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Hjerneslag. Hva er det første du tenker? Er 
det en mormor som ikke kan snakke lenger? 
Eller en bestefar som glemmer navn på bar-
nebarna? Du tenker vel ikke på en frisk og 
ung jente? En jente som står i dusjen og plut-
selig mister kontroll over halve kroppen, sli-
ter med å snakke og to dager senere våkner 
opp på sykehuset uten å forstå hva som har 
skjedd.

Det er nesten ufattelig at en frisk og sterk 
jente i begynnelsen -årene får hjerneslag, 
men det skjedde med Pernille Haldorsen (). 
Hun var nettopp ferdig med opptaksprøven 
til Politihøgskolen da det inntraff. Å bli politi 
er noe hun har drømt om siden ungdomsko-
len. Nå må planene legges til side, i hvert fall 
en stund, for at hun skal bli helt bra igjen.

Hjerneslag er en av de største folkesykdom-
mene i Norge og rammer årlig mellom   

til   personer. Av disse er ti til  prosent 
unge voksne. Utviklingen er skremmende: 
Det har vært en økning på  prosent blant 
personer fra  til  år bare de siste  årene. 
Hvorfor det er slik, er det få svar på. På ver-
densbasis kan det være en økning av fedme, 
unormale kolesterolnivåer, røyking og høyt 
blodtrykk. Men Pernille lider ikke av noen av 
disse helseproblemene. I hennes tilfelle fin-
nes det enda færre svar. Hjerneslaget skyld-
tes en blodpropp som kan komme av p-piller, 
stress eller ved en tilfeldighet.

Det er viktig å være bevisst på at alle kan 
rammes, og det kan skje når og hvor som 
helst. Tittelen på månedens leder er tatt fra 
Helsedirektoratets kampanje. Ved mistanke 
om hjerneslag må du prøve å få vedkommen-
de til å prate tydelig, smile eller løfte armene. 
Hvis det ikke går, må du ringe etter ambulan-
se umiddelbart. Det kan redde liv.

leder

Hei psykologen. Dette spørsmålet blir litt 
generelt. Men hvis du har en venn, familie-
medlem eller kjæreste som sliter med alko-
hol. Drikker for mye av det hver gang, blir 
overstadig hver gang. Skjedd over mange 
år. Hvordan sier man ifra til noen, spesielt 
hvis personen selv ikke mener det er et pro-
blem? Burde man gå i gruppe og ta det på 
én gang? Som en intervensjon. Eller burde 
man kommunisere det over tid? Er det 
egentlig en fasitløsning? Hilsen alkohol-
venn.

Hei alkohol-venn,

Det er ingen fasitløsning på hvordan 
man får noen til å innse at de har et pro-
blem med rus. Man kan prøve å hamre det 
inn i hodet deres med en slegge, men hvis 
ikke de selv innser det, så vil selve endrin-
gen – det å kutte ned eller slutte – sann-
synligvis utebli. Vi mennesker kan nemlig 
et lite triks som heter rettferdiggjøring, 
noe vi er ganske gode på: «Jeg har det bare 
gøy, alle andre drikker også, det er jo fest, 
jeg er ung, du er hysterisk, jeg har kontroll 
på det, and if my daddy thinks I’m fine...» 
Noen trenger at noe alvorlig skjer for å få 
en «wake up call», men for andre kan det 

være en øyneåpner å høre hvordan de opp-
leves av sine nærmeste.

Man regner med at rundt ti prosent av 
den voksne befolkningen i Norge har et 
skadelig forbruk av alkohol, og av disse 
er dobbelt så mange menn som kvinner. 

Risikoen er at de sklir ut i en avhengighet, 
ødelegger relasjoner og skader helsa si, 
både fysisk og psykisk.

Subtile hint er neppe veien å gå. I stedet 
kan du på en omsorgsfull, men ærlig måte 
forteller vedkommende (når hen er edru) 
hva du ser, og spørre hva hen tenker om 
det selv. Du kan si «jeg har lagt merke til at 
du ofte blir veldig full og ikke husker hva 

du har gjort dagen etter. Hva tenker du 
egentlig om det selv?» Du kan også fortelle 
hva det gjør med deg når personen drikker 
på denne måten, for eksempel at du blir 
flau eller bekymra.

Hvis du har prøvd denne tilgangen og 
det ikke synker inn, kan det å samle flere 
venner eller familie til en såkalt interven-
sjon være neste trinn. Der er et poeng at 
flere forteller hvordan det påvirker dem 
at vedkommende drikker, for å gjøre det 
vanskeligere å avfeie at det er et problem. 
Det kan være brutalt for den det gjelder, 
så man bør gjøre det med mye kjærlighet, 
og gjerne få råd fra avrusningsklinikker 
eller lignende i forkant.

Det er viktig å huske at du ikke kan gjø-
re selve endringsarbeidet for vedkommen-
de. De må ville det og gjøre det selv, for å si 
det litt Bjørn Eidsvågsk. Men du kan tilby 
støtte, og hjelp til å oppsøke profesjonelle 
hjelpere og nettverk, som AA, fastlege el-
ler privatklinikker, hvis det er aktuelt.
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KULTURARV OG 
MODERNE SØPPEL

Hans Lysglimt Johansen  er en av norges 
mest kjente trump-supportere og mener at 
«de fryktelige menneskene på venstresiden 

burde tas hardt».

Middelalderbyen i Oslo, Erik Schia

Vi har en lokal historie i Oslo som er veldig viktig, men 
som blir underkommunisert. Boka tar for seg årene fra 
rundt år  og fremover i middelalderen. Det som 
gjør boka så bra er det ekstremt grundige arbeidet som 
er lagt ned. Spesielt er illustrasjonene av Oslo, laget av 
Karl-Fredrik Keller, helt fantastiske. Oslo har en fan-
tastisk eldre historie. For eksempel var det en boset-
ning som heter Gjerdarudin fra  f.Kr til  e.Kr. 
Jeg skulle ønske at det var mulig å gjøre et tilsvarende 
grundig arbeid med Oslos norrøne historie, og Middel-
alderbyen Oslo er en veldig god start på dette arbeidet.

What Do You Want To Do With Your 
Life?, Hans Jørgen Lysglimt

Dette er en selvhjelpsbok som jeg har skrevet og 
publisert selv. Det essensielle er at alle mennesker 
har masse tanker om hva de har lyst til å gjøre 
med livet sitt. Boka handler om hvordan man kan 
strukturere tankene sine og planlegge livet sitt. 
Se for deg at du enten kan bli journalist i NRK, 
eller du kan gifte deg med en rik amerikaner og 
kjøre kabriolet i California. Begge deler er mulig, 
men på et punkt i livet må du ta et bevisst valg om 
hvordan du vil leve. En annen øvelse er å skrive 
sin egen dødsannonse. Hvordan vil du at venner 
og familie skal se på deg etter du er død?

Svartedauden, Theodor Kittelsen

Dette er en av mine favoritter. Alle tekstene er 
imidlertid basert på sagnboka som Asbjørnsen 
samlet sammen på begynnelsen av -tallet. Kit-
telsens Svartedauden kan ses på som en illustrert 
versjon av disse sagnene som var veldig populære 
på -tallet. Boka beskriver tiden da svartedau-
den kom til Norge i . På mange måter var dette 
et nytt ragnarok. I dag går vi bare rundt og ser på 
fotball og spiser på McDonalds. Vi er rasende naive 
og snakker ikke om at et nytt ragnarok er på vei. 
For det kommer og jeg er redd det blir en atomkrig.

Kulturtidsskriftet KultOrg, årgang 12 nr. 29

Kultorg er en norsk forening for natur, arkeologi, fol-
keminne og motkultur. Tidsskriftet inneholder arti-
kler fra folk som tør snakke om den norrøne arven 
på en seriøs måte. Innholdet er preget av melankoli 
og romantikk. Hele det akademiske arkeologifaget er 
i dag uten sjel, og det er nok en del arkeologer som er 
litt frustrerte over hvor trangt det er i akademia. De 
trenger et annet sted for utforske visse deler av den 
norrøne arven vår, for eksempel lengselen etter hva 
som er tapt. Det er lite rom for å uttrykke dette oppe 
på Blindern. I denne utgaven er det en artikkel som 
uttrykker hvor trist det er at mange nordmenn ikke 
lenger vet hvilken gård de kommer fra. Det kjenner 
jeg meg veldig igjen i.

Snorres Edda (Den yngre Edda)

I Snorre ligger Norges fremtid. Det er den viktig-
ste boka som noen gang har kommet ut i Norge, og 
det vil heller aldri komme noen viktigere. Snorres 
Edda er viktigere enn bibelen for oss nordmenn. Den 
sier noe om den norske folkesjelen som selv bibelen 
ikke klarer å fange opp. Noen av bildene i denne il-
lustrerte versjonen er blant de viktigste nasjonalro-
mantiske bildene i vår norrøne kulturarv. Den beste 
kunsten er fra nettopp nasjonalromantikken, da må 
man sette dette i positiv kontekst. Jeg frykter at de 
ikke vil stille ut kulturarven vår på det nye nasjonal-
galleriet, og at det bare kommer til å være modernis-
tisk søppel som ødelegger hodet på barn.

Håvamål, Tyr Neilsen og 
Bente Wemundstad

Alle har litt om denne på skolen, og det er vel og bra. 
Det er imidlertid noe annet å virkelig lese den og ta 
inn over seg alle strofene. Håvamål består av to de-
ler. Den første delen handler om hvordan man skal 
te seg, og den er relativt kjent. Den andre delen er 
derimot mer ukjent og kanskje desto mer spennende. 
Jeg har tenkt at dere kan sitere meg på at den andre 
delen handler om hvordan man kan håndtere van-
skelige kvinnfolk. For den handler rett og slett om 
det. Dette er rene ord for penga.

TEKST mads randen og ida wernø    FOTO adrian nielsen

Hans Lysglimt Johansen

 � Utdannet siviløkonom på Lund 
universitet (1991 – 1996).

 � Skapte oppsikt i Debatten 
på NRK med sin voldsomme 
entusiasme for Trump

 � Er klimaskeptiker og mener 
norsk media er venstrevridd, 
«rigget» og tendensiøs.

 � Står for noe han selv kaller 17-mai-
nasjonalisme. «En hyggelig, snill 
nasjonalisme», ifølge ham selv.
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ME SOM FRYKTAR 
KJÆRLEIKEN

I ei tid kor eit tilfeldig ligg er like vanleg 
som ein date og rammene for romantikken 
flytande, er kjærleik viktigare enn nokon 

gong.

Mitt forrige forhold var eit «ikkje-for-
hold». Me var saman oftare enn me ikkje 
var, og me lova kvarandre at me ikkje 
skulle bli involvert med andre av det 
motsatte kjønn. Me dro til IKEA saman 
og me laga middag saman – men me var 
ikkje kjærastar.

Eg innsåg at eg ikkje var den einaste 
som hadde eit slikt «ikkje-forhold»-for-
hold. Ei veninne hadde etter fire månadar 
med filmsjåing og roting på sofaen gjeve 
opp fyren då det ikkje gjekk nokon veg. 
Samtidig hadde ei anna avslutta «ikkje-
forhold»-forholdet når mannen ikkje ville 
fortelja foreldra eller venene hans om 
henne, og såg helst at ho heldt det like 
hemmeleg.

Kvar er kjærleiken blitt av? Er me blitt 
generasjonen som har gjeve opp kjær-
leiksforhold?

– Kjærleik er viktigare enn nokon gong, 
seier Helge Poulsen. Han er utdanna psy-
kolog og har over  års erfaring med re-
lasjonsutvikling. Han har blant anna gje-
ve kjærleiksråd i samtale med Lisa Tønne 
på podkasten Tusvik og Tønne.

– I -åra havna kjærleik på femte 
plass av kvinner si verdi-prioriteringa. I 
dag er den på fyrste plass hos både menn 
og kvinner, fortel han.

Sosiologen Helene Aarseth ved Senter 
for Tverrfaglig Kjønnsstudier ved Uni-
versitetet i Oslo (UiO) seier det har opp-
stått eit kjærleiks-paradoks: Kjærleiken 
er blitt meir sentral i liva våra, men på 
same tid har den blitt flyktig – me kan 
ikkje vita om me har den eller ei, og blir 
utrygge fordi me veit at me kan bli åleine 

når som helst.
– Det blir som ein backpacker som får 

høve til å reise kvar som helst utan kost-
nadar. Sei at du er i ein by som er heilt 
fantastisk og du likar deg der, men så veit 
du at det bare er ein to timers busstur til 
neste plass, som i tillegg til å vera kost-
nadsfritt kanskje kan vera enda betre, 
forklarar Aarseth.

Tinder og anna nettdating har i det 
minste dels skyld i denne utviklinga. Det  
er tilfredsstillande i augneblinken å velja  
ein potensiell partnar basert på innpak-
kinga og så få ein match. Hjernen vår er 
disponert til å søkje etter lukke utan å 
måtte leggje seg i selane. Det er lettare å 
gå for mogelegheita til momentan eksta-
se, enn å investera i eit forhold som treng 
tid for å modnast – sjølv om ein får betre 
nytte og glede av det på sikt.

– Det krev sjølvdisiplin å ikkje hoppa 
på neste buss same dag, seier Aarseth.

Psykolog Helge Poulsen fortel om rast-
lause klientar som har romantiske sam-
talar med fleire personar på same tid og 
ikkje klarar å slå seg til ro. – Ein kan heile 
tida byte ut partnaren og finna nokon be-
tre, seier han.

For å forstå dagens romantikk, må ein 
forstå gårsdagens. Den industrielle revo-
lusjonen gav oss også ein romantisk re-
volusjon. Den romantiske revolusjonen 
var prega av ein romanse definert som 
heterofil, kor eit romantisk forhold be-
stod av to mennesketypar – ein mann og 
ei kvinne som utfylte kvarandre og vart 
foreina i ei høgare eining.

Den britiske sosiologen Anthony Gid-
dens er positiv til den moderne forma for 

kjær-
l e i k . 
H a n 
m e i n a r 
vi ser ei 
d e m o k r a -
tisering av 
kjærleiken, kor 
me går frå ro-
mantisk kjærleik til 
reine relasjonar. Det 
betyr ikkje at romantisk 
kjærleik er skittent, men at 
ein set kjærleiken i sentrum. 
Ein er ikkje avhengig av andre 
interesse-forhold.

Viss utopien til Giddens om reine 
relasjonar stemmer, så har den kanskje 
slått ut feil. Nettopp fordi me skal vera 
frie og sjølvstendige har det nærast blitt 
ukult å visa at ein treng kvarandre.

– Kjærleiken er blitt flyktig og me 
vert rastlause. Kjærleiken blir fristilt frå 
plikter og avhengigheit, og blir dermed 
lausare i strikken – sokalla flytande kjær-
leik. Den får ikkje eit fast haldepunkt, og 
det er ingenting som binder den saman, 
fortel Aarseth.

Helge Poulsen bekreftar påstanden.
– Det går igjen i alle parforhold at det 

er utfordrande å vise avhengigheit, seier 

han. – 
Det er ei 
problemstilling 
som også eg og kona 
mi har måtte jobba med. Eg 
har lært at eg skal klare alt sjølv, og då 
er det vanskeleg å vere avhengig av ein 
annan person. Det har vore ein personlig 
utfordring for meg å tora å anerkjennea-
denne avhengigheita.

Ein viktig ingrediens i eit vellukka par-
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tekst

RAGNHILD SOFIE 
SELSTØ

forhold er å få bekrefta frå partna-
ren at han eller ho ynskjer å vera sa-
man med deg. Kjærleiken blir som 
olje i systemet.

Men viss det har blitt eit tabu å 
visa at ein treng kvarandre, og me på 
same tid er avhengig av at den andre 
parten er avhengig av deg, korleis 
kan ein då ha eit lukkeleg forhold? 
Poulsen meinar at løysinga er å våga 
å kjenna på avhengigheita.

– Me må våge å stå i sårbarheita, 
oppfordrar han. – Me er redde for 
å visa avhengigheit fordi andre kan 
tru ein ikkje klarar seg sjølv, men 
også fordi ein er redd for at den an-
dre skal forsvinne. Vågar ein å opna 

seg for partnaren, kan ein få ein 
vakker, djup kjærleik i forhol-

det.
Det inst både gode og 

dårlege måtar å vere av-
hengig på. Eit par kan 
smelte saman og til ein 
ikkje veit kven som er 
kven i forholdet. I den 
sunne avhengigheita 
er ein både ein og to 
separate personar på 
same tid. Det betyr 
ikkje at partane 
ikkje er sjølvsten-
dige menneske, 
men at ein kan 
lena seg mot den 
andre og vere av-
hengig av den an-
dre si støtte.

Eit «ikkje-

forhold»-forhold 

er berre ein av 
leire moderne 
relasjonst y par. 
I tillegg til å vera 
gift, forlova eller 
sambuarar, kan 
ein vera kjærastar, 

vener med fordelar, 
eller ein kan bare 

«halda på».
Forfattar Moira Wei-

gel meinar at dating en-
drar seg med økonomien. 

– Før hadde ofte slekta ein 
inger med i spelet om kven 

ein skulle gifta seg med. Det 
vart arrangert eller oppmuntra 

til ekteskap på grunnlag av eigedom 
eller kva som ville vera mest lønsamt 
for familien. I dag er plattforma 
for dating lytta ut av mor og far si 
makt, og det første møtet skjer ute 
på ofentlege plassar, forklarar Wei-
gel. Markedsøkonomien vil ha oss til 
å halde fram med å inne kjærleiken 
ved å kjøpe drinkar til kvarandre el-
ler betale for Tinder Plus. Dei vil at 
me skal kjøpe silikonpuppar eller 
dyre treningskort for å vera meir at-
traktiv på marknaden.

Sjølv om rammene for jakta på 
kjærleiken har endra seg, meiner  
Helen Fisher, antropolog og forfat-
tar av boka Why We Love, at sjølve 
kjærleiken ikkje er korkje øydelagt 
eller endra.

– Kjærleiken ligg bakarst i hjer-
nen saman med styresenteret for 
svolt og tørst. Den er her, og kjem 
ikkje til å bli forandra om ein svei-
per til høgre eller venstre på Tinder, 
seier ho til he Atlantic.

Kjærleiken er altså sterkare og 
viktigare enn nokon gong. Fleire og 
leire i Noreg lukkast i jakta på den 
perfekte partnar. Blant personar 
mellom 16 og 79 år lever nesten 70 
prosent i samliv. Rundt ein jerde-
del av desse lever i sambuarskap, 
medan resten er gifte. I 2015 gifta 
22 700 par seg. Me må tilbake til 
1980-tallet for å inna så låge skils-
misse- og separasjonstall.

Me tek kjærleik seriøst, og tek 
tida til hjelp for å inna den rette. 
Før i tida var ekteskapet starten 
på kjærleiken. I dag kan ein seie at 
ekteskapet er inalen – om ein i det 
heile tatt ynskjer å ta den vegen.

– Nokon meiner at hooking, one-
night stands er uansvarleg og vim-
sete. Eg meiner det er å vere varsam. 
Ein tek seg god tid til å bli kjend, 
seier Fisher.

Kjelder:
Statistisk Sentralbyrå, he Atlantic

magasin@universitas.no

ILLUSTRASJON: MARIANNE NORUM
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J
ohannes Loftsgård åpner den lyse-
blå døren og ønsker oss velkommen 
inn til leiligheten på  kvadratme-
ter han har for seg selv. Vi befinner 

oss i en av de massive bygningene på Kring-
sjå studentby. Den unge mannen er  år 
og går medievitenskap på Universitetet i 
Oslo. Ved siden av studiet jobber han i Ra-
dio Nova og har en egen podcast. Så langt er 

alt ganske vanlig for en på hans alder. Men 
ikke mange studenter har Cerebral Parese 
(CP) og sitter i rullestol. Leiligheten er der-
for tilrettelagt med elektrisk seng som kan 
justeres etter høyde og et bad hvor han sit-
ter når han dusjer. Johannes har en ganske 
annen tilværelse enn gjennomsnittsstu-
denten. Der noen bekymrer seg over måne-
dens ølbudsjett eller om gutten i kollokvi-

Reportasjen

| MAGASINET | 23. november 2016

tekst JULIE BRUNDTLAND LØVSETH foto VILDE BORSE 

BARNDOMSIDYLL: – Barndomsårene i Rollag, utenfor                       
mer tilstede. Jeg ble inkludert, noe som gjorde meg til en                                 forståelsesfull og tolerant person.

ENSOMHET: – Jeg føler ikke at jeg kjenner noen på studiet siden jeg ikke får anledning til å være så mye med dem. Da det blir mye egenstudium.

STUDENT MOT
Johannes (22) beskrives som en Mar-

tin Luther King for de funksjons-
hemmede. Likevel er det tider han 
vurderer å gi opp å være student.

ASSISTENTMANGEL: Selv med 70 timer assistanse i uken, føler Johannes at livet hans ikke er som det burde være. – Jeg har en vond følelse, av at 
jeg ikke er til noen nytte. Man føler at man ikke lever.
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PÅ FAKULTETET: Planen er å bli medieviter i løpet av de neste fem årene. Så studere sosiologi. Da blir det mye tid på biblioteket.                  Kongsberg, var de beste og mest problemfrie. Apparatet var mye 
de meg til en                                 forståelsesfull og tolerant person.

 MOT ALLE ODDS
egruppen liker dem, må Johannes gruble 
over hvordan han skal få dekket basalbe-
hovene sine. Har han nok assistenttimer 
til at han rekker å gå på alle forelesninger? 
Kommer han seg frem med rullestolen? 
Er assistenten der når han må på do, slik 
at det ikke går galt?

Studiene i Oslo skulle bli en ny start for 
Johannes. Han har et trøblete år bak seg 

i Trondheim. Johannes studerte sosiologi 
på NTNU, og opplevde å ikke få den hel-
sehjelpen han følte han behøvde i hver-
dagen sin. Det endte med at han var mye 
alene i leiligheten uten sosial kontakt.

– Det er viktig for meg å være sosial, 
hvis ikke er jeg ikke den Johannes jeg er. Å 
være med venner er også viktig for psyken 
min, forteller han.

Grunnen til at det sosiale livet ikke har 
slått ut i full blomst, er på grunn av de be-
grensede assistenttimene som må priori-
teres på det mest nødvendige.

– Det sosiale livet mitt vil være som 
det er nå frem til fylkesmannen bestem-
mer seg for hvor mange timer jeg får med 
assistanse.

Bekymringen ligger i mellomtiden 

over Johannes:
– Vil jeg få sosial angst?

Den nye tilværelsen på universitetet har 
derimot ikke blitt som Johannes ønsket seg.

– I forelesningene hilser jeg på nye folk 
hver gang. Jeg husker ikke navnene, så jeg 
klarer ikke å feste meg med noen enda, for-
teller han.

ASSISTANSE: Johannes er helt avhengig av å motta assistenthjelp. Morgenstellet tar en time med vask, medisinering og tøyeøvelser. Han trenger 
også hjelp til å få laget mat og transport. 
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Johannes beskriver en hverdag hvor 
kommunen, Nav, Lånekassen og Uni-
versitetet er instanser han hele tiden 
må forholde seg til og ofte kjempe mot 
for å få tilrettelagt livet og studenttilvæ-
relsen. Møter, telefonsamtaler, søknader 
og oppfølging er en del av hans daglige 
arbeid for å få livet til å gå opp. Johannes 
har til og med skaffet en advokat som 
kan hjelpe ham med søknader. Med alle 
disse utfordringene føler Johannes at 
han egentlig ikke skulle ha studert.     
  – Det er som å prate til en murvegg 
som du må slå og slå på. Du har kan-
skje slått igjennom en liten stripe, men 
så er det mange meter du må slå for å 

komme igjennom, sier han
Det er mange som føler det samme. 

Johannes er ressurssterk og har derfor 
klart å manøvrere seg gjennom både 
regler og byråkrati. Det er derfor han er 
student i dag. 

Terje Herttua er medierådgiver i Norges 
Handikapforbund og mener Johannes er 
en foregangsperson for funksjonshem-
mede:

– Johannes er Martin Luther King 
for funksjonshemmede!

Herttua forteller at Handikapforbun-
det opplever en norm hvor Nav helst vil 
sette unge funksjonshemmede på ufø-

retrygd, i stedet for å hjelpe dem å finne 
arbeid eller studieplass. Mange opplever 
at de ikke får tatt høyere utdanning, 
fordi de ikke får støtte til mer enn tre 
år av Nav og Lånekassen. Men mange 
ønsker seg en utdanning så de kan få 
en god jobb. Funksjonshemmede må 
ofte bevise mer og en mastergrad er ofte 
nødvendig for å vise at de er smarte nok.

Selv om Johannes til tider er ensom i 
hverdagen har han en fanskare blant per-
soner med funksjonsnedsettelser rundt 
om i landet. Da han var og skulle møte en 
venn på en konferanse kom det en hel 
gjeng bort og «kidnappet» ham bort til 
bordet sitt. Johannes var nemlig med 

på den TV-produserte dokumentarse-
rien FML som handlet om hvordan det 
er å være ung i Norge i dag. Her fortalte 
han åpent om sine utfordringer med hel-
setjenester, sykdommen og kjærlighets-
livet. Etter serien og flere avisoppslag 
har Johannes fått et ansikt folk kjenner 
igjen. Han har funnet ut at han ønsker å 
være stemmen for funksjonshemmede 
i media og mener han har én oppgave i 
livet:

– Å informere folk om at ting er mu-
lig bare man har trua på seg selv! Du 
blir fortalt at dette får du ikke til, til og 
med av etatene. Men det vil komme en 
belønning.

URBAN: Johannes kommer fra et lite sted, og som de leste ungdommer derfra, mener han at det ikke 
er stort annet å gjøre der enn å besøke den lille kafeen de har fått i nærmiljøet. Derfor vil han holde seg 
i Oslo.

«Det er som å prate til 
en murvegg som du 
må slå og slå på»

Johannes Loftsgård

PSYKOLOGISK KONSEKVENS: – Å ikke få nok timer til å være sosial kan føre til isolasjon fra omverden, 
og både psykiske og fysiske helseskader, sier medierådgiver i Norges Handikapforbund, Terje Herttua. 
Johannes har opplevd at å være sosial ikke er grunnlag for å søke om lere assistenttimer.
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ET SLAG I TRYNET
 TEKST: HÅVARD RØSÆG  FOTO: SYLVIA-ANGÉLIQUE CULVIN

Hvor mye motgang kan du takle før du gir opp? Da Pernille (21) 
fikk hjerneslag, måtte drømmen om Politihøgskolen utsettes.

Tenk deg at du i løpet av de neste   
sekundene, helt uten forvarsel, kjenner 
følelsene i armene, beina og ansiktet 
sive ut av deg. Du skriker i hodet, men 
ingenting kommer ut av munnen. Du 
blir en marionett uten tråder, all kon-
troll er borte. Slik føles det å bli rammet 
av slag.

– Jeg var  år og fikk hjerneslag. Det 
er jo egentlig umulig, forteller  år gamle 
Pernille Haldorsen. Hun smiler oppgitt.

Der hun sitter i sofaen i kollektivet på 
Majorstua, virker hun som en hvilken 
som helst Oslostudent. Talen hennes er 
noe slurvete, hun snakker sakte, tar seg 
tenkepauser og leter stadig etter ord. 
Men hun ligger ikke døende, hun sitter 
ikke i rullestol og hun har ikke krykker. 
Hun har derimot på seg treningsklærne. 
For fire måneder siden gikk hun på tre-
ningssenteret for å ta  kilo i benkpress. 
Nå halter hun bort og må nøye seg med 
å trene på å strekke ut armen. Et utenke-
lig scenario for de fleste i -årsalderen. 
Likevel et stort steg frem siden sommer-
ferien for Pernille. 

Torsdag 2. juni i år står hun opp og 
er nervøs. Dette er dagen hun har  
forberedt seg på i to år. På sengen ligger  
treningsbagen klar for de fysiske tes-
tene til Politihøgskolen. Hun kom ikke 
inn året før, men er det noe man lærer 
av å snakke med Pernille, er det at hun 
aldri gir opp.

– Jeg har vurdert mange forskjellige 
yrker, men politi var det eneste uten et 
«men». Jeg vil gå på jobb og gjøre en  
forskjell, sier hun.

Det siste året har ukene bestått av 
svømming på mandager og egentre-
ning onsdag og fredag. Nå er dagen her.  
Testene er harde, men hun må bestå. 
Dette har vært drømmen hennes siden 
ungdomsskolen.

– Åhh, jeg var så sykt fornøyd da jeg 
var ferdig!

Pernille består testene med glans. 
Svømming, dykking, løping og styrke 
– ikke noe problem. Treningen har gitt 
resultater.

Det er i dusjen det skjer. Allerede  
under løpetesten begynner hun å få 
vondt i hodet, men Pernille lar ikke slike 
bagateller plage henne. Nå er hun lyk-
kelig og lettet over dagens prestasjoner, 
og gjør seg klar for å runde av kvelden 
med venner i Sofienbergparken. Hun  
setter på OneRepublic, skrur på vannet, 
tar sjampo i håret. Så, ut av ingenting, 
slutter venstrearmen å lystre.

– Alt skjedde på  sekunder. Det 
føltes litt som om jeg var full i halve  
kroppen. Først sviktet armen, så beinet. 
Alle musklene i ansiktet bare slappet av. 
Det var aldri noen tvil – jeg visste at det 
var alvorlig, forteller hun.

Faen, faen, faen. Ordene går UTÅLMODIG: — Man må alltid tenke over små ting man gjør - å gå på trikken for eksempel. Opp, opp, opp med beinet, så bort, så ned, forteller Pernille 
Haldorsen. Hun må alltid beregne ekstra tid når hun skal ut. 
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som et panisk refreng gjennom hodet på 
henne.

Pernille halter ut av dusjen mens hun 
roper til romkameraten Isabell at hun må 
ringe ambulanse. Så dumper hun ned i 
senga.

– Innen det har gått ett minutt, er jeg 
helt lamma. Jeg har fortsatt talen, men 
jeg kan ikke bevege kroppen. Jeg prøvde 
å si til Isabell at det går int.

Det går ikke mange minuttene før det 
kommer to ambulansefolk og får henne 
over i en rullestol. Senere på kvelden blir 
alt svart. Hun våkner på Ullevål to dager 
senere i en tåke av medisiner.

– Det var et stort sjokk for alle. Søsteren 
min måtte gå ut av rommet og spy. For 
min egen del gikk det ikke opp for meg 
før en uke etterpå. Jeg husker jeg våknet 
fra doptåken, så var søsteren min der og 
jeg tenkte: «Du skal jo være i Bergen, ikke 
her».

Sommersola steker over Oslo de neste 
månedene, parkene er fylt av spretne jog-
gere og lekne gjøglere. Men for Pernille går  
ferien til daglige timer på Sunnaas Sykehus 
med fysioterapeut, ergoterapeut og logo-

ped. Forbedringene kommer, men irrite-
rende sakte.

– Første gangen jeg gikk uten hjelpe-
midler var merkelig. Det føltes som noe 
var feil. Å løfte beinet var så sykt tungt, 
som om de var gipsa. Jeg klarte ikke bøye 
beinet, jeg måtte slenge det til siden for å 
gå. Det var jo et stort steg, men egentlig 
mest irriterende. Hvorfor klarer jeg ikke 
dette med en gang?

I aldersgruppen 20 til 64 år har antall 
slagtilfeller økt med oppsiktsvekkende 25 
prosent på verdensbasis siden begynnel-
sen av 1990-tallet, viser en analyse i he 
Lancet fra 2013. 14 000 til 15 000 perso-
ner rammes i Norge hvert år. Likevel er tre 
av ire over 70 år. Hjerneslag skyldes som  
oftest blodpropp i hjernen. Det kan  
komme av for eksempel høyt blodtrykk, 
stress og bruk av p-piller. 

– De fysiske testene til politihøgskolen 
kan kanskje ha vært utløsende, men jeg 
tror egentlig det bare var stress. Jeg stres-
set i livet, både på grunn av opptaksprø-
vene, eksamen og jobben, sier Pernille og 
legger til:

– Legene sier det enten var på grunn av 
p-pillene, stress, eller at det bare skjedde 

tilfeldig. De vet ikke sikkert, sier hun. 
Blodpropp går i arv, og Pernille vet at olde-
moren ikk blodpropp, men ingen andre i 
familien har hatt det.

Opptaksprøvene til skolen er stressende, 
men de skal ikke gå på helsa løs, mener 
Anne-Lisbeth Framaas, seksjonsleder for 
opptaket til Politihøgskolen.

– Våre fysiske tester er langt fra så kre-
vende at noen skulle få problemer med 
helsen.

Hun har aldri har hørt om noe tilsva-
rende Pernilles situasjon.

– Dette er første gang vi hører om det. I 
de tre årene jeg har vært her, har det ikke 
vært noen slike hendelser, sier Framaas.

Hun understreker at testene er ut-
arbeidet av et fagmiljø innen idrett på  
Politihøgskolen i samarbeid med Idretts-
høgskolen.

– Jeg elsker å løpe! utbryter Pernille 
plutselig.

– Jeg har bare så sykt lyst til å løpe.
Selv om hun nå har lyttet tilbake til 

sitt gamle kollektiv, der hun insisterer 
på å klare alt selv, er det fortsatt en lang, 

haltende vei tilbake til det nivået hun var 
på før slaget. 20-årene, epoken for utfor-
sking og selvrealisering, blir ikke som hun 
hadde sett for seg.

– Vennene mine gjør normale ting: Stu-
derer, reiser og fester. Det er et savn. Du 
føler du burde gjøre det samme. Filmkvel-
der, take-away, alt sånt kan jeg være med 
på. Men det jeg har mest lyst til akkurat nå, 
er å gå en lang tur i jellet.

På spørsmål om hun fortsatt er med på 
byen med vennene, ler hun.
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Hjerneslag

 � Kjennetegnes av lammelser, 
språk- og talevansker.

 � Skyldes som oftest blod-
propp i hjernen.

 � Høyt blodtrykk, stress og bruk av 
p-piller er noen mulige årsaker.

 � 14–15 000 personer rammes 
i Norge hvert år.

 � Av disse er tre av ire over 70 år.

Kilder: Store Medisinske Leksikon, 
Landsforeningen for hjerte- og lungesyke

Det føltes litt 
som om jeg var 

full i halve kroppen
Pernille Haldorsen

FORSOMMERKVELD: Pernilles venner og 
halve Oslo nyter kveldssola i parken, helt 
uvitende om dramaet som utspiller seg et 
annet sted i byen. 

ÅSTEDET: Fem måneder etterpå. Pernille rekonstruerer hendelsene den skjebnesvangre dagen slaget rammet. 
— Jeg var i dusjen da jeg kjente armen begynte å «føkke». 
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– Det er gøy å være full så lenge jeg blir 
sittende. Jeg går tilbake to måneder i for-
men da, men det tenker jeg jo ikke på når 
jeg er full.

Hvordan ville du reagert hvis hele livet 
ditt ble snudd på hodet? 

Anne-Kristin Solbakk, som er førstea-
manuensis i klinisk nevropsykologi ved 
Universitetet i Oslo, fortellet at hjerne-
slag innebærer en stor risiko for å utvikle 
depresjon og angst.

– Spesielt unge opplever en stor 
endring i identiteten sin. I ungdomsti-
den sammenligner man seg mye med 
andre. Som ung tar man det som en 
selvfølge å kunne utdanne seg, få den 
jobben man ønsker og etablere familie 
i samme takt som sine venner. Slagram-
mede pasienter må finne ut hvem de er 
på nytt. Det kan være utrolig krevende 
og det påvirker hvilke roller man har i  
familien, i studentmiljøet og på jobben. 
I disse fasene er det vanlig å oppleve  
depresjon, sier hun.

Sykdom på hjernen er noe som tar 
lang tid å komme seg fra, forteller Sol-

bakk.
– Etter å ha kommet seg over det  

første sjokket, må man endre planene og 
forventingene til livet. Om man ikke gjør 
det, kan man fort møte veggen.

Tilbake på Majorstua gjør Pernille seg 
klar for dagens treningsøkt. Det er is-
kaldt, veien bort til treningssenteret er 
glatt, men hun er fast bestemt. Til tross 
for psykologens bemerkninger, virker 
det ikke som om det finnes en negativ 
tanke i henne. Universitas’ utsendte 
prøver å grave i hennes bekymringer for 
fremtiden, men får laber respons.

– Har du noen gang fått lyst til å gi opp?
– Aldri. Hvis du bestemmer deg for å 

gi opp, blir det vanskelig å finne seg et 
nytt mål. Da blir det meste meningsløst. 
Jeg skal komme inn på Politihøgskolen. 
Planen er å prøve igjen neste år, sier hun.

– Jeg tror at så lenge du legger inn tid 
og innsats, så går det bra. En fremtid hvor 
jeg ikke kan gå, snakke og håndtere ting 
selv, er for skummelt å tenke på. Jeg må 
bare se framover, og håpe på det beste.

Jeg skal komme inn på Politihøgskolen. 
Planen er å prøve igjen neste år

Pernille Haldorsen

ÅHH!: Pernille savner da treningsøktene på Fresh itness innebar utfordringer, ikke frustrasjon. — Det har vært så sykt kjipt å trene på denne måten. Det går fremover, men det er bare så sykt langsomt, sier hun. 

TOMMEL OPP: Den første tiden på sykehuset var ensom. Men en måned etter slaget klarte 
Pernille å bruke Facebook igjen. — Reaksjonene var sykt store. På en post ikk jeg vel 320 
likes eller noe sånt - jeg bare «wow!». Vennene mine har vært fantastiske, forteller hun og 
smiler.
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Ali Mo (24) er student om dagen og taxisjåfør i Brooklyn om 
kvelden. Få kommer så tett på new yorkere og byen som ham. 
Kveldene består av korte, uforutsigbare møter og små glimt av 
fremmedes liv gjennom innerspeilet. Enten i stillhet, gjennom 
smalltalk eller personlige betroelser. Dette er et innblikk i Alis 
baksete like før det amerikanske valget.

Matthis Kleeb Solheim, fotograf i Universitas
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