
DE SØVNLØSE
Mens alle andre sov, lå anneli 
(20) våken i sengen og lyttet 
til sin egen hjertebank.



2 | MAGASIN | 31. oktober 2018

Tankene spinner som lykkehjul på tivoli og ho-
det er lys våkent. Jeg sjekker klokken. 03:12, faen. 
Jeg vrir meg i sengen, snur meg over på ryggen og 
retter litt på putene. Prøver å fokusere på pusten. 
Gjentar «inn gjennom nesen, ut gjennom mun-
nen» som et mantra i hodet. Jeg sjekker klokken 
igjen. 03:53. Pulsen øker – bare tre timer til alar-
men ringer nå.

De fleste kjenner seg igjen i den fortvilte følelsen 
av å ligge lys våken i timesvis mens nattesøvnen 
renner ut som sand mellom fingrene. Forestill deg 
å ha det slik i dagevis, ukevis, kanskje måneds-
vis. Tall fra årets SHoT – Studentenes helse- og 
trivsels undersøkelse, viser at nær én av tre norske 
studenter rapporterer om betydelige søvnvansker. 
Psykologiprofessor Ståle Pallesen ved Universitetet 
i Bergen (UiB) har forsket på søvn og tror de omfat-
tende søvnvanskene henger sammen med økt bruk 
av elektroniske medier, økende press på individene 
og det han beskriver som et «24-timers samfunn».

Ved enkelte studiesteder starter obligatorisk un-
dervisning så tidlig som i åttetiden, det til tross for 
at hver tredje student i klasserommet eller foreles-
ningssalen angivelig knapt har sovet på flere dager. 
Studenter med en døgnrytme i utakt med «norma-
len», sliter ofte med negative ringvirkninger som 
stress, utmattelse eller psykiske lidelser som angst 
og depresjon. SHoT-undersøkelsen viser at 42 pro-

sent, nesten én av to studenter, rapporterer om 
psykiske plager, og ifølge psykologiprofessor Pal-
lesen kan psykiske lidelser i seg selv være en utlø-
sende årsak til søvnproblemer.

I magasinets reportasje forteller tre studenter om 
sine erfaringer med søvnvansker. Felles for de tre 
er at bekymringer og store livsforandringer var ut-
løsende faktorer til søvnvanskene. Kjærlighetssorg, 
fremmed by, ny og utfordrende studiehverdag, og 
et krevende avstandsforhold. Anneli Borgen (20), 
som vi møter i reportasjen, forteller om hvordan 
søvnproblemene til slutt ble en ond sirkel: Jo min-
dre hun sov, jo større ble angsten for ikke å sove. 
Også musikeren Thomas Dybdahl, som vi møter i 
magasinets portrettintervju, forteller om hvordan 
den evige følelsen av aldri å være god nok gir ham 
søvnløse netter.

Det er på tide at utdanningsinstitusjonene legger 
opp til en mindre rigid og mer fleksibel studiehver-
dag. På samme måte som man snakker om fordele-
ne ved fleksitid på arbeidsplassen, bør studenter få 
større frihet til å planlegge sin egen studiehverdag, 
både når det gjelder start- og sluttidspunkt. Dagens 
utdanningsinstitusjoner må tilrettelegge for men-
nesker av det moderne 24-timerssamfunnet. Eller 
kanskje vi heller bør spørre oss: Er det egentlig et 
slikt samfunn vi ønsker å leve i?
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quiz

1. Hva heter albumet som inneholder låter som 

«Speed of Sound», «Talk» og «Fix You»? Og 

hva heter bandet bak albumet?

2. Hva ligger omringet av Grüners gate, Thorvald 

Meyers gate, Sofienberggata og Markveien? 

3.  Hva het den skjønne fjell-nymfen i gresk my-

tologi, som fortsatte å gjenta andres siste ord 

etter at hun ble drept?

4. Følgende fiktive byer/land hører til hvilke uni-

vers? 1. Gotham City. 2. Hogsmeade. 3. Co-

ruscant. 4. King’s Landing. 5. Lama Rama

5. 18. oktober ble de nye 50- og 500- sedlene 

lansert. Hva er hovedmotivet på dem?

6. Flere pakker som inneholdt bomber har i det 

siste blitt sendt til flere kjente demokrater i 

USA. Hvilken amerikansk skuespiller mottok 

en pakke? 

7. Hva heter de to skuespillerne som har hatt rol-

len som James Bond flest ganger? Og hvor 

mange ganger har de spilt han?

8. Hvor ble Siddharta Gautama født ifølge budd-

histisk tradisjon?

9. Bernardo Provenzanos, også kjent som «Trak-

toren», var capo di tutti capi (norsk: sjefen 

over alle sjefer) i hvilken sicilianske mafiaor-

ganisasjon? 

10. Hvem er komponisten bak musikken til filmer 

som «The Thing» (1982), «Lolita» (1997) og 

«The Hateful Eight» (2015)?

12. Hva er bosnisk-serbiske Gavrilo Princip kjent 

for? 

13. Hva er navnet på Odins to ravner, i norrøn 

mytologi? 

14. Ranger fra minst til størst, de fem største by-

ene i USA etter folketall. 

15. «Mordene i Kongo» kan man nå se på kino. 

Hvem spiller Tjostolv Moland og hvem spiller 

Joshua French?

16. Kronprinsesse Mette-Marit har fått påvist en 

uvanlig variant av hvilken sykdom?

17. Hva heter den keltiske høsttakkefesten som 

har sammenheng med opphavet til Hallo-

ween?

18. Hva heter den irske forfatteren som skrev 

Dracula?

19. I hvilket år ble tre medlemmer av Orderudfa-

milien skutt og drept av en ukjent gjernings-

person? 

20. Hvilken britisk regissør, kjent for filmer som 

«Psycho» og «Vertigo», regnes av mange som 

den psykologiske thrillerens far? 

Pernille Solheim og Hans Magnus Meland, quizmastere

1. “X & Y”, av Coldplay.

2. Olaf Ryes plass

3. Ekho

4. 1. DC comics-universet (Batman). 2. Harry Pot-

ter 3. Star Wars 4. Game Of Thrones 5. Kaptein 

Sabeltann

5. 50-lappen: Et fyrtårn (som har utgangspunkt i Utvær 

fyr i Solund kommune). 500-lappen: En båt (mer 

spesifikt: redningsskøyta RS 14 “Stavanger”.)

6. Robert de Niro

7. Sean Connery og Roger Moore. Begge har spilt han 

syv ganger. 

8. I Lumbini i dagens Nepal.

9. Cosa nostra

10. Ennio Morricone

11. 1949

12. Han utførte attentatet mot den østerriksk-ungar-

ske tronarvingen, erkehertug Franz Ferdinand, og 

hans kone Sophie, hertuginnen av Hohenberg, 

28. Juni 1914. 11. I hvilket år ble Norge medlem 

av NATO?

13. Hugin og Munin (gammelnorsk for “Tanken” og 

“Minnet”)

14. 5. Pheonix (ca. 1,6 mill), 4. Houston (ca. 2,3 mill), 3. 

Chicago (ca. 2,7 mill), 2. Los Angeles (ca. 4 mill), 

1. New York (ca. 8,6 mill).

15. Moland spilles av Tobias Santelmann, og French 

spilles av Aksel Hennie.

16. Lungefibrose

17. Samhain

18.  Bram Stoker

19. 1999

20. Alfred Hitchcock
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Brev til en ung 
dikter (1929) av 
Rainer Maria Rilke

Jeg leste denne i som-
mer, fikk den i gave av 
en av mine beste venner, 
og det var bare sannhet 
i hvert avsnitt. Det opp-
levdes som å lese en hel-
lig skrift.

Jeg tror Rilke, som 
Clarice, var i kontakt med noe guddommelig, en 
kilde som er ren som det klareste kildevann. Om 
jeg skal være sobrere, så er det en bok jeg anbefaler 
til unge diktere. Men også til alle mennesker, fordi 
det han snakker om er å lytte til det som ligger 
bakenfor tanken – la alt stilne og våge å høre hva 
som finnes i oss. Det som ikke er kreert av idéer, 
men som kanskje er rent, universelt. Om å tåle den 
ærligste tilbakemelding som finnes – om å ikke 
trenge å dømme, men stille seg åpen for nyansene.

bokhylla

tekst: JO MARVIK    foto: OLA VATN

HEKSEKRAFT OG GUDDOMMELIGHET

Hvem: Gine Cornelia 
Pedersen (32)

 � Hva: Forfatter og skuespiller

 � Aktuell med: Romanen 
Vår i det hinsidige og Unge 
Lovende sesong 4 på NRK

«Jeg skrev mange dikt 
om å ligge i badekar med 
avkuttede håndledd etter 
å ha lest denne»

De Vergeløse (1938) 
av Gabriel Scott

Jeg ble omtrent tvunget 
til å lese denne boken av 
mamma da jeg var 11– 12 år. 
Jeg hadde motstand mot å 
gjøre det, fordi jeg generelt 
begynte å motsette meg 
hennes ideer på det tids-
punktet. Men jeg leste den 
til slutt. Den var rystende, 

og jeg gråt gjennom hele boken. Den handler om 
barnehjemsbarn på 1930-tallet i Norge, hvor nå-
deløst og forferdelig barna ble behandlet. Hoved-
personen Albert var så tapper i alt det vonde, og 
det var skildret slik at jeg ble kvalm av medfølelse 
for hans dystre kamp. Jeg hadde et stort behov for 
å snakke om den, men fortalte det ikke til ven-
nene mine fordi det var litt «rart» å lese sånne 
bøker. Det forsterket også følelsen av å leve et pa-
rallelt hemmelig liv, så da ble det en veldig sterk 
ensomhet i selve leseropplevelsen også. Jeg tror 
jeg skal plukke den opp og lese den på nytt, den 
har sikkert mange elementer i seg som jeg overså 
da, men vil sette pris på i dag.

Tatt av vinden (1936) 
av Margaret Mitchell

En klassiker fra bestemors 
bokhylle. Denne leste jeg 
sommeren da jeg var 16 år. 
Jeg husker ikke hele boken, 
men det var en veldig intens 
leseopplevelse. Jeg husker 
godt fallet Scarlett opplever 
da krigen bryter ut. Beskri-
velsene av kjolene, festene 

og forelskelsene før borgerkrigen, de trivielle 
problemstillingene og hvordan alt blir snudd opp 
ned for Scarlett. Hun går fra å være en bortskjemt 
drittunge – til å vasse i død og lemlestelse. Jeg 
husker bildene i hodet av kjolene dynket i blod. 
Jeg var alltid forelska på den tiden, og ganske 
umoden i hjertet og hodet, så jeg speilet meg vel 
også litt i hennes selvopptatthet og naive og ube-
stemmelige forhold til kjærlighet. Tatt av vinden 

er i mine øyne en aktuell oppvekstroman om en 
bortskjemt «narsissist» som blir tvunget til å se 
seg selv i et alt for ærlig speil. Jeg tror mange vil 
kjenne seg igjen egentlig. Vi lever tross alt i en 
samtid mistenkelig lik førkrigstider flest.

Glassklokken (1963) 
av Sylvia Plath

Jeg er helt sikker på at 
denne er på alle unge, mer 
eller mindre deprimerte 
kvinners liste over bøker 
som har betydd mye. Leste 
den da jeg var 17 år, melo-
dramatisk og veldig mørk til 
sinns. Jeg husker hvor til-
fredsstillende det var med 

romantiseringen av selvmordet, og det blaserte 
og strømlinjeformede blikket på aktivitetene og 
menneskene rundt. Forakten for døden, kvalmen 
og samtidig besettelsen rundt den. Det får meg til 
å tenke at de er en del av det samme, at lengselen 
etter å dø, like mye er lengselen etter å leve. Jeg 
skrev mange dikt om å ligge i badekar med avkut-
tede håndledd etter å ha lest denne.

Prosessen (1925) 
av Franz Kafka

Jeg begynte på Prosessen 
tre eller fire ganger og kom 
til side 30 hver gang fordi 
jeg ble avbrutt. Den var så 
tettskrevet og intens, men 
en dag bestemte jeg meg 
for å ikke stoppe før jeg var 
ferdig. Det var på toget på 
vei til bestemor en gang for 

kanskje 10– 12 år siden. Jeg leste hele boken på 
den togturen. Jeg kjente meg jævlig igjen i den, 
husker jeg. Ble kvalm. Rystet. Og jeg ble dratt inn 
i den som i et kaninhull. Verden fortonte seg an-
nerledes etterpå. Jeg har ikke mer fornuftig å si 
om den enn at den selvsagt er briljant, og at den 
sjokkerte, endret og inspirerte meg i kraft av det. 
Det er stort.

Stjernens time (1977) 
av Clarice Lispector

Jeg leste nylig i en artikkel 
i The New Yorker at mange 
tror Clarice sine tekster er 
heksekraft. Det skulle ikke 
forundre meg, for det var 
sånn det føltes å lese denne 
boken, som å bli fortryllet. 
En lekenhet, en vilje til å 
eksperimentere med tekst, 

med ord, forventninger om hvordan en tekst skal 
se ut, rom for platthet, rom for overdrivelse, hu-
mor, hjerteskjærende ærlighet og frihet. Dette 
sprenger rommet teksten befinner seg i, og min-
ner hele tiden om at begjæret etter perfeksjon 
lukker for horisontene og nysgjerrigheten. For 
meg er dét perfeksjon. Når det tillates. Når for-
fengeligheten jages bort, og gir rom for det som 
er i bevegelse.

Bokhylla til Gine Cornelia Pedersen (32) er preget av forelskelse, depresjon 
og fremmedgjøring. Det samme er hennes egne bøker og roller.
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tekst: SELMA JONER     foto: LUCAS LEONARDO IBANEZ-FÆHN

Selv etter 10 plater er Thomas Dybdahl (39) redd 
for at folk plutselig skal slutte å høre på ham.

HVEM ER THOMAS 
DYBDAHL UTEN 

MUSIKKEN?
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H
an har alltid drevet med musikk. Det 
er det eneste han kan. Når han en 
dag plutselig ikke klarer å få kroppen 
sin om bord i et fly, frykter han det 

aller verste. Hva om han ikke lenger liker 
det han gjør?

For hvem er Thomas Dybdahl uten musik-
ken?

To år har gått siden den gangen det nesten 
gikk galt, og nå er han aktuell med albumet 
All These Things.

A-listet på NRK P3 
«Jeg tror han er ganske lei av å snakke om 
høstmelankoli», advarer pressesjefen før 
vi setter oss inn i en bås på Kulturhuset. 
Belysningen er dempet, det er oktober, og en 
som ikke hadde visst bedre, hadde beskrevet 
stemningen som nettopp melankolsk.

Det er vanskelig å ikke tenke på Thomas 
Dybdahl som en sårbar mann i brønndype 
tanker, og alle andre klisjeer man knytter til 
den skjøre, vakre stemmen han er kjent for. 
Men i dag er han lett og livlig, og forteller om 
tiden etter solodebuten.

– Jeg husker fortsatt hvor sykt glade vi 
ble da vi fikk en sang A-listet på NRK P3 for 
første gang. P3 var  the shit, liksom, sier han 
begeistret.

Året er 2002 og Thomas har sagt opp job-
ben på Videoverden i Sandnes for å satse på 
musikken. Han har nettopp gitt ut sitt første 
album ... That Great October Sound, og det be-
gynner å bli meningsløst å si nei til spillejob-
ber på grunn av jobbvakter i videosjappa.

Albumet beskrives som «en uvanlig sterk 
debut» i Dagbladet, og Thomas blir sammen-
lignet med Beck, Neil Young og Jeff Buckley. 
I løpet av et år vil han ha varmet opp for 
barndomshelten Morten Abel, fått en låt A-
listet i NRK P3, og Spellemannspris for beste 
popsolist. Siden den gang har han gitt ut åtte 
soloplater, og han har ingen ambisjoner om å 
gi seg med det første.

– Jeg var en sånn gitarnerd 
Thomas vokste opp i Sandnes utenfor Sta-
vanger. Han kan ikke huske å ha drevet med 
noe annet enn musikk, og det finnes bilder av 
en tre år gammel Thomas med gitar i armene.

– Jeg begynte ikke å spille ordentlig før jeg 
var sånn ti år. Og da ble jeg en sånn gitarnerd 
som sto i stua og øvde fem, seks timer om 
dagen, forteller han.

Til tross for en liten drøm om å studere 
biologi, og en enorm nysgjerrighet han 
mener overstiger den faktiske evnen til å ta 
til seg kunnskap – er det bare musikk han vet 
hvordan man gjør.

Det er ikke åpenbart at musikeren som 
har blitt beskrevet som Jeff Buckleys lil-
lebrors første helt var Michael Jackson, men 
dog.

– Michael Jackson var livet. Jeg hadde 
mange sånne danse- og sangoppvisninger i 
stuen, sier Thomas og smiler.

Utover det var det Stavangermusikeren 
Morten Abel og bandet September When, 
som gjorde musikkdrømmen håndgripelig.

– De ga deg troen på at det gikk an! Du 
hadde en vaskeekte popstjerne i Morten 
Abel. Det var ikke bare der ute i den store 
verden, det var i nabobyen liksom, sier 
Thomas.

Det var bare et spørsmål om tid før han 
begynte å skrive egne sanger. Han gikk på 

musikklinjen på Lundehaugen videregående 
skole, og det var en åpenbar del av pakken.

– Hvilke temaer skrev du om da?
Thomas Dybdahl begynner å le.
– Nei, du kan jo gjette.

– Handlet det mye om kjærlighet?
– He he, ganske mye ja. Men mye pom-

pøse ting også selvfølgelig. Det første bandet 
mitt het Deep.

Han ler litt skamfullt og fortsetter:
– Jeg hadde sikkert blitt skremt hvis jeg 

hadde hørt det nå. Vi taklet mye verdenspro-
blemer tror jeg, kanskje vi til og med løste 
dem i en sang.

Han er takknemlig for at sosiale medier 
ikke eksisterte på den tiden. Altså vil ikke 
Deeps ungdomspoesi stige til overflaten med 
det første – til stor skuffelse for resten av oss.

På randen av gjennombrudd 
Thomas har en beskjeden holdning til 
sin egen suksess, og understreker at det 
ikke  alltid har gått veien for ham. Han 
var 22 år gammel da den første soloplaten 
kom ut, men hadde vært låtskriver og 
gitarist i Stavangerbandet Quadrophonics 
i flere år før det. Og det gikk skikke-
lig bra – nesten. Bandet var signert til 
plateselskapet «A touch of jazz» i USA, 
og var på randen av et gjennombrudd.

– Det var liksom DJ Jazzy Jeff sitt selskap, 
han som hadde disse megahitene med Will 
Smith. Så jeg opplevde ganske tidlig rushet i 
å tro at «nå skjer det». Men så skjedde det jo 
ikke, forteller han.

Thomas er glad han opplevde både musi-
kalske oppturer og nedturer før den første 
platen kom ut. Det lærte ham at ting ikke all-
tid går bra.

– Er du noen gang redd for at du skal slutte å 
være inspirert til å lage musikk?

– Ja.
Han tar en lengre pause og ser tanketungt 

ut i lokalet. Etter en stund begynner han å 
fortelle om den gangen det nesten gikk galt. 
For to år siden hadde han reist og turnert så 
mye alene at han fysisk ikke klarte å få krop-
pen sin om bord i et fly. Han måtte finne ut 
av om han ikke lenger likte det han holdt på 
med, eller om det handlet om måten han gjor-
de det på.

– Det er jo reisingen som tar knekken på 
deg. Når man står og krangler med en eller 
annen slovakisk bagasjestuer på en flyplass 
klokken fem om morgenen for hundrede gan-
gen. Da blir man gammel, sier han.

Heldigvis fant han ut at han fremdeles el-
sket musikken, og begynte å rydde opp i ting. 
Nå sier han for eksempel bare ja til ting han 
har lyst til å gjøre, som ikke koster ham for 
mye personlig. Han har holdt på så lenge nå, 
så det må være greit, sier han.

Thomas Dybdahl (39)

 � Norsk sanger, gitarist og 
låtskriver fra Sandnes

 � Bosatt i Stavanger med 
kona Unni Carr Dybdahl 
og sønnen Albert

 � Fikk sitt store gjennombrudd 
med albumet … that great 
October sound i 2002

 � Aktuell med albumet 
All These Things

«Jeg vet ikke hva  
annet jeg er flink til. 
Hva skal jeg gjøre hvis 
folk ikke lenger vil høre 
på meg?»
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– Du er aldri bedre enn ditt siste album

Selv om Thomas Dybdahl vokste opp i Sandnes, er det 
Stavanger som er hjemme nå. Der bor han med kona 
Unni Carr Dybdahl, og sønnen Albert.

– Jeg bruker ikke min egen by til de store opplevel-
sene. Jeg bruker den bare til hjemmeliv. Jeg tenker på 
hva jeg skal ha til middag og ikke på å gå ut.

Vanligvis spiller han mellom 70 og 100 konserter på et 
år. Det innebærer en del reisedager. Gruer han seg noen 
gang til å reise fra familien og spille konserter? Ja, svarer 
han raskt. Så forsvinner han inn i seg selv en liten stund.

– Jeg gruer meg alltid hvis jeg har vært hjemme litt. 
Jeg har en sånn magisk grense. Hvis jeg har vært hjem-
me mer enn en uke, begynner jeg å grue meg til å spille, 
fordi jeg føler det tilhører et helt annet liv.

Hvis han derimot er hjemme mer enn en måned, er 
han «døden nær» og vil bare ut å spille. «Sweetspoten» 
ligger et sted i mellom, forklarer han.

– Hva bekymrer du deg for?

Thomas trekker pusten dypt.
– Åh. Veldig mye. Men en bekymrer seg ofte for 

sånne dølle ting føler jeg. Jeg bekymrer meg for penger 
hele tiden.

Han er redd for å ikke kunne forsørge familien, fortel-
ler han. Å ikke ha noe til overs den dagen folk slutter å gå 
på konsertene og kjøpe platene hans. I de mest positive 
øyeblikkene tenker han at han har opparbeidet seg et lo-
jalt publikum som vil følge ham i tykt og tynt.

– Men realiteten er at hvis du gir ut noe de ikke liker, 

hører de ikke på det. Så enkelt som det. Er du uheldig 
kan en plate være død én uke etter at den kommer ut, 
forklarer han.

Skrekkscenarioet er å plutselig stå overfor to år med 
tom kalender. To år som var planlagt brukt på turné, å 
spille på festivaler og lage ny musikk – og forventninger 
om penger i kassa.

– Du er aldri bedre enn ditt siste album. Dette presta-
sjonsjaget gjør at du må levere noe det går an å skape en 
karriere av.

Det aller viktigste er likevel å være en god far for søn-
nen Albert. Det er livsoppgaven hans. Men oppi alt dette 
skal han også ha sitt eget liv, og ikke minst være en for-
sørger.

– Jeg tok ikke en bachelor eller master i noe før jeg 
begynte å spille musikk. Det er sikkert derfor jeg noier 
ganske kraftig. Jeg vet ikke hva annet jeg kunne gjort. 
Jeg vet ikke hva annet jeg er flink til. Hva gjør jeg hvis 
folk ikke lenger vil høre på meg?

Han finner liten trøst i at dette evige jaget og følelsen 
av å aldri være god nok fungerer drivende for musikk-
produksjonen.

– Jeg skulle bare ønske at det ikke ga meg søvnløse 
netter. Hvis det bare hadde plaget meg på dagtid, hadde 
det ikke vært noe problem.

Han har prøvd å meditere. Nå gleder han seg til å prø-
ve Sam Harris’ nye meditasjonsapp «Waking up». Han 
tror ikke sånt funker for alle, men håper det vil funke 
for ham.

– Det er pusten jeg må jobbe med. Jeg kjenner det.
Søvnløse netter til tross, Thomas tror ikke på klisjeen 

«Michael Jackson var livet. 
Jeg hadde mange sånne 
danse- og sangoppvisninger 
i stuen»
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om den lidende kunstneren. Han tror denne misforstå-
elsen kommer av at folk flest ikke helt forstår hva krea-
tivitet er.

– Det er å følge en idé, gå dit den tar deg, og forsake 
sannhet i jakten på den, sier han og legger til:

– Jeg sier ikke at det å lide ikke produserer noe bra, 
men i øyeblikket produserer det som regel aldri noe an-
net enn lidelse.

– Men det er kanskje vår rolle som musikere og kunst-
nere å tolke og bearbeide det, for så å gjøre det om til noe 
annet.

Blir zen av golf 

Thomas tar en stor slurk eplejuice og lager en 
umpf-aktig lyd. Jeg har nettopp spurt ham 
hva han gjør når han ikke spiller musikk.

– Da gjør jeg superstreite ting. Eh he he, jeg lager øl.

– Men det er vel ikke så streit?
– Nææææ, det er ganske streit. Det lukter litt midt-

livskrise av den.
Sesongens øl har fått navnet «Tropenatt» og er laget 

spesielt til vårens turné. Den serverte han i går, da han 
arrangerte lyttefest for det nye albumet i studioet sitt i 

Stavanger. Så hvis han ser ut som om han er litt «trang 
i hodet», er det derfor, forklarer han.

Brått kommer Thomas på at spørsmålet handlet om 
hva han gjør når han nettopp ikke driver med musikk.

– Ja, også spiller jeg golf.

– Ja, det er ganske streit. Er du god?

– Nei, ikke i det hele tatt. Jeg «sucke big time». Men 
det er det nærmeste jeg har kommet å være helt zen. 
Det er så vanskelig at jeg aldri har tatt meg selv i å tenke 
på andre ting underveis. Det er kanskje det som appel-
lerer mest til meg. Meditasjonen i det.

Han er nemlig en «sinnsykt rastløs person», og me-
ner han driver kona Unni til vanvidd med sin hvileløse 
vandring rundt i huset.

– Jeg har alltid en romantisk drøm om å ligge på  
sofaen, se på The Simpsons og koble helt av. Men det 
går 20 minutter og så blir jeg rastløs.

Kanskje er det nettopp rastløsheten som gjør at 
han etter 16 år fortsatt håper han har en lang karriere 
i vente.

– Jeg håper bare at det går bra på en måte.

magasin@universitas.no

1. Har du noen forbilder? 
Egentlig alle som virker til å ha kontroll på 
livet sitt og vet hva som gjør de lykkelige.

2. Når var du sist gang full? 
På ølfestival, det er så små glass og det le-
der til at man tror man aldri kan bli full. Det 
er feil.

3. Hva gjør du når du skal slappe av? 
Podcast og gåtur hvis jeg trenger å bare gire 
meg ned litt. Vegetering og Futurama på 
sofaen hvis jeg er dødsliten.

4. Mest skjellsettende opplevelse? 
22. juli, 9/11 og å bli pappa.

5. Beste filmopplevelse? 
Sunrise med live score av Lambchop på 
Folken i Stavanger.

FEM KJAPPE



8 | MAGASIN | 31. oktober 2018

Reportasje

FÅR IKKE RO: –Pulsen øker, man klarer ikke å 
puste ordentlig, forteller Solveig Bua Løken. 
Hun har slitt med søvnproblemer og angst 
siden det ble slutt med kjæresten i sommer.
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NÅR ALLE 
ANDRE SOVER

tekst: KRISTINE SØRHEIM OG PERNILLE SOLHEIM

foto: OLA VATN

nesten Én av tre norske studenter sier 
at de sliter med søvnvansker. Hvordan  

føles det å ikke sove på flere dager?
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K
lokken er : . Det er tirsdag og Oslo 
er stille. Dørene er låst, og vinduene i lei-
lighetene mørke. Bak tykke murvegger 
ligger mennesker i dyp søvn. Tusenvis av 

kropper som hviler, bearbeider inntrykkene fra 
dagen, henter energi til resten av uka. Men noen 
ligger våkne. De som ligger i sengen og vrir seg, 
med hodet fullt av tanker som kverner og kver-
ner. De som ikke får sove. Dette er tre av dem.

– Klarer ikke å roe meg ned
Doktorgradsstipendiat Solveig Bua Løken () 
står under de gulnede trærne utenfor Lidts hus i 
Botanisk hage. For omlag to måneder siden gikk 
hun inn i en forskningsstilling. Ved siden av job-
ber hun som desker i Universitas.

– Jeg leverte masteren min rett før somme-
ren, var i en veldig produktiv fase og fikk denne 
jobben, forteller hun.

Ting var tilsynelatende i 
ferd med å falle på plass for 
den vordende biologen. Men 
så kom knekken. Rundt 
samme tid som Solveig star-
tet i den nye jobben, slo kjæ-
resten opp med henne, etter 
mer enn  år sammen. Siden 
da har hun føyd seg inn i 
rekken av studenter som 
ikke sover.

Det opprivende bruddet 
satte Solveig i krisemodus, 
og hennes første reaksjon 
var å dra ut og feste. Når hun var full, fikk hun 
sove.

– Men det er alle de andre dagene, når du lig-
ger der alene og kverner, at det ikke går.

Søvnløshet (insomnia) er en diagnose som 
stilles når en person opplever vansker med inn-
sovning og/eller oppvåkning, og sliter med søv-
nighet på dagtid minst tre ganger i uka, i mer 
enn tre måneder. Ifølge Studentenes helse- og 
trivselsundersøkelse  (SHoT) rapporterer  
prosent av norske studenter om søvnvansker – 
nesten én av tre.

Solveig kan ikke sies å ha insomnia helt ennå, 
med sine to måneder med manglende nattesøvn. 
Men hun er ikke fremmed for problematikken, 
siden hun også tidvis slet med søvnen da hun var 
yngre. Hun kunne ha vansker med å sovne, og ha 
underlige drømmer, som hun i dag mener kan ha 
vært stressutløste.

Følelsen Solveig har når hun, som -åring, 
ligger i senga og forsøker å sove, kjenner hun 
igjen fra sine tidlige tenår.

– Hjernen klarer liksom ikke å skru seg av, den 
går på høygir, sier hun. 

– Jeg er jo en ekstrovert person, som er mye 
sosial og er veldig aktiv, så på kvelden klarer jeg 
ikke å roe ned igjen.

Kropp og psyke
Når hun ligger der, ute av stand til å sove, får 
kjærlighetssorgen rom til å herje.

– Jeg ligger og kverner på bruddet. Samtidig 
er jeg så lei av å tenke på det, for det kommer jo 
ikke noe nytt.

Solveig og ekskjæresten delte liv, og de delte et 
hjem. Men nå er det bare henne igjen i leiligheten.

– Når man ligger der, i den samme leilighe-
ten, den samme senga … Det blir så tydelig at 
man er alene, da.

Kjærlighetssorgen utløser iblant også angst-
symptomer i Solveig, som hyppigst kommer til 
overflaten når hun nettopp ligger alene og for-
søker å sove.

– Pulsen øker, man klarer ikke å puste ordent-
lig, og så blir det en ond sirkel, hvor det blir umu-
lig å slappe av, forteller hun. 

– Man blir så sliten av å ikke sove, at man 
ikke har energien som kreves for å holde ang-
sten på avstand.

Hun blir stille litt.
– Det er rart hvordan kropp og psyke har vært 

to adskilte felt så lenge, for det blir jo så tydelig i 
slike tilfeller hvor tett knyttet de er til hverandre, 
sier hun. 

– Det er så mange fysiske reaksjoner på det 
psykiske ubehaget man kan oppleve som men-
neske.

Det kan ta lang tid, men Solveig får som oftest 
sove til slutt. Og hun har noen hjelpemidler.

– Jeg har faktisk prøvd meditasjonsapper! Jeg 
har gjort så mye narr av det tidligere, men dét, 
og pusteøvelser, fungerer i hvert fall litt. Og me-
disiner, da.

Etter en måned med minimalt med søvn, gikk 
Solveig til legen. I dag går hun på effektive medi-
siner, og hun er  prosent sykmeldt. Dette har 
gjort hverdagen hennes betydelig lettere. For 
selv med fleksitid og forståelsesfulle veiledere, 

slet Solveig med dårlig sam-
vittighet for sin nedsatte 
yteevne.

– Det er jo en kjempe-
kul jobb, som jeg i utgangs-
punktet er veldig engasjert 
i, men når jeg ikke får sove, 
klarer jeg ikke å engasjere el-
ler konsentrere meg lenger. 
Det gjør noe med selvtilli-
ten å ikke klare   og komme 
seg opp tidsnok på jobb og 
prestere som man ønsker. 
Og man føler jo at man ikke 

mestrer de helt enkle oppgavene i livet. Du har 
liksom ikke kontroll over primærbehovene dine, 
sier hun, og fortsetter:

– Man blir jo helt koko av å ikke sove. Man kla-
rer ikke å være seg selv, eller tenke klart.

Så smiler hun litt.
– På mange måter er det jo bra at dette skjedde 

når jeg først kom meg ut i arbeidslivet, for det er 
nok et mye bedre hjelpeapparat for dette når du 
er ansatt.

Økt risiko for depresjon og angst
– Generelt stiger søvnproblemer blant både unge, 
studenter og voksne, sier Ståle Pallesen.

Han er professor ved Institutt for samfunns-
psykologi ved Universitetet i Bergen og har for-
sket på søvn og søvnforstyrrelser. Pallesen for-
teller at søvnproblemer kan skyldes alt fra stress 
til dårlige vaner, og at søvnunderskudd, over tid, 
kan gi store helsemessige konsekvenser.

– Lite søvn kan for eksempel øke risikoen for 
hjerte- og karlidelser, diabetes og overvekt. Men 
ikke minst kan det ha en negativ innvirkning på 
den psykiske helsen – kanskje særlig i form av økt 
risiko for depresjon og angst, sier han.

Kornelia Beiske, søvnforsker og overlege på 
seksjon for klinisk nevrofysiologi ved Oslo uni-
versitetssykehus, Ullevål, peker på flere konse-
kvenser ved søvnvansker:

– For lite søvn kan også medføre redusert 
konsentrasjonsevne, svekket sosial funksjon og 
fysisk ubehag, sier Beiske.

Hun støtter også opp under det Solveig for-
teller om «den onde sirkelen»: At man kan bli så 
opptatt av søvnproblemene sine, at også dét blir 
en trigger for uro.

– Måling av søvn og søvnkvalitet kan føre til 
økt angst og bekymring for at man ikke sover 
nok eller godt nok, og føre til forverring av søvn-
problemer eller utvikling av insomni.

Ifølge Pallesen er det vanskelig å peke på en 
bestemt årsak til økende problemer knyttet til 
søvn. Han trekker likevel frem økt stress og sta-
dig høyere forventninger i samfunnet som mu-
lige forklaringer.

– Et -timers samfunn med mer skiftarbeid, 
økt bruk av elektroniske og portable medier, øker 
presset på individene, sier Pallesen.

«Hjernen klarer 
liksom ikke å 
skru seg av, den 
går på høygir»

Solveig Bua Løken

PÅVIRKER SELVTILLITEN: Solveig hadde nettopp startet i ny jobb da 
søvnproblemene meldte seg. –Det gjør noe med selvtilliten å ikke 
klare å komme seg opp tidsnok på jobb og prestere som man ønsker.
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Helt alene
– Det er litt rart. Når du flytter til en så stor by, 
og er omringet av folk. Også føler du deg helt 
alene.

Da Julie Nicolaisen () flyttet til Oslo for 
å begynne på journaliststudiet fikk hun store 
søvnproblemer. Siden semesteret begynte har 
hun ofte gått flere netter uten å sove.

Det siste året har hun reist til Sør-Afrika tre 
ganger for å jobbe på et naturreservat som har 
som mål å redde dyr – primært løver – fra opp-
drett, troféjakt og turistvirksomhet. Det frivil-
lige arbeidet har gitt Julie mening og mestrings-
følelse. På armen har hun en tatovering av en av 
løve. Men på sitt siste opphold ble -åringen 
syk. En betennelse i overkroppen utviklet seg 
raskt og hun ble satt på sterk antibiotika, som 
bare gjorde vondt verre.

– Jeg var helt alene på et sykehus, en -ti-
mers flytur unna familien og jeg visste ikke hva 
som var galt. Selvfølgelig var jeg redd.

Den gjenstridige sykdommen fikk konse-
kvenser for Julies studiestart.

– Jeg kom hjem til fadderuka, og var kjem-
pedårlig. I stedet for å være sosial og få meg nye 
venner, bare sov jeg, og så begynte studiene. Og 
da ble det ikke søvn.

– Jeg har fått meg venner, og jeg trives jo, 
men jeg føler at jeg mistet så mye av det viktige 

sosiale grunnlaget, forteller Julie, og legger til 
at hun ikke har fått bearbeidet det å forlate Sør-
Afrika og dyrene hun bryr seg om.

På gården et par timer utenfor Cape-Town, er 
det lange arbeidsdager. Julie er vant til å sjong-
lere hardt fysisk arbeid og en sosial hverdag:

– Det er en helt annen type hverdag. Man blir 

ekstremt sliten, det er en helt annen type stimuli 
enn det man får her i Oslo. Samtidig liker jeg det 
så godt, så det gir meg energi også, forteller hun.

Julie tror at mindre sosialt samvær, både med 
folk og dyr, kan være en av årsakene til søvnpro-
blemene.

– Altså, det er flaut å si, for man er jo rundt 
folk hele tiden, sier hun og biter seg i leppa før 
hun fortsetter:

– Jeg har aldri kjent på det før, å være rundt 
så mange – og likevel føle meg så ensom. Men 
det er det jeg gjør.

Uten rom til å puste
Julie beskriver en hverdag med lite skole og en 
tom kalender. Hun sitter mye for seg selv på det 
knøttlille rommet, kanskje helt fra skolen er fer-
dig, frem til leggetid. Og på natta, når alle andre 
sover, føler hun også på en vond ensomhet.

– Det har hendt at jeg har dratt hjem til fa-
milien. At jeg har tenkt at jeg ikke orker å sitte 
hjemme og stirre alene, så jeg hopper på toget til 
Toten og dropper skolen.

Julie sover mye bedre de dagene hun har vært 
sosial. Å være sammen med folk er det eneste 
som virkelig hjelper når hun er her i Oslo, men 
hun har også forsøkt å anvende meditasjonstek-
nikker og dyretelepati, en avslapningsteknikk 
hun plukket opp i Sør-Afrika. Hun ler litt.

– Alle som hører om dette med dyretelepati 
tror jo jeg er gæren. Og det er kanskje litt det 
som er greia. At jeg føler at jeg ikke har noen her 
i Oslo å snakke om disse tingene med. Om Sør-
Afrika, og sånn.

Hjemme på Toten og i Sør-Afrika er det plass 
til å puste. Og senga er et fristed, et sted forbe-
holdt soving – på nattestid. I leiligheten i 
Oslo, foregår alt på , kvadratmeter.

«Man blir jo helt koko 
av å ikke sove. Man  
klarer ikke å være seg 
selv, eller tenke klart»

Solveig Bua Løken

SLITES UT: – Jeg 
er en person som 
tåler lite søvn, 
men jeg er sliten 
nå, forteller Julie 
Nicolaisen, som 
iblant kan gå flere 
netter uten å sove.

ENSOMME NETTER: Julie 
tilbringer de søvnløse 
nettene alene på et 
7,5-kvadratmeters 
rom. Når alle andre 
sover, føler hun på 
en vond ensomhet.
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PRØVD ALT: Anneli Borgen 
prøvde mange alternative 
metoder før hun så seg nødt til 
å gå til legen med søvnproble-
mene. – Å brenne eteriske oljer, 
legge mobilen på kjøkkenet, 
hypnose… Jeg elsker jo ASMR, 
men det fungerte heller ikke.
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– Jeg forbinder ikke senga med 
søvn lenger, og det ødelegger.

Vanligvis legger Julie seg til å sove 
rundt klokka elleve. Da begynner hodet å 
kverne, og slik fortsetter det. Ofte ender 
hun opp med å dra rett på skolen uten å 
sove.

– Jeg er en person som tåler lite søvn, 
men jeg er sliten nå.

Ifølge Pallesen ved UiB henger søvn-
problemer og psykiske lidelser ofte tett 
sammen og kan påvirke hverandre gjen-
sidig. Psykiske lidelser kan ofte være en 
utløsende årsak til søvnproblemer, men 
søvnmangel i seg selv kan også medføre 
økt risiko for utvikling av psykiske lidel-
ser som depresjon og angst. Slik var det 
for Julie, da hun for noen uker siden fikk 
feber, ble svimmel og hadde store bryst-
smerter. Hun ble brakt til legevakten, 
hvor de ikke fant noe fysisk galt.

– Jeg klarer ikke helt å tro at det var et 
angstanfall. Det er så fjernt for meg at det 
skjer med meg, sier Julie.

Men hun orker ikke å grave seg ned i 
det, og hun har ikke lyst til å gå og kjenne 
etter, for da blir alt mye verre.

– Det eneste som fungerer for meg er å 
gjøre ting. Være sosial.

Hun tar en tenkepause, stryker over 
tatoveringen.

– Og det å reise til Sør-Afrika da. Det 
er da jeg virkelig har det bra.

Eksperter peker på at økt stress gjerne 
fører til svekket søvnkvalitet. Når man 
er ung er man særlig sårbar for stress, og 
mange sliter seg ut fra en trang om å yte 
sitt beste for seg selv og alle rundt seg.

Å høre på hjertet
For ett år siden satt Anneli Borgen (20) på 
UiO, og kjente at kroppen ikke orket mer. 
Hun gikk opp til seminarlederen:

– Unnskyld, jeg må hjem å sove.
I et halvt år hadde hun knapt nok sovet.
Klokken er 20:00, og i den store leilig-

heten på Majorstua lager kjæresten hen-
nes, Sophus (21), middag. Anneli er kvikk 
og våken, til tross for at hun sjonglerer 
mellom deltidsjobber i barnehage og bar, 
og tar et enkeltemne i kjønnsstudier.

– Nå som jeg sover om natten, så har 

jeg energien til å gjøre det jeg vil.
Fra august i fjor til februar i år var rea-

liteten imidlertid en helt annen. Annelis 
første semester på Blindern var, mer enn 
noe annet, preget av sterke søvnproble-
mer.

– Jeg hadde nettopp blitt sammen 
med Sophus. Det var mitt første ordent-
lige forhold, og et avstandsforhold. Og 
så begynte jeg rett på studiene, og flyttet 
hjemmefra. Alt kom liksom på én gang, 
forteller hun.

For Anneli spant plutselig alt rundt av-
standsforholdet. Planlegging av hvor, når 
og hvordan hun og Sophus skulle sees. 
Avstandsforholdet og den nye studieh-
verdagen skapte mye stress, og søvnkva-
liteten ble gradvis dårligere.

– Jeg sov urolig og 
kunne våkne opp å 
panikksjekke telefo-
nen min flere ganger 
i løpet av natten. Det 
eskalerte og innen 
oktober ble det et 
stort problem. Og så 
begynte jeg å tenke 
på det.

Det ble en ond sir-
kel. Jo mindre hun 
sov, jo mer tenkte hun på at hun ikke 
sov – og da ble det enda vanskeligere å 
falle til ro. Hun begynte å grue seg til 
å gå og legge seg. Søvnproblemene tok 
totalt kontroll over hverdagen.

– Det begynte med at jeg sov dårlig 
på grunn av de ytre faktorene, og så ble 
søvnproblemet i seg selv den aller stør-
ste faktoren. Det stresset meg mer enn 
noe annet.

I denne perioden tenkte Anneli på 
søvn hele tiden. Hun leste alt hun kom 
over, og snakket ikke om annet. I bok-
hylla ved senga ligger «Why we sleep» av 
Matthew Walker. Anneli ler litt.

– Jeg var jo helt obsessed. På et tids-
punkt leste jeg noe om hjerterytme, og 
at med en gang du begynner å bli be-
visst på hvor raskt hjertet slår så øker 
hjerterytmen, og du kan ikke sove. Så 
hver natt lå jeg og hørte på hjerteryt-
men min.

Hun forteller at hun virkelig prøvde 
alt.

– Å brenne eteriske oljer, legge mobi-
len på kjøkkenet, hypnose… Jeg elsker jo 
ASMR, men det fungerte heller ikke.

Et eget rom
Anneli lot det gå langt uten å søke hjelp. 
Hun forteller om hvordan hun lå og vred 
seg i sengen, rastløs, men samtidig ut-
slitt.

– Jeg begynte å droppe mye sosialt, 
jeg orket jo ikke å feste lenger. Jeg har 
alltid vært veldig gira på fest, hun som 
legger seg sist liksom, men dette halvåret 
sovnet jeg med en gang jeg rørte alkohol, 
forteller hun.

Folk rundt Anneli var ekstremt be-
kymret. De kunne se 
hvor sliten hun var, 
og tryglet henne om 
å be om hjelp. Til slutt 
gikk hun til legen.

– Jeg har sett så 
mange nyheter om 
hvordan sovepiller gis 
ut over en lav sko, at 
det egentlig ikke hjel-
per, og tenkte at jeg 
skulle klare meg uten 

en sånn type «quick fix», men til slutt 
innså jeg at jeg faktisk var for sliten til å 
klare og fikse problemet.

Hun fikk et mildt innsovnende mid-
del, og i begynnelsen hjalp det litt.

– Men ganske raskt var det som om 
kroppen ble immun, og jeg var tilbake på 
scratch, forteller hun og blir stille.

Men så begynte det å gå bedre. Etter 
en tøff eksamensperiode reiste Anneli på 
ferie med moren sin, og feiret jul hjem-
me, i trygge og vante omgivelser.

– Det er vanskelig å sette fingeren på 
hvorfor det ble bra, sier hun.

Da hun kom tilbake til Oslo, bodde 
hun en periode i den store leiligheten 
alene. Det som først føltes tomt, ensomt 
og usikkert, ble plutselig en løsning.

– Jeg begynte å spre tingene mine ut-
over, jeg flyttet alt som før hadde foregått 
inne på et lite rom ut i hele leiligheten og 
fylte det med mine ting, forteller hun.

Anneli skapte sitt eget rom og ble 
komfortabel i eget selskap. Hun hvilte 
mer i seg selv.

– Jeg tok opp igjen kreative aktiviteter 
jeg liker å drive med. Skriving og tegning, 
aktiviteter som ikke krever at jeg preste-
rer, og gjorde disse tingene utenfor sove-
rommet. Rommet mitt og sengen kunne 
forbeholdes soving og hvile. Alt måtte 
ikke skje der.

Hun smiler og rekonstruerer en scene 
fra begynnelsen av februar:

– Det begynte å bli lysere. Og en av 
disse soldagene gikk jeg alene og kjøpte 
meg pastellkritt til å tegne med. Da jeg 
kom tilbake i leiligheten følte jeg meg 
ikke ensom, selv om det var helt tomt 
her.

Omtrent samtidig foreslo Sophus at 
han skulle komme til Oslo, og de begynte 
å planlegge og flytte sammen. Anneli be-
skriver det som en stor lettelse å kunne 
stadfeste fremtiden litt.

– Jeg hadde ikke klart ett år til med 
avstandsforhold. Det var utrolig deilig 
å bli kvitt den uvissheten som kommer 
med avstandsforhold, sier hun.

Anneli smiler og slår hånda ut mot 
senga, liksom for å understreke hvordan 
senga igjen har blitt en avslappet sfære.

– Alle disse faktorene fjernet fokuset 
vekk fra søvn, og det ble løsningen. Å 
slutte og la alt kretse rundt det.

Husk å puste
Tilbake i Botanisk hage loser en vekter et-
ternølerne ut av hagen, og portene låses. 
Solveig fikler med sin egen portnøkkel – 
et håndfast bevis på drømmejobben.

– Det kommer jo til å gå bedre, det 
kommer til å gå over, sier hun, og presi-
serer: 

– Det er allerede bedre. Jeg måtte bare 
tillate meg selv at det tar tid.

Hun pakker skjerfet tettere om hal-
sen og gjør seg klar til å gå, låse opp smi-
jernsporten og trille sykkelen ut i Mon-
rads gate.

– Det er så viktig da, at man gir seg selv 
den tiden det tar å bli bedre. At man pus-
ter. Puster med magen, og ber om hjelp.

magasin@universitas.no

BRA IGJEN: Etter en 
familiejul i trygge 
omgivelser, snudde 
det for Anneli, og 
hun fikk endelig sove 
igjen. I dag er senga 
en avslappet sfære.

«Dette halvåret 
sovnet jeg med 
en gang jeg rørte 
alkohol»

Anneli Borgen
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Jeg hører på stemmen til mamma at noe er galt. Det 
er fredag kveld og jeg har nettopp slukt et par øl ute. I 
morgen skal livet mitt begynne. Jeg skal flytte inn med 
to venninner, jeg har nettopp startet i en ny jobb og stu-
diet har endelig kommet ordentlig i gang. Men jeg hører 
på stemmen til mamma at noe er galt. Kjære mamma, du 
som alltid sier du ser meg. Har du glemt hvor godt jeg ser 
deg?

Den kvelden fikk jeg vite at mamma og pappa skulle gå 
fra hverandre. Men det visste jeg jo allerede. Jeg har sett 
disse menneskene nesten hver dag siden jeg kom til ver-
den.

Da jeg kom hjem fra en lang reise var det lett å se at noe 
hadde endret seg i barndomshjemmet. Bomben begynte å 
tikke i juni. Jeg visste det kom til smelle, jeg visste bare 
ikke når. Tikkingen forsvant til tider, andre ganger forbe-
redte jeg meg på det uunngåelige. Bomben som til slutt 
gikk av ga ikke noe smell, bare et stakkarslig sukk.

Lørdagen etter beskjeden kom var en tåke av tårer og 
migrene, mens jeg tappert malte den nye leiligheten min. 
For jeg prøvde å være tapper. Jeg er vant til å være sterk 
og tøff, men mens jeg stod der med malekosten i hånda 
og tårevåte øyne klarte jeg ikke mer. Skilsmissen var for 
sterk. Kroppen reagerte for meg, som om noen slo meg 
i magen til jeg ikke kunne puste lenger. Jeg sank ned på 
gulvet og hulket av smerte. Jeg følte så mye ansvar, for 
foreldrene mine, for broren min og for min egen fremtid. 
Den dårlige samvittigheten slukte meg da den eneste tan-
ken jeg satt igjen med var: Hva med meg? Skal ingen passe 
på meg? Jeg følte meg som et sårbart barn.

Bare gi meg én dag til, tenkte jeg. Bare én dag med fe-
rieminner, gode samtaler, latterkramper og støtte fra de to 
menneskene som oppdro meg, sammen.

Jeg ble kjent med mamma og pappa på nytt i disse 
ukene. Jeg fikk vite hvor det gikk galt, og hvorfor. Da jeg 
var yngre kunne jeg titte ut av vinduet på natten, og se 
mamma og pappa sitte på terrassen med lidenskapelige 
blikk og alltid noe å prate om. Det bildet svinner aldri. Et 
bilde av to bestevenner, det perfekte par.

Kanskje var de ikke et par i det hele tatt? Kanskje de i 
flere år bare har snakket om problemene?

Ofte blir jeg spurt om det var en vond skilsmisse, men 
alle skilsmisser er vel vonde? Likevel skulle jeg vært bedre 
herdet. Det sies at halvparten av alle ekteskap ender i 
skilsmisse. Burde det ikke da være enklere?

Sorgen var overveldende, og jeg var utrøstelig. For det 
var en tragedie. Det ER en tragedie. Jeg har prøvd å riste 
det av meg, akseptere at skilsmisse er vanlig og fokusere 
på fordelene. Kanskje de får det bedre nå, kanskje familien 
vår trengte dette?

Det er vanskelig å tro at det kan bli bedre, når livet jeg 
kjenner har vært så bra. Det livet kommer aldri igjen. Det 
føles som om noe har dødd. Ikke bare mine foreldres kjær-
lighet, men også livet jeg har levd. Flere påpeker at jeg er 
voksen nå, at det livet hadde forsvunnet uansett. At de 
minnene bare finnes i fortiden og at jeg ikke trenger for-
eldrene mine på samme måte lenger. Jeg er jo voksen nå.

Jeg vet hvor vondt mamma og pappa har det, derfor har 
jeg prøvd å legge lokk på følelsene og min egen sårbarhet. 
Jeg vil ikke være enda en byrde når foreldrene mine tross 
alt går gjennom noe vondt.

En kveld da mamma og jeg var hos filletanten min be-
gynte vi å snakke om alt det praktiske. Jeg prøvde å være 
praktisk. Praktisk om jula, om hjemmet, om hva som er 
best for broren min og meg. Mamma gråt. Det var først i 
en alder av  at jeg så mamma gråte ordentlig. Det satte 
meg helt ut.

Vi trøstet henne en stund, før min filletante snudde seg 
mot meg og sa: «Maria, jeg vet at du går gjennom dette du 
også, og du har lov til å føle hva du vil».

Det føles ikke sånn.

Overdramatisk. Det er sånn jeg føler meg. Til tross for 
støtte og forståelsesfulle blikk er det nok vanskelig for 
utenforstående å se hva som skjer inne i hodet til et vok-
sent skilsmissebarn. Jeg burde jo takle dette, men jeg fø-
ler meg skjør.

essay

SKILSMISSEVOKSEN

tekst: MARIA STØRE

DA JEG FIKK VITE AT FORELDRENE MINE SKULLE SKILLES FALT LIVET 

MITT I TUSEN KNAS. SKAL MAN EGENTLIG BLI SÅ STERKT PÅVIRKET 

AV DET NÅR MAN ER 21 ÅR GAMMEL?
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Essay

«Det føles som om noe har dødd. 
Ikke bare mine foreldres kjærlighet, 

men også livet jeg har levd.»

Ja, de praktiske spørsmålene er vonde. Hvor vi skal feire 
jul, hvor ofte jeg skal dra hjem til hvem, og hva skjer med 
huset? Likevel er det ikke det som gjør vondest.

Det vondeste er verdiene som er rystet ved. Mamma og 
pappa som var mitt forbilde på ekte kjærlighet. Fjolling, 
omsorg, krangling og tilgivelse, det har vært min oppvekst. 
Det har vært min byggesten. Jeg er et produkt av dem og 
hvordan de har vært sammen. Men nå?

Nå er jeg voksen og må jeg skape mine egne verdier, 
samtidig som jeg prøver å bevare den jeg er. En del av meg 
har sluttet å tro på evig kjærlighet. På en date i høst sa jeg 
høyt og ganske ut av det blå: «Ja, jeg kunne egentlig tenkt 
meg å bli alenemor». Tenk at jeg sa det. Stakkaren må ha 
trodd jeg var gal.

En helt ny prosess har startet inne i meg. Jeg måtte gå en 
litt kynisk vei for å finne meg selv igjen. For jeg har vært, 
og er nok enda i en identitetskrise. Jeg fant en ny meg den 
dagen jeg innså at mamma og pappa bare er sårbare men-
nesker de også, og at kjærligheten ikke alltid varer evig.

Det var en trist konklusjon å komme frem til, og det har 
gjort uhyre vondt å avmytifisere mamma og pappa. Å innse 

at de kan ha det vondt, at de elsker og hater, at de ikke all-
tid er de klokeste menneskene i verden.

Jeg har følt meg ekstremt ensom i denne oppdagelsen, 
og jeg kan ikke forstå at man ikke snakker mer om hvordan 
det er å bli skilsmissebarn som voksen.

Trøsten åpenbarte seg da jeg innså at noen ganger varer 
kjærligheten likevel. Den gjør det i kjærligheten jeg har 
for min bror, i den endeløse kjærligheten mamma og pap-
pa fortsatt sammen viser for meg og broren min. Den gjør 
det i støtten de enda viser hverandre.

En av mine beste venner fortalte meg at skilsmisse er 
den tredje største tragedien et menneske kan oppleve. Da 
er det kanskje ikke så rart at jeg som  år gammel knuste 
i tusen biter. Da er det kanskje ikke så rart at gjenoppbyg-
gingen tar tid.

Jeg må nok gjennom noen faser, med mimring og spørs-
mål knyttet til ethvert minne, med sorg og angst for at in-
gen forstår, med tvil på den evige kjærligheten og en sørge-
lig aksept for hva som har skjedd.

Men det kommer til å gå bra. Det må bare gå bra.

magasin@universitas.no
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 «Bus Stop» reflekterer opplevelsen min av å flytte 
til London. Det konsentrerer seg om tendensen bus-
stopp har til å bli scener, hvor menneskelig interaksjon 
kan utspille seg. Med et folkehav i kontinuerlig  
bevegelse som bakteppe.

Henrik Follesø Egeland, fotograf


