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leder

Asiatiske hovedsteder

1. I hvilket asiatisk land har hovedstaden 
et navn som er et anagram for en tidli-
gere hovedstad i samme land?

2. Hvilken asiatisk hovedstad er mamman 
til Pernille fra, Ifølge en sang av Karpe 
Diem?

3. Den eneste hovedstaden i verden som 
begynner på bokstaven U ligger i Asia. 
I hvilket land?

4. Hvilken asiatisk hovedstad deler navn 
med en type nøtt som gjerne benyttes 
som krydder?

5. Fra hvilken asiatisk hovedstad kom 
bokhandleren Åsne Seierstad skrev 
om i en bok fra 2002?

Asiatiske geografinøtter

6. Hvilket navn ble tidligere brukt i vesten 
for øya Taiwan?

7. I hvilket asiatisk land ligger det punktet 
på jordkloden som er lengst unna hav?

8. Hvilken fjellkjede i Russland regnes 
som grensa mellom Europa og Asia?

9. Hvilke to asiatiske land er skilt ved den 
38. nordlige breddegrad?

10. Hvilke to asiatiske land grenser kun til 
Kina og India?

Asiatisk historie

11. Hva het sønnesønnen til Djengis Khan, 
som også var Khan av det mongolske 
riket?

12. Hva var navnet på den vietnamesiske 
statslederen som var statsminister og 
president i Nord-Vietnam fra 1945 til 
sin død i 1969?

13. Hva var navnet på det kommunistiske 
partiet som styrte Kambodsja på bru-
talt vis fra 1975 til 1979?

14. Hvilket narkotisk stoff ga navn til to mi-
litære konflikter mellom Kina og Stor-
britannia på 1800-tallet?

15. Hva het den 6.000 kilometer lange 
handelsruten som gikk gjennom regio-
ner i Asia og knyttet sammen vest og 
øst ved handelsmenn i middelalderen?

Asiatisk idrett

16. Hva slags verdensmesterskap ble for 
første gang arrangert i Kina i 1991?

17. Hvilke tre asiatiske land har arrangert 
vinter- eller sommer-OL?

18. Hvilken koreansk selvforsvarsgren har 
et navn sammensatt av tre ord som 
betyr noe sånt som sparke, slå og me-
tode.

19. Hva slags form for kampsport er det 
tradisjonelle japanske Kyudo?

20. I hvilken idrett, som er populær i en-
kelte deler av Asia, kan man vinne med 
“løp” eller “wickets”?
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JORDBÆR- 
REPUBLIKKEN  

TAIWAN
Det er ikkje akkurat nytt at den eldre genera-
sjonen tiltalar den yngre for å gjere det dårlega-
re enn dei. I haust gjorde BBC ei undersøking og 
fant slåande likskapar mellom det som blir sagt 
til Millenniums-generasjonen i dag, og det folk 
har sagt om sine etterkommarar sidan Aristo-
teles’ tid. Sjølvopptatt, late, trur dei veit best, 
klagar mykje … Du har kanskje høyrt det før?

På Taiwan blir Millennium-generasjonen kalla 
fersken-, jordbær-, og iskremgenerasjonen. Iføl-
gje stereotypien består denne generasjonen av 
skjøre og tynnhuda ungdom. Dei toler like lite 
motstand som eit jordbær eller fersken – eit 
lite knuff og dei blir skada. Eller ennå verre; dei 
smelter saman når omgjevnadane blir oppheta.

Men sidan 1980-talet har verda har kunne ob-
servere den eine studentrørsla etter den andre. 
Dei har okkupert regjeringsbygningen, stoppa 
utbygginga av atomkraftverk og starta eit poli-
tisk parti som berre tre år gammalt har vunne 
fem sete i parlamentet. Det er mykje som kan 
tyde på at taiwansk ungdom ikkje er ein genera-
sjon av tynnhuda jordbær.

I dette magasinet skal vi fortelje historier om 
Taiwans jordbærgenerasjon. Vi har møtt unge 
som engasjerer seg i LHBTQ-aktivisme. Kvin-

ner som trassar seksuell trakassering i jobben. 
Ungdom som gjer si eiga greie.

Men kvifor set vi søkelyset på Taiwan? Fordi 
det er ei historie lik David og Goliat, berre at vi 
ikkje veit kven som kjem til å vinne. Det einaste 
vi veit er at det kan få konsekvensar.

Den lille øya er på storleik med Nordland fylke 
og husar rundt  millionar innbyggjarar. Tai-
wan, eller Republikken Kina som er det offisielle 
namnet, er Asias sjuande største økonomi, har 
ein demokratisk valt president og er ein kom-
plett stat med alt det det inneber. Men på grunn 
av naboen Kina får dei ikkje handle som ein 
statleg aktør i internasjonalt farvatn. Beijing 
ser nemleg på Taiwan som ein kinesisk provins, 
og med all den makta Kina har, er det få statar 
som tør å seie i mot dei. Noreg, og  andre 
land, anerkjenner ikkje Taiwans suverenitet.

Det er eit stort politisk maktspel om den vesle 
øya. Beijing står i front, og resten av verda kan 
ikkje unngå å delta. Om Taiwan blir ein papir-
laus stat, eit sjølvstende land eller kinesisk pro-
vins i framtida, er mykje opp til den komande 
generasjonen. Ein generasjon som blir skulda 
for å ikkje tole motstand. Er Taiwan på veg til å 
bli ein jordbær-republikk?

quiz Henrik Giæver Quizmaster og quizbokforfatter

1. Japan (Tokyo og Kyoto)
2. Manila (Philipinene)
3.Mongolia (Ulan Bator)
4. Muskat
5. Kabul

6. Formosa
7. Kina
8. Uralfjellene
9. Nord- og Sør-Korea
10. Nepal og Bhutan

11. Kublai Khan
12. Ho Chi minh
13. Røde Khmer
14. Opiumskrigene
15. Silkeveien

16. Fotball-VM for kvinner
17. Japan, Kina og Sør-Korea
18. Taekwondo
19. Bueskyting
20. Cricket

i samarbeid med
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seks på gata

ER DU EIT 
JORDBÆR?

Guo Mengfan (26)

Kva betyr jordbærgenerasjonen?

Det skildrar ungdommar som er svake, 
uærlege og avhengige av familien sin. 

Er du eit jordbær?

Nei. Eg syns heller eg er laga 
av stål og jern, fordi eg har 
forsørgt meg sjølv i fem år no. 

Passar det å skildre ungdoms-
generasjonen som jordbær?

Hm, litt. Det er mange foreldre i 
dag som har pengar, som gjer at 
barna ikkje treng å jobbe. Då er det 
vanskelegare for dei å skilje seg frå 
familien og blir sjølvstendige.

Li Yangjie (17) 

Kva betyr jordbærgenerasjonen?

Det betyr å ikkje tole press 
så bra. Og å vere svak. 

Er du eit jordbær?

Ja, litt. Eg er kanskje litt 
sjenert og følsam. 

Passar det å skildre ungdomsge-
nerasjonen som jordbær?

Ikkje heilt. Eg likar ikkje det 
omgrepet så godt.

Zheng Yilin (22) 

Kva betyr jordbærgenerasjonen?

Å vere ung i dag. Vere like skjør som 
eit jordbær, og bli veldig fort såra. 

Er du eit jordbær?

Nei, det trur eg ikkje. Eg har eit mål i 
livet, i tillegg blir eg ikkje lett påverka. 

Passar det å skildre ungdoms-
generasjonen som jordbær?

Basert på dei ungdomane eg 
kjenner, passar det ikkje i det 
heile tatt. Men eg har sett nokon i 
media som eg har tenkt at passar 
veldig godt til den skildringa.

Qiu Yanru (21) 

Kva betyr jordbærgenerasjonen?

Å ikkje tole press. Som oftast 
er det snakk om unge folk. 

Er du eit jordbær?

Ja, eg er vel det.  

Passar det å skildre ungdoms-
generasjonen som jordbær?

Ja, litt. Det passar til 
halvparten kanskje.

Lin Hanwei (21) 

Kva betyr jordbærgenerasjonen?

At ein person sitt innarste 
vesen er svakt. Og å ikkje 
tole kritikk frå andre. 

Er du eit jordbær?

Nei. Mitt innerste vesen er 
sterkt og bestemt nok. 

Passar det å skildre ungdoms-
generasjonen som jordbær? 

Hm, det veit eg ikkje heilt.

Jian Mingkuai (23)

Kva betyr jordbærgenerasjonen?

Det betyr å vere ung og ikkje like 
å jobbe. Bruke mykje tid heime 
og vere litt lat, eigentleg. 

Er du eit jordbær?

Nei, fordi eg likar å jobbe 
hardt for å nå målet mitt. 

Passar det å skildre ungdoms-
generasjonen som jordbær?

Ja, men det passar berre til 
dei som ikkje jobbar hardt.
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Elevert by: Fleire hundre tusen menneske har busett seg på Taiwans hustoppar. 
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Å betale rundt  kroner i månaden for ein hybel 
på  kvadratmeter høyrest kanskje ikkje urimeleg 
ut. Men når løna ligg på  kroner i månaden, 
blir det ei anna sak.

Taipei er berre halvparten så stort som Oslo, 
men husar , millionar menneske. Inntekta har 
stagnert det siste tiåret, men bustadprisane har 
auka og ein kvadratmeter i Taipeis bykjerne kostar 
no om lag . norske kroner.

Husmarknaden klarer ikkje å tilfredsstille etter-
spurnaden. Difor har det, sakte men sikkert, utarta 
seg ein heilt ny by oppå Taipei sine tak.

Hundretusenvis

Vi hadde høyrt om dei ulovlege taktoppane før vi 
reiste til Taiwan. Så for å skaffe oss ein oversikt, 

tok vi oss opp til toppen av ei høg bustadblokk like 
utanfor Taiwans Nasjonale Universitet i Taipei. Vi 
kunne ikkje unngå å bli overraska. Overalt kunne 
vi sjå små bustadar med både tak og veggar dekt 
av blikkplater. Fasadane var malt i mange ulike far-
gar, som skapte eit rotete, usystematisk inntrykk. 
Og når vi først begynte å sjå etter dei, såg vi dei 
overalt. Oppå hustak. Inni igjen-spikra verandaer. 
Nokon var til og med bygd oppå andre ulovlege på-
bygg. Det var som om vi stod og såg på ein elevert 
by av kråkereir.

I Taipei er det rekna å vere rundt . ulovlege 
kråkereir. Inkluderer vi metropolen som omringar 
hovudstaden, New Taipei City, er det til saman 
. påbygg. Dei er umoglege å oversjå.

Likevel var det ikkje enkelt å komme i 

EIN BY AV KRÅKEREIR
Taipei blitt ein av dei mest 

uoverkomelege husmarkna-
dane i verda, og for studentar 
og nyutdanna er det nærmast 

umogleg å kjøpe eige bustad. 
Difor har dei funne alternative 

måtar å bu på.

tekst: RAGNHILD SOFIE SELSTØ foto: AMANDA O. BERG

Ulovleg: Det første du møter på når du kjem ut av nødutgangen på taket er seks leilegheiter. 
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kontakt med folk som budde der. 
Vi prøvde å oppsøke taktoppane og 

banke på dørene, men var utan hell. Då 
vi endeleg kom i kontakt med ei kvinne 
gjennom sosiale medium, ville ho berre 
snakke med oss over telefon.

Men ein som ville stille opp, var John 
Yu (29) frå Oslo. John studerer ved Tai-
wans Nasjonale Universitet, og bur i på 
ein ulovleg taktopp i Taipei sentrum.

For å besøke John måtte vi først ta 
heisen til toppetasjen, for så å gå trap-
pene opp til nødutgangen på taket. Det 
var ikkje lett å sjå den ulovlege etasjen 
frå bakkenivå, men då vi kom ut av trap-
peoppgangen opna det seg ein heilt ny 
etasje med seks leilegheiter.

– Til saman bur vi rundt 15 stykk her 
oppe, fortel John.

Utanfor inngangsdøra til leilegheita si 
har John plassert ei sitjegruppe, og de-
korert med eit par rekker juletrelys. Vi 
kunne høyre trafikksusen under oss, og 
skoda vi utover kunne vi skimte fjella i 
horisonten. Og endå fleire kråkereir.

John leier ein leilegheit av ei dame 
som også eig heile etasjen under. Det 
gjer det lettare å byggje på ein ekstra 
etasje, utan å bli lagt merke til.

– I underetasjen har tre leilegheiter 
blitt gjort om til to for å huse flest mo-
gleg. No bur det åtte stykk i den eine, og 
fire eller fem i den andre, fortel John.

Toler ikkje ekstra etasjar
Påbygg laga av stål og blikk er ofte forbu 
nde med slum-område. Og i Taiwan ser 
dei fleste kråkereira ut som, ja, kråkereir. 

Men fenomenet er så vanleg og utbreidd, 
at det ikkje berre er folk med lite ressur-
sar som bur i desse kråkereira.

John sin leilegheit er ein av dei betre 
utstyrte. Treroms-leilegheita er pryda av 
kvite fliser og mørkt tre, skinnsofa og 
fullutstyrt kjøkken. På overflata ser det 
bra ut. Men går ein ned på detaljnivå, ber 
den likevel preg av å vere eit påbygg.

– Ta til dømes golvet på badet. Det 
heller ikkje mot dusjen slik det vanleg-
vis gjer. I staden heller det meir andre 
vegen, sånn at eg må bruke føtene for å 
dytte vatnet nedi sluken, fortel John.

– I tillegg flimrar lyset ofte, og det er 
svakt trykk i dusjen og springen. Spesi-
elt på visse tidspunkt når det er mange 
i blokka som dusjar. Det bærer tydeleg 
preg av at straum- og kloakkanlegget 

ikkje er bygd for å tole ein etasje ekstra.

Forårsakar dødsbrannar
I Taipei kunne vi sjå fleire kråkereir som 
var bygd bak svære reklameskilt, eller 
som ein forlenging av heissjakta på byg-
get. Det var som om det var blitt gjort 
eit forsøk på å skjule dei. Kråkereir truer 
tryggleiken til dei som bur i blokka, og er 
rekna som ulovlege. Men viss dei er ulov-
lege, kvifor finst det då så mange?

Nyttårsaftan 1994 stoppa den dåve-
rande ordføraren i Taipei, Chen Shui-bi-
an, nedrivinga av alle ulovlege taktoppar 
som var bygd før 1995. Frå då av, sa han, 
ville dei berre forby dei kråkereira som 
blei reist etter 1. januar 1995.

I dag står det rundt 25.000 registrerte 
taktoppar som er blitt frigjort frå rivin-

Trongt: På ein hustopp i Taipei bur norske John Yu. – Til saman bur vi rundt 15 stykk her oppe, fortel han. 
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ga. Men Ko Wen-je, dagens ordførar i 
Taipei, har gått ut og sagt han vurderer 
å fjerne dette unntaket.

– Dei aller fleste ulovlege strukturane 
som står i dag blei faktisk reist før 1995, 
sa han til Taipei Times i desember.

På det tidspunktet var temaet om 

ulovlege hustoppar igjen tatt opp til 
diskusjon, då 10 menneskje mista livet 
i to brannar i Taipei-området. Tidlegare 
i haust hadde også to utanlandske stu-
dentar mista livet i ein taktopp-brann.

Ifølgje ordførar Ko Wen-je skal sty-
resmaktene i Taipei og New Taipei City 
trappe opp nedrivinga, med mål om å 
fjerne alle 290.000 ulovlege påbygg.

Vil, men får det ikkje til
Styresmaktene har i fleire år lova å rive 
ned dei ulovlege bygningane. Likevel er 
bybilete framleis sterkt prega av dei. Kva 
skjer?

Nokon stiller spørsmål til om myn-
digheitene i det heile tatt er i stand til 
å fjerne bustaden til fleire hundre tusen 
menneske. Nedrivinga vil gje enorme 

kostnader til staten. I tillegg er Taipei sin 
husmarknad allereie for liten til å kunne 
huse alle som bur i byen.

– Viss desse strukturane blir riven 
ned utan å vurdere dei negative konse-
kvensane det vil få for offentleg trygg-
leik, trafikk, helse og byplanlegging, er 
det ein risiko for at det vil bli prioritert 
feil. Er nedriving verkeleg den rette ve-
gen å gå? spør Lee Ji-sheng, ein forskar 
i Taiwans lovgjevande organ, Legislative 
Yuan.

Paranoid huseigar
John heller i kvar sin kopp kaffi og ser-
verer japanske mjølkekaramellar. Han 
pleier ofte ha vener på besøk, sjølv om 
huseigar eigentleg ikkje tillèt det.

– Eg trur ho er litt paranoid for å bli 

tatt, fortel han.
– Når det går tomt for gass, har eg 

blitt bedt om å ringje ho og ikkje gass-
leverandøren. Eg trur ho har sine kon-
taktar som ho kanskje betalar litt ekstra 
for å ikkje avsløre at vi bur her.

I tillegg må John dele postkasse med 
eit titals leigebuarar i underetasjen. Er 
det eigentleg nokon fordelar med å bu 
ulovleg?

– Nei, svarar John og ler. Han tenkjer 
seg om.

– Eller, litt. Eg trur huseigar vil gjere 
meg mest mogleg til lags sånn at eg ikkje 
skal sladre. Før eg flytta hit, spurde eg 
om det var TV i leilegheita. Det var det 
ikkje, men då eg kom stod det ein svær 
flatskjerm i stova likevel.

magasin@universitas.no

Taiwan

 � Grunnlagt i 1949 etter borgarkrigen i Kina

 � Øy i Aust-kina-havet. Det offisielle 
namnet er Rebulikken Kina.

 � 23 millionar innbyggjarar fordelt 
på eit landområdet på storleik 
med Nordland fylke.

 � Offisielt språk er mandarin

Slitent: Vassrøyra ber preg av å vere provisorisk.
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I RAMPELYSET 
TIL MAMMA

Kva gjorde du då du var sytten? Fylte du da-
gane med skulearbeid for å sikre deg plass på 
draumestudiet? Festa du i helgane? Hadde du 
kjærast?

Tosiku Kusui frå Taiwan er nesten som 
syttenåringar flest. Ho går siste året på vida-
regåande skule, men har ennå ikkje bestemt 
seg for om ho vil studere eller ei. Ho høyrer på 
rap-musikk og ser på «Riverdale» på Netflix. 
Ho har ein Instagram-konto der ho postar bi-
lete av seg sjølv som held små spritflasker og ei 
lommebok med ein avbilda marihuana-plante 
på. Ho lever dei opprørske tenåra.

Men Tosiku har ikkje foreldre til stede å 
vere opprørsk mot, fordi foreldra sjølv er i opp-
rør med staten.

Provisorisk heim

I august 2016 stod president Tsai Ing-wen 
framføre representantar frå urbefolkninga 
i Taiwan og beklaga for måten deira folk har 
blitt behandla på dei siste fire hundre åra.

– Eg håpar, med heile mitt hjarte, at dagens 
unnskyldning vil sette dette landet og heile 
folket på ein veg mot forsoning, sa Tsai.

Då Tsai Ing-wen eit par månadar tidlegare 
blei innvia som president, stod Tosiku si mor, 
Panai Kusui, smilande ved hennar side. Auge-
blikket blei foreviga, og Panai har pryda hei-
men sin med biletet. Ho har kopiert det opp i 
fleire eksemplar på storleik med ein reklame-
plakat, og stempla eit enkelt kinesisk teikn på 
det; «løgnar».

I februar i fjor godkjende Tsai Ing-wen ein 
ny regel om landområda til den taiwanske ur-
befolkninga. Regelen hadde lenge vore under 
vurdering, men den vekte store reaksjonar 
då den endeleg tok til å gjelde. Av dei 18 tu-
sen kvadratkilometrane som først vart lova 
urbefolkninga, blei det til slutt berre frigjort 
8 tusen kvadratkilometer land. Styresmaktene 
hadde nemleg bestemt å frita privat eigedom 
frå regelen.

Rundt 2 prosent av Taiwans innbyggja-
rar høyrer til urbefolkninga, og utgjer om lag 
500.000 av den totale befolkninga på øya. 
Tosiku sine besteforeldre høyrer til Amis og 
Puyuma-folket, to av totalt seksten anerkjente 
urfolk på Taiwan. Og den nye regelen om ur-
folkets landområde gjorde Tosiku si mor sint. 
Så sint at ho flytta frå dottera si.

Panai drog frå heimbyen Taidong i sør til 
hovudstaden Taipei i nord. Dagen den nye 
land-regelen byrja å gjelde, strøymde Panai og 
hundrevis av andre demonstrantar ut på gata 
framføre presidentheimen i protest. Men då 
dei andre demonstrantane gjekk heim, blei 
Panai verande og slo leir i det som skulle bli 
hennar nye heim.

Tre år utandørs

Når dette magasinet blir publisert, har Panai 
budd utandørs i 363 dagar. Sidan Tosiku fram-
leis går på skule, har ho berre høve til å besøke 
mora i Taipei når ho har fri. Og slik det ser ut 
no, betyr det at Tosiku må tilbringe dei neste 

Når Tosiku Kusui har fri, 
reiser ho til Taipei for å bu 
saman med mamma Panai 

utanfor ein tbane-stasjon.

«Det er ikkje meininga at 
morsmålet mitt skal vere 
kinesisk. Men eg kan ikkje 
snakke morsmålet mitt, ikkje 
mamma heller.»

Tosiku

tekst: RAGNHILD SOFIE SELSTØ  foto: AMANDA O. BERG
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tre sommarferiane, vårfestivalane og må-
nefestivalane hjå mora sin provisoriske 
leir utanfor ein t-banestasjon.

– Då mamma først byrja å demonstre-
re i fjor, forklarte ho kva det handla om 
utan at eg heilt forstod kva dei eigentleg 
gjorde. Eg meiner, kor skulle dei sove lik-
som? Det var framleis iskaldt ute, fortel 
Tosiku. Ho snakkar engelsk lik ein afro-
amerikansk rap-artist. Ho har ein djup 
og lågmeldt stemme med ein syngjande 
slang. Ho drar på vokalane, og bruker ofte 
ord som y’all, like og you know.

– Men den første sommaren eg fekk 
reise til Taipei og oppleve det sjølv, for-
stod eg det. Det er ikkje meininga at 
morsmålet mitt skal vere kinesisk. Men 
eg kan ikkje snakke morsmålet mitt, ikkje 

mamma heller. Så eg vil gjere noko, eg vil 
hjelpe til. Sjølv om eg synest denne pro-
testen er litt sånn, heilt OK, berre.

– Skal du bort å røyke no?
Etter kinesisk nyttår og vårfestivalen er 
over, skal Tosiku reise tilbake til Taidong 
og tilbake til skulebenken. Ho bur aleine 
i familien sitt hus utanfor byen, og når 
ho saknar mora pleier ho å ringje ho på 
Skype.

– Av og til er det deilig å bu aleine óg, 
fordi då er det ingen som fortel meg kva 
eg skal gjere. Men eg har innsett at når 
ingen seier kva eg skal gjere, veit eg heller 
ikkje kva eg må gjere. Så huset ser ut som 
eit einaste stort rot.

– Men eg er vant til det, legg ho til. Når 

Tosiku er i Taipei, derimot, er rutinane 
heilt forskjellige.

– Eg pleier å vakne i 11–12 tida på fø-
remiddagen, men viss eg har ansvar for å 
kjøpe frukost, står eg opp i ni-tida. Resten 
av dagen ser eg på Netflix på iPhonen, ler 
ho.

Det hender Tosiku får besøk av vener, 
men ho forlèt sjeldan leiren. Skal ho på 
do, brukar ho det offentlege toalettet på 
t-banestasjonen. Skal ho dusje, får ho 
kome til Greenpeace sit kontor like ved. 
Og mamma Panai har mange formeinin-
gar om kva Tosiku skal og ikkje skal gjere.

– Skal du bort å røyke no? ropar Panai 
strengt etter Tosiku medan vi intervjua 
ho.

Panai arrangerer opp til fleire arran-

gement i veka. Ho held songkurs og fore-
drag, alt for å auke medvitet om situasjo-
nen til urfolket. Av og til pleier Tosiku å 
hjelpe til ved å styre PowerPointen. Andre 
gonger set ho seg til sida og held på med 
mobiltelefonen.

Forskjellig
Panai er ein kjend folkesongar, og mens 
vi er på besøk sett Tosiku seg ned i ein 
campingstol og tar fram gitaren hennar. 
Ho nynner nesten lydlaust medan ho 
klimprar på strengene. Brått hevar ho 
stemma og syng refrenget til Radiohead 
sin «Creep» av full hals. Ho har nettopp 
fortalt at ho føler seg annleis enn klasse-
kameratane sine.

– Sidan eg var liten har eg vore 

Demonstrantar: Mamma Panai Kusui demonstrerer mot taiwanske myndigheiter. Tosiku vil hjelpe til, men veit ikkje korleis.
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med mamma på protester. Det har gjort 
at mine meiningar har blitt litt annleis 

enn det andre folk meiner. Når alle andre mei-
ner A, og eg meiner B blir eg erta. Fordi eg er 
annleis.

Er det verdt det?

– Vi har prøvd alle andre metodar for å få pre-
sidenten si merksemd, utan hell, fortel mam-
ma Panai.

– Difor sit vi her ennå. Vi gir ikkje opp. – 
Eg håpar at Tosiku ser at uansett kva ho sy-
nest er viktig i livet, er det viktig å følgje det. 
Følgje kallet. I framtida, når Tosiku finn noko 
ho synest det er verdt å kjempe for i livet, vil 
eg støtte henne fullt ut. Uansett om det er 
skremmande eller ei. Eg håpar det går andre 
vegen òg, at Tosiku støtter meg, seier Panai.

Tosiku føler seg ikkje pressa til å delta i 
mora sin protest. Ho har lyst å hjelpe til, ho 
veit berre ikkje heilt korleis.

– Tidlegare i haust besøkte mamma ein mu-

sikkfestival i Taidong. Ho selde platene sine 
der og eit par rekvisittar med slagordet til de-
monstrasjonen; «ingen er outsiderar». Dagen 
etter hadde fleire i klassen min kjøpt handkle 
med slagordet på, og dei kom til meg å spurde 
meg om protesten. Eg blei skikkelig forbausa, 
eg berre «wooooow».

Tosiku kviskrar det siste ordet for å vise be-
geistringa si. 

Men i det siste har ho følt ho sit fast. Klas-
sekameratane ser ikkje ut til å bry seg noko sær-
leg. Og mora bur ennå utanfor t-banestasjonen 
i Taipei. Ho har lite tru på at det vil gi resultat.

– Mamma har sagt ho skal bu her i 
minst tre år til, fram til presidenten blir 
bytta ut. Eller til noko blir gjort med saka. 
Men fram til no har korkje presidenten el-
ler styresmaktene gitt respons. Dei berre 
let som dei ikkje ser oss, ikkje høyrer oss. 
– Er det verdt det?

– Nei, svarar ho.
magasin@universitas.no

SAMHALD: – Familien min er her. Det er godt å vere i lag med dei.
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«Sidan eg var liten har eg vore med mamma på 
protester. Det har gjort at mine meiningar har 
blitt litt annleis enn det andre folk meiner. »

Tosiku

Gen: – Mamma er veldig sta. Det er ikkje eg, seier Tosiku. Sjølv om ho ikkje har like personlegdomstrekk med mora, tar ho etter dei musikalske evnene hennar.
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Saueflokk: – Vi taiwanarar er som ein flokk med sauer. Ingen tør å kjempe, meiner Jane. 
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– Då eg var liten, spurte ein eldre slekt-
ning kva eg ville bli når eg blei stor. Då eg 
sa eg ville blir lege, sa ho at eg ikkje treng-
te å jobbe så hardt. Eg kunne jo berre gifte 
meg med ein lege, fortel Jane Lu (27).

Jane blei ikkje lege. I staden tok ho ein 
mastergrad i finans ved Taiwans Nasjo-
nale Universitet. Under heile utdanninga 
blei ho fortalt at ho hadde like mogleghei-
ter som menn. Ho kunne bli akkurat det 
ho ville.

Men det var ikkje realiteten ho blei 
møtt med då ho begynte i jobb etter stu-
diane.

Seksuell trakassering

Sjølv om MeToo-kampanjen ikkje har fått 
stor plass i taiwansk media, betyr ikkje 
det at seksuell trakassering ikkje finst, 
meiner Estelle Chiu (26). Estelle har stu-
dert saman med Jane, og jobbar no i ein 
bank i Taipei.

– Vi har eit varslingssystem på jobb 
som vernar kvinner mot trakassering, 
men i realiteten fungerer det ikkje. Det er 
ingen som veit korleis dei skal handtere 
sakene som blir rapportert inn, fortel ho. 
Ho har sjølv erfart nedsettande haldnin-
gar i jobbsamanheng.

– Under ein konsernfest skulle alle 
dei nytilsette i firmaet ha eit innslag på 
scena. Då hadde dei mannlege kollegaene 
våre bestemt av vi kvinner skulle å danse 
«sexy-dans.» Vi nekta sjølvsagt, men det 
overraskar meg at til og med unge menn 
tenkjer at sånn oppførsel er greitt. Eg 
hadde trudd dei skulle ha eit meir ope 
sinn, fortel ho.

Amerikansk-inspirert

Jane bestemte seg for å etablere eit na-
sjonalt nettverk kor kvinner kan støtte, 

motivere og hjelpe kvarandre på arbeids-
plassen.

Kvinnenettverket heiter Lean In, og 
er ei sjølvhjelpsgruppe basert på ameri-
kanske Sheryl Sandbergs konsept om å 
styrke kvinner i jobb. Målet er å motivere 
kvinner til å «lene seg inn» på arbeids-
plassen, ta ordet i møter og tørre og ta 
risiko.

Måten det skal gjerast på er å eta-
blere små grupper der likesinna 
kvinner i all fortrulegheit kan 
ta opp utfordringar relatert 
til karriere eller familieliv.

– Først bestod Lean In-
nettverket i Taiwan berre av 
små, sjølvstendige grupper, 
fortel Jane.

– Så eg og ei veninne tok kon-
takt med alle gruppeleiarane og 
inviterte dei til eit felles møte. Vi 
blei einige om slå alle gruppene saman til 
eit stort, felles nettverk.

I tillegg til dei såkalla sirkel-møta, ar-
rangerer Jane og fire veninner opne ar-
rangement.

– Då inviterer vi gjester til å kome å 
prate om alt frå lønsforhandlingar til 
korleis ein skal finne den rette kjærasten, 
seier Jane.

Likestilling i Taiwan

Ifølgje Generaldirektoratet for budsjett, 
rekneskap og statistikk er Taiwan rangert 
på 38. plass i verda når det kjem til like-
stilling mellom kjønn. Kvinner er repre-
sentert i politikken, og har lik tilgang til 
helsetenester. Men trass i at det er fleire 
kvinner enn noko gong i arbeid, er det 
framleis berre 51 prosent av taiwanske 
kvinner som jobbar.

Inngrodde tradisjonelle kjønnsroller 

skaper forventningar til kvinner om å 
vere heime, meiner Jane.

– Menn har sidan dei var barn blitt 
oppmuntra til å gjere det bra på jobb. Det 
har ikkje kvinner.

– I staden blir mange kvinner fortalt 
at dei ikkje er bra nok eller at dei gjer for 
mykje feil. Til slutt gløymer dei den liden-
skapen som fekk dei inn på jobbmarkna-

den til å begynne med.
Den støtta og motivasjonen 
Jane meiner menn alltid har 

fått, er nettopp den ho vil til-
by til kvinner gjennom Lean 
In. Og ved å støtte kvinner 
i arbeid, håpar ho å forbetre 
likestillinga i landet.

– Då eg var student, syntest 
eg at det å skulle forme samfun-

net høyrtest veldig ambisiøst ut. 
Men no har eg innsett at kvar 

minste ting eg gjer, har evne til å påverke 
framtida, seier Jane.

Treig utvikling

I tillegg til Lean In, jobbar Estelle med 
å etablere eit kvinnenettverk i banken 
ho jobbar i. I første omgang skal det gje 
kvinnelege kollegaer høve til å bli kjende 
med kvarandre og dele erfaringar og ut-
fordringar dei har.

– Men i framtida vil eg samarbeide 
med Lean In og FNs «He for She»-kam-
panje for å gjere nettverket endå større, 
fortel Estelle. Ho har trua på at Taiwan vil 
bli meir likestilt i framtida, men at utvik-
linga går atlfor treigt framover.

– Problemet med kvinnekampen, er 
at folk flest trur vi allereie har oppnådd 
likestilling. Difor ser dei ikkje verdien i å 
kjempe for det. 

magasin@universitas.no

KVINNE,  
LEN DEG INN!

#MeToo-kampanjen slo ikkje an på 
Taiwan. Jane Lu og Estelle Chiu fann 
ein annan måte å støtte kvinner på.

ESTELLE CHIU 

tekst: RAGNHILD SOFIE SELSTØ     foto: AMANDA O. BERG
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I GOD TID: Fei Fan startar førebuingane til kveldens show klokka tre på ettermiddagen. Han har lært sminketeknikkar frå YouTube, og hentar inspirasjon frå Netflix-serien ‘Ru Pauls Drag race’.
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– Femte etasje! seier Fei Fan, og det summar 
i ytterdøra då han slepp oss inn. Fei møter 
oss ikledd ein lang, sort bomullskjole og tar 
oss direkte med til badet der sminka står 
framme, klar til bruk. Fei skal forberede seg 
til kveldens WERK-fest, ein månadleg fest 
«som godtar alle kjønn og legningar», for-
klarar han. Og Fei skal på scena og framføre 
fleire drag-nummer.

Fei Fan er sjenert og ler roleg mellom set-
ningane. Han bur åleine i ein hybel i Taipei, og 
tener til livets opphald ved å leie ut nabohy-
belen på Air BNB.

– Den tilhøyrar eigentleg foreldra mine, 
men det er eg som driv den, fortel Fei.

I helgane pleier han å gå på fest og opptre 
på Taipeis scener, kledd som ei kvinne.

Drag i Taipei 

Dragscenen i Taipei er relativt liten. Då 
Fei først blei introdusert til konseptet, 
var det berre tre aktive dragstjerner.

– Eg pleier å kalle dei for big mamas. Dei 
er litt eldre enn meg og har hjelpt meg veldig 
mykje, seier Fei. I dag er det rundt ti drags i 
Taipei, og fleire av dei er såkalla expats, utlen-
dingar som bur og jobbar i byen.

Å gjere drag betyr å kle seg opp i klede som 
det motsette kjønn vanlegvis brukar. Er du 
mann, blir du drag-queen. Er du kvinne, blir 
du drag-king. Drag kan også vere scenekunst, 
der ein queen eller king dansar og mimar til 
ein song framføre eit publikum.

Heilt sidan Fei var liten, har han likt å opp-
tre. Mora var dansarinne, og sjølv ville han bli 
skodespelar. Men for lågt karaktersnitt hin-
dra han å følgje den draumen, og han enda 
med å studere scenedesign i staden. Derfrå 
fant han vegen til drag.

– Når du jobbar med eit teaterstykke kan 
du berre gjere det regissøren seier. Til sju-
ande og sist er det han eller ho som bestem-
mer alt, og det er ikkje rom for å vere kreativ 
sjølv. Det er difor eg likar drag så godt. Eg kan 
bestemme musikken, koreografien, sminke, 
klede, og korleis eg skal kommunisere med 
publikum heilt sjølv.

Fei og foreldra 

Fei sine foreldre er fullt klar over at 
han opptrer på scener som ei kvinne.

– Dei ser på det som eit kostyme, som ei 
sceneunderhalding. Dei har i alle fall ingen-
ting i mot når dei veit eg tener pengar på det, 
fortel Fei.

Fei er også homofil, men det støttar ikkje 
foreldra like fullt. Første gong han fortalte 
mora om legningen sin var over telefon, like 
før han skulle flytte til Australia.

– Då eg fortalte ho eg var homo, var ho 
stille eit augeblikk før ho svarte, «Vel, 

Foreldra til Fei Fan veit 
han sminker seg, kler 

seg i kjolar og opptrer 
i drag. Men dei veit ikkje 

at han er homo. 

tekst: RAGNHILD SOFIE SELSTØ   

foto: AMANDA O. BERG
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ikkje la den type tankar avgrense deg, du veit 
aldri kva som kan skje i framtida.»

– Eg trur ho roar seg sjølv med det. Ho har 
sikkert lest ein plass at kjønn og seksualitet 
er flytande, så ho tenkjer kanskje at eg kan 
endre meg ein dag. Og det respekterer eg. Eg 
er berre glad for at ho ikkje byrja å gråte, eller 
slo meg.

Fei og mora blei einige om å ikkje fortelje 
faren om legninga hans. Faren var tidlegare 
general og har vore over 35 år i militæret.

– Han har hatt det travelt og vore under 
stort press. Men nå har han gått av med pen-
sjon. Han speler mykje golf og er med systera 
mi sine barn. Han er nøgd, og det skal eg ikkje 
øydelegge for han.

– Men eg skjuler ikkje legninga heller ak-
kurat. Eg er jo skikkeleg gay. Eg er sikker på at 
han må ha lagt merke til noko.

Beste plassen i Asia å vere homo 
Homokulturen har gradvis blitt akseptert 
blant den taiwanske befolkninga. Det er 
ingen straff for å delta i homomiljøet eller 
leve ut sin legning. Men homofile har heller 
ikkje noko vern i loven og dei får ikkje gifte 
seg. Sjølv om dei ikkje har blitt fornekta, 
har dei heller aldri vore anerkjent. Det er 

som om myndigheitene bevisst har snudd 
eit blindt auge mot dei. Fram til no.

Taiwan er rekna som ein av Asias beste sta-
der å vere homofil. Dei har eit stort homomiljø 
og arrangerer den største Pride-paraden i Asia. 
Pride har sidan 2003 vore arrangert årleg i 
Taipei. Sidan då har aktivistar også prøvd å få 

gjennom ein lov som tillèt likekjønna ekteskap, 
men år etter år har dei blitt avvist av konserva-
tive i det lenge regjerande partiet Kuomintang 
(KMT).

Men i 2016 vant det progressive partiet det 
Demokratiske Framstegspartiet (DPP) valet. Og 
i mai i fjor bestemte den taiwanske høgsterett 
at å nekte homofile par å gifte seg brøyt med 
grunnlova. Dommarane ga parlamentet to år til 
å endre eller vedta ein ny lov som skal sikre like-

kjønna par moglegheita til å gifte seg.
– Kravet inneberer at sjølv om dei folkevalde 

ikkje lager ein ny lov innan dei neste to åra, 
skal homofile par framleis kunne gifte seg i 
2019, sa Yu Mei-nu, medlem i Taiwans lovgi-
vande forsamling, til CNN. Med mindre an-
dre land kjem i forkjøpet, vil Taiwan bli det 
første til å legalisere homofilt ekteskap i Asia.

Ikkje berre ein dans på roser
Til trass for at Taiwan blir rekna som homo-
venleg, er det framleis mange som slit med 
identiteten sin, fortel Fei. Konservative rørs-
ler protesterer framleis mot homofili, leia av 
organisasjonen The Happy Family Protection 
Action Alliance som meiner at homofili øy-
delegg kjernefamilien. Under ein demon-
strasjon i 2016 gjekk motstandarane av like-
kjønna ekteskap under parolen «Ekteskap og 
familie skal bli bestemt av heile befolkninga».

Fei kjenner godt til denne motstanden. 
Han jobbar frivillig i Taiwan Tongzhi Hotline 
Association, ein organisasjon som driv med 
informasjonsarbeid og tilbyr hjelpetelefon 
for homofile. Saman med organisasjonen 
pleier Fei å besøke skuleklassar for å snakke 
om LHBTQ-rettigheiter og for å fortelje sin 
historie. Men på grunn av den stadig 

«Verda er på veg til å 
gå under, og vi mobbar 
framleis kvarandre»

Fei

ANGST:  På veg ned til hjørnet for å kjøpe fritert kylling før festen startar, frys Chris til og omfamnar seg sjølv. Han kviskrar» fuck, fuck, fuck» under pusten - han har aldri gått ute i nabolaget halvvegs i drag før
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POPULÆR: Fei framføre landeplaga «Friday» av Rebecca Black, til stor beigeistring frå publikum.

DRAGQUEENS: Awesome Bitch (t.v) og Fei Fan poserer med ein sykkel på CUM Party i Taipei.
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GENERASJONAR: – Eg likar å lMENTOR:  - Før eg møtte Fei, gjorde eg berre drag på soverommet mitt. Eg torde ikkje å gå ut. Fei tok meg til eit nytt nivå, han oppmuntra meg til å vere modig, og vere meg sjølv, fortel Awesome Bitch.

aukande motstanden, får dei færre og færre 
invitasjonar.

– Dei to siste åra har vi hatt over  sku-
lebesøk. Men i  fekk vi berre til . Vi 
opplever at fleire og fleire rektorar ikkje vil 
invitere oss på grunn av foreldre som ikkje vil 
at barna skal høyre på oss.

Kan ikkje love reell likestilling  
Då vi spurte Fei om han hadde trua på den nye 
ekteskapslova, sette han seg tilbake i stolen og 
blei stille. Lenge. Til slutt trakk han pusten.

– Viss dei lager ein lov, trur eg ikkje den 
blir laga på ein god måte. Det er allereie blitt 
laga fleire lovforslag av ulike organisasjonar, 
som foreslår å berre gjere den noverande 
lova kjønnsnøytral. Men eg trur at myndig-
heitene heller kjem til å lage ein heilt ny lov. 
På den måten separerer dei ei gruppe men-
neske frå ein lov vi allereie har. Kva er poen-
get med det? Det er jo ikkje som om vi får 
ein betre lov enn dei andre. Det er latterleg. 
– Korleis trur du framtida til LHBTQ på Tai-
wan er?

– Åh, Gud, fnyser han. – Verda er på veg 
til å gå under, og vi mobbar framleis kvaran-
dre. Kampen er ikkje over. Eg trur nok vi må 

vente i minst  år til før vi kan gifte oss.
Sjølv når lova trer i kraft, meiner Brian 

Hioe i det taiwanske nettmagasinet New 
Bloom at det nødvendigvis ikkje vil skape 
reell likestilling for homofile. Homofile kan 
framleis bli nekta andre rettigheiter som he-
terofile har, som til dømes retten til å adop-
tere, ta medisinske avgjerder på vegne av 
partnar eller arve eigedom. Hioe meiner også 
at å legalisere likekjønna ekteskap er ein poli-
tisk strategi frå Taiwan si side.

– Det er mogleg at folkevalde i DPP vil at 
Taiwan skal få internasjonal anerkjenning for 
å vere det første landet i Asia som legalise-
rer homo-ekteskap, for å på den måten skape 
eit tydelegare skilje mellom Taiwan og Kina, 
skriv han.

Ute på WERK 
Fei seier lite mens han legg på 
sminke. Sakte men sikkert går hans 
ytre frå å vere mann til kvinne.

– Eg går for ein uskyldig look i kveld, for-
klarer han. Og eit par timar seinare står han 
på WERK-scena i ført lyseblå kjole og parykk 
og mimar til Rebecca Blacks «Friday».

Etterpå står vi og pratar med Fei og no-

kon av venene hans. Ein av dei er  år gamle 
Christopher Wu, som er ikledd grøne mili-
tærbukser og ein skitent-blond parykk. Når 
Chris er i drag går han under namnet Aweso-
me Bitch.

– I vekedagane er eg i militæret, så det her 
er eigentleg delar av uniforma min, fortel ho. 
Seinare inviterer ho oss med til neste helgs 
fest, eit månadleg arrangement kalla CUM 
Party.

– Dei advarte meg mot å bli homo 
Laurdagen etter sit vi rundt middagsbordet 
heime hjå Chris saman med både bestefor-
eldra, foreldra, broren og nevøane hans. 
Chris’ foreldre veit om både legningen og 
hobbyen hans, og stemora er hans største 
fan. Men besteforeldra er uvitande.

– Ein gong advarte dei meg mot å bli homo. 
«Du kan bli kva du vil, berre ikkje bli homo. Eg 
ber deg, » sa bestefar. Det gjer meg trist. Så eg 
har bestemt meg for å ikkje kome heilt ut før 
etter dei er borte. Eg vil ikkje såre dei.

– Men dei veit at det er noko på gang, dei 
veit berre ikkje kva. Når eg blir gamal skal eg 
vere open, og ikkje slik som dei er. Det er defi-
nitivt eit generasjonsgap der.
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Så når Awesome Bitch skal ut på byen i hel-
gane, venter han til besteforeldra har lagt seg. 
Så pakkar han med seg ein kniv.

– Ein kveld då eg gjekk ute, ropte nokon 
«misfoster!» etter meg. Eg gjekk og bar på ein 
pisk den kvelden, så eg snudde meg og ropte 
tilbake; «tørr du verkeleg å snakke slik til ei 
to meter høg jente med pisk?!» Sidan den 
gongen har eg alltid teke med ein kniv når eg 
går ut i drag. Som forsvar. Ikkje fordi det er 
utrygt eigentleg, men eg er uroleg likevel. Det 
er framleis folk som ikkje aksepterer oss.

Awesome 

Innan ein time har Christopher sitt ansikt 
blitt forvandla til Awesome Bitch. Ho 
har isblåe, nesten kvite auge, og leppene 
er malt med ein mørkeblå farge.

– Chris er sjenert, medan Awesome Bitch 
er meir utadvent og bryr seg mindre om an-
dre. Eg føler meg mest komfortabel som 
Awesome Bitch, det er på ein måte mitt sanne 
eg. Men Chris har fordeler òg, så eg liker å 
vere begge.

Før vi hopper i ein taxi for å kome oss til 
CUM Party, tar Awesome Bitch oss med til 
nattmarknaden likeved for å kjøpe fritert kyl-

ling. Medan ansiktet framleis er Awesome 
Bitch, har han skifta til Chris’ sine klede. Og 
han er nervøs.

– Eg har faktisk aldri gått ut slik før, seier 
han på veg ut. Brått slår han ut med armane 
og byrjar og spankulere bortover gata.

– Men kven bryr seg? Eg er jo fantastisk!
Det er som om Chris og Awesome Bitch 

slåst om plassen. Og jo nærmare markna-
den vi kjem, jo meir plass får Chris. Han 

omfamnar seg sjølv og kviskrar gjentakande 
«fuck, fuck, fuck». Fleire snur seg etter han 
medan vi går gjennom folkemengda. Nokon 
må til og med sjå to gonger. Ei eldre kvinne 
viser han tommel opp.

– Har du gjort sminka di sjølv? spør ho, og 
Chris nikkar.

– Lihai! smilar ho. Passande nok betyr lihai 
‘awesome’ på mandarin.

Draumelivet 

Framme på CUM Party er Chris sine klede 
bytta ut med ein fotsid paljettkjole og ein 
elegant parykk. Awesome Bitch har teke 
over. Blant det danseglade oppmøtet, treffer 
vi også Fei. Fei og Awesome Bitch beveger 
seg rundt på området, snakkar med andre 
og poserer framføre fleire kamera. Av og til 
saman, av og til åleine. I blant kjem andre 
festgjengarar bort for å ta ein selfie saman.

Til trass for at familiemedlemmar ikkje ak-
septerer den dei er, til trass for at Awesome 
Bitch føler ho må ha med seg kniv når ho går 
ut, til trass for at dei blir mobba, held dei fram 
med å gjere si eige greie. Og på plassar som 
WERK og CUM Party blir dei hylla. Lever dei 
ut draumen?

– Eg veit ikkje, svarer Fei. – Draumen min 
er ikkje å bli kjend eller noko sånn. Eigentleg 
vil eg berre gifte meg, slik som systera mi. Eg 
ønskjer meg ein mann som kan støtte meg 
og min mentale helse. Og så vil eg opne min 
eigen homsebar, betale lik løn til alle og ikkje 
oppføre meg som ein dritsekk av ein sjef. Eg 
har korkje bar eller ektemann, så … Eg antar 
eg ikkje lev ut draumen min.
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r å leke med kjønn, og flyte mellom mann og kvinne, fortel Awesome Bitch. Faren står og snakkar med sonen medan ho tar på kveldens antrekk. Han har ingenting i mot sonens hobby. 

«Men kven bryr seg? 
Eg er jo fantastisk!»

Chris



Bildet

 Grasiøse drag queens på C.U.M. party. I midten står Fei i 
rødt ganske petit i forhold til de andre, og i dag litt klovnaktig i 

bevegelsene. For å slippe å sminke seg har han tatt på en hette over 
hodet, ganske utradisjonelt i drag-verden der man bruker evigheter 
på å sminke seg og gjøre seg klar. Plutselig snur han seg rundt og 
drar opp kjolen. Når jeg spør han om bildet i etterkant så roper 
han bare ”I don’t care!!” og forsvinner inn i folkemengden
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