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BOKHYLLA
Hvilken bok fikk Thomas Hylland Eriksen til å se annerledes på verden? 
Og hvilken bok bringer ham tilbake til tiden som hovedfagsstudent i en 
fiskerlandsby på Mauritius som 24-åring?
side 3

REPORTASJE
«En person har tatt livet sitt i en bil», sier stemmen i den andre enden av 
telefonrøret. Eivind (28) klapper sammen pensumboken og setter seg inn 
i utrykningsbilen.
side 8 til 13

PORTRETT
Nå fester hun med The Weeknd og lager musikk med Tyler the Creator. 
Men for ti år siden hadde Anna of the North kun ett mål: Å overleve. 
side 4 til 7

FOTOREPORTASJE
Da det ble slutt med kjæresten, flyttet Maren Saedi (25) til 
Helgelandskystenog overtok et landhandleri.
side 14 og 15

PAKKER INN LIKET: Eivind (28) åpner døren inn til garasjen på Jølstad begravelsesbyrå der utrykningsbilene 
parkeres og vaskes. Når Eivind skal hente døde, har han med seg bodybag som han pakker liket inn i, tilfelle 
det er mye væske. På slike vakter skiftes pentøy ut med stellefrakk, munnbind og hansker.
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Bokhylla

Hvem: Thomas Hylland Eriksen (57)

Hva: Professor i sosialantropologi

Aktuell med: Bokspalte «Hyllands Bokhylle» 
i Morgenbladet. Ga ut «Boomtown» i 2018.

Det er god kunst 
å gjøre veldig mye 
ut av veldig lite

I HYLLA TIL HYLLAND

TEKST: Therese Norum Halvorsen
FOTO: Emeline Pischedda

«Karavane» 
(1974) av Tor Åge 
Bringsværd

– Denne boken leste 
jeg da jeg var i tenår-
ene. Den fortalte meg 
at du kan gjøre hva du 
vil innenfor skjønnlit-
teratur. Han har for 
eksempel historier om Bløtkakemannen, 
en slags terrorist som kaster bløtkaker 
på maktmennesker for å få dem til å se 
komiske ut. Hele boken er slik, fantasi-
skapende og gjør at jeg får lyst til å fabu-
lere videre selv. Bringsværd er fantastisk 
god til å formulere paradokser og «one-
linere». Han er på en måte Norges Kurt 
Vonnegut. Jeg likte hvordan han forente 
det morsomme med det alvorlige, og det 
grunne med det dype, på en leken måte.

«Purity and 
Danger» (1966) 
av Mary Douglas

 

– Dette er en sånn 
bok som gjør at når 
du har lest den ser 
du litt annerledes på 

verden etterpå. Det er ikke mange bøker 
som gjør det med deg. Boken forteller 
om det grunnleggende behovet mennes-
ket har for å skape orden i verden. Mary 
Douglas var den første som beskrev dette 
med rent og urent – at det sier noe om 
kroppen, individer og samfunnet, og 
hvordan samfunnet speiler individet. Jeg 
snublet over denne da jeg var ung grunn-
fagsstudent, og den ga meg noen verktøy 
til å forstå verden bedre. Den fortalte 
meg at god antropologisk forskning kan 
brukes til hva som helst; til å forstå men-
nesket, verden og samfunnet. Den har 
vært en fantastisk viktig bok for meg.

«Ulysses» (1918) 
av James Joyce

– Når jeg blar igjennom 
og leser dialogene i 
boka nå, bringer det 
meg tilbake til hvor-
dan det var å være 24 
år gammel hovedfagsstudent på Mauri-
tius. Og det er en deilig følelse. Jeg var i en 
fiskerlandsby hvor de ikke hadde strøm, 
så folk gikk og la seg tidlig. Der hadde jeg 
god og langsom tid, og kunne sitte om 
kvelden i timevis å lese og røyke sigaret-
ter, og drikke kaffe og rom. Da leste jeg 
Ulysses – et overflødighetshorn av språk-
lig kreativitet. Han tar en relativt vanlig 
dag i livet til relativt vanlige mennesker i 
Dublin, og klarer å gjøre det til noe med-
rivende og spennende. Det er god kunst 
å gjøre mye ut av lite. Denne boken er en 
hyllest til livet.

«La Vie mode 
d’emploi» (1978) 
av Georges Perec

– Denne minner litt om 
sjakk, en labyrint, el-
ler et puslespill. Jeg 
leste den på fransk 

og den skapte en begeistring over at ver-
den er et fantastisk sted. Og ikke minst 
at det er et sted hvor folk har de mest 
sinnsyke prosjekter. Som en mann i bo-
ken som først bruker ti år på å lære seg 
å male akvarell, og deretter reiser jorda 
rundt i 20 år og maler 500 akvareller. Det 
er jo galskap, men samtidig et uttrykk 
for rikdommen i verden og i oss mennes-
ker. Romaner som dette gjør verden til et 
rikere sted og livet mer verdt å leve. Du 
lærer noe av det. Hvis du er interessert i 
alt, som fyren som skrev denne boka, er 
ingenting kjedelig.

Når han er ferdig med en bok fortsetter Thomas Hylland 
Eriksen alltid samtalen med forfatteren inni seg. 
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RASTLØS: Til tross for at Anna trives best 
hjemme i Norge, er hun ikke redd for å dra ut 
og utfordre seg selv. Hun er redd for å bli for 
komfortabel – da kommer depresjonen.
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– Jeg trodde jeg skulle dø.
Året er 2008. Anna er ute og går med 

faren. De er på vei hjem når beina plutselig 
knekker sammen under henne. Anna faller 
om. All energien er som revet ut av henne. 
Det føles som om kroppen ikke klarer mer. 
Nå dør jeg, tenker hun.

Foreldrene kjører henne rett til legevak-
ten. De tror Anna er alvorlig syk. Det tror 
legene også, men de er overbevist om at 
det er psykisk. De vil legge henne inn på 
mentalsykehus. Anna er bare 17 år. Hun 
nekter.

Klø seg på ballene
– Det høres sykt klisjé ut, men en dag sa 
jeg til en kunde: «Neste gang du kommer 
inn i butikken og ikke ser meg, er jeg i et 
annet land», forteller Anna Lotterud (28).

Det brune, våte håret henger over den 
sorte genseren. Hun var i dusjen da Uni-
versitas ringte på, og beklager forsinkelsen. 
Nå sitter sangeren med knærne oppunder 
seg i sofaen. På bordet ligger livets viktigste 
eiendeler; iPhone, astmamedisin og vann-
flaske.

Fem år etter at hun tok musikkverden 
med storm under artistnavnet Anna of the 
North, bor hun fortsatt som mang en stu-
dent i kollektiv. Selv studerte hun grafisk 
design i Melbourne i Australia, langt unna 
trygge Gjøvik hvor hun vokste opp.

Men før hun reiste dit, jobbet hun som 
daglig leder i en barnebutikk på Bislett – 
en periode hun beskriver som tung og 
trist. Butikkens trofaste kunde var en blot-
ter, som jevnlig kom inn for å klø seg på 
ballene.

– Tenk da, at du først skal blotte deg, så 
velger du en barnebutikk? spør hun vantro.

– Stakkars!

Flerfarget sopp
For Anna døde ikke den dagen legen 
ville legge henne inn på mentalsykehus. 
Tvert imot. Hun nektet å tro at hun var 
psykisk syk, og krevde at legen tok alle 
mulige fysiske tester for å sjekke hva annet 

som kunne være galt. Idet prøvene kom 
tilbake, ble planene om mentalsykehus 
raskt lagt vekk.

– Blodverdiene mine var helt borte. Jeg 
hadde nesten ikke blod i kroppen.

Like etter fant de grunnen til at helsen 
gjorde et svalestup. Det var mugg i huset.

Møtet med den flerfargede soppen satte 
en støkk i sangeren. Nå går hun alltid med 
astmamedisinen lett tilgjengelig.

Med inhalator i kofferten, satte Anna 
kurs mot Melbourne. Planen var å fortsette 
studiene som grafisk designer, som hun 
hadde begynt på i Norge.
– Hvordan var det å ta steget ut av kom-
fortsonen?

– Det var dritkjipt. Men veldig verdt 
det.

Vennene i Norge trodde først ikke på 
henne da hun fortalte om reiseplanene. 
Hun var jo ikke «en sånn person som rei-
ser». Men hun trosset fordommene, og rei-
ste til andre siden av kloden.

Etter en fuktig kveld på byen møtte 
hun produsent Brady Daniell-Smith. Det 
skjebnesvangre møtet fant sted på en bar i 
Melbourne, hvor Brady spilte en gig. Ven-
nene hennes hadde hørt henne klimpre på 
vorset, og sa til barmannen at Anna måtte 
spille i pausen.

Anna frøs til idet han kalte henne opp 
på scenen. Den første tanken som slo hen-
ne var et rungende nei.

– Jeg var livredd
Musikken har vært en livline for Anna så 
lenge hun kan huske. Med pianist-faren 
som forbilde, begynte hun allerede som 
fireåring å lage egne tekster og melodier. 
I mange år eksperimenterte hun med mu-
sikken, godt gjemt bak lukkede dører. Men 
i kongeriket Jantelov virket drømmen om 
å gjøre hobbyen til karriere, for stor og 
uoppnåelig.

– I Norge virket det bare ikke som noe 
man kunne jobbe med. Her kan du ikke 
si at du er musiker før du har en million 
streams på Spotify.

Men i Australia møtte Anna en helt an-
nen kultur. Hun opplevde folk som mer 
åpne. Da hun ble kalt opp på scenen i Mel-
bourne, var det ikke annet å gjøre enn å ta 
steget.

– Jeg var livredd, minnes hun.
Det var første 

gang hun fremførte 
musikken sin for an-
dre enn seg selv. Og 
hun imponerte, sce-
neskrekk og promille 
til tross. Langs Aust-
ralias gyldne kyst 
fant Anna rom for å 
åpne seg mer for den 
hittil godt skjulte 
drømmen.

– Du sender ting 
ut i universitet, så 
får du tilbake. Alle 
har en drøm innerst 
inne, men med en gang du sender det ut, 
så kommer noe som regel tilbake.

Kort tid etter møtet dannet Anna og 
Brady duoen Anna of North. Sammen ga 
de ut sin første singel SWAY til braksuk-
sess. Plateselskaper tok raskt kontakt. I dag 
er Anna takknemlig for at karrieren tok 
brått sats, uten at strategiske femårsplaner 
lå til grunn.
– Føler du at det var «meant to be»?

– Litt. Universet har sine måter å gi til-
bake på. Eventuelt så var det bare super-
flaks, reflekterer hun, og trekker på skul-
drene.

– Jeg hater å prestere foran folk, så det 
er jo litt morsomt at jeg valgte denne kar-
rieren, innrømmer hun.

– Men kanskje det er grunnen til at jeg 
gjør det, for å utfordre meg selv.

Brudd
Etter at hun ga ut debutalbumet tok det 
ikke lang tid før hun og Brady ble kontak-
tet av Kygo, som lurte på om de ville varme 
opp for ham på Europa-turnéen. Siden da 
har hun også laget musikk med artister 
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Nå fester hun med The Weeknd og lager musikk med Tyler the 
Creator. Men for ti år siden ville Anna of the North bare 

overleve.

ANNA VS. THE NORTH

Anna Lotterud (28)

 � Oppvokst på Gjøvik

 � Studerte grafisk design ved 
Hallingdal Folkehøgskole og 
University of Melbourne

 � Ga ut debutalbumet 
Lovers i 2017

 � Aktuell med album 
nummer to i oktober

– Det er liksom ikke plass 
til flere artister her i landet. 
Men så fort noen gjør det 
stort i utlandet er folk i 
Norge sånn «ah, dét er 
go’jenta vår, det»

TEKST: Gina Grieg Riisnæs
FOTO: Henrik Follesø Egeland
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som Tyler, the Creator og Frank Ocean. Det til 
tross for at hennes første album ikke fikk en særlig 
varm mottakelse i hjemlandet.

– Det første albumet mitt floppet totalt i Norge, 
sier hun.

VG ga albumet terningkast 2, og omtalte det som 
«generell bakgrunnsmusikk». The Guardian på sin 
side listet albumet i oversikten over «Hidden gems 
of 2017».

– Det er liksom ikke plass til flere artister her i 
landet. Men så fort noen gjør det stort i utlandet er 
folk i Norge sånn «ah, dét er go’jenta vår, det», imite-
rer hun, og hytter jovialt og ironisk med neven.

Nå er album nummer to godt på vei, men hun og 
Brady har gått hvert til sitt.

– Vi hadde veldig forskjellige visjoner på slutten, 

forteller hun om det musikalske bruddet.
Det nådde et punkt hvor Anna ikke kunne stå for 

alle sangene de lagde. Da ble det vanskelig å være 
ansikt utad for duoen.

I dag snakker de ikke sammen lenger. Advokater 
måtte involveres for å gjøre det på en ordentlig måte. 
Og splittelsen var nødvendig for å være tro mot det 
Anna vil fortelle med musikken.

– Alt jeg gir ut skal være personlig og ha en 
mening, forklarer hun.

Da de sluttet å jobbe sammen, var Anna 
usikker på om hun fortsatt ville dyrke mu-
sikerkarrieren på egenhånd. Hun var ikke 
overbevist om at hun var flink nok. Men det 
gikk fort over. Nå er hun langt på vei med nytt 
band. Albumet lages delvis i Oslo, London og 

L.A. Det medfører mye reising.
– Sorry, den her må jeg bare ta, unnskylder Anna, 

idet telefonen ringer under intervjuet.
Hun er i ferd med å bestille flybilletter til London, 

hvor hun setter kursen om et par dager for å lage mu-
sikkvideo og gjøre ferdig album.

– Jeg nekter å fly RyanAir, forteller Anna idet tele-

UENDELIG INSPIRASJON: Anna har skrevet over hundre utkast til sanger til det nye albumet. 
Inspirasjon finner hun overalt, og lager en sang i dusjen hver morgen.

HAPPY PLACE: Sangeren er lykkeligst når hun lager ferdig 
en sang – og når hun er to øl på vei med gode venner.

Jeg tror jeg klarer å være 
meg selv. Men hvem vet, 
kanskje jeg plutselig mister 
huet mitt helt
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fonsamtalen er over.
– Det er nok så diva jeg klarer å bli.

Drikker aldri

Når Anna står foran publikum, koser hun seg. Men 
det har ikke alltid vært like enkelt. Til tross for at 
hun ikke ble erklært psykisk syk som 17-åring, har 
hun kjent mye på angsten. Særlig sceneskrekk. Men 
den vil hun overvinne helt selv. Derfor bestemte 
hun seg tidlig for ikke å bruke alkohol som støt-
tehjul når hun står på scenen.

Allerede etter første ordentlige konsert på Uhørt i 
2014, valgte hun aldri å blande alkohol med musikk 
igjen. Før hun gikk på scenen, drakk hun to øl for 
å roe nervene. Da hun sto foran mikrofonen, gikk 
hjernen blank. Hun husket plutselig ikke teksten.

– Jeg drikker aldri før konserter, erklærer hun.
Nå trenger hun bare én ting før hun inntar scenen.
– Astmamedisin!

Han med håret

– Forrige gang jeg var i L.A. dro jeg på hjemmefest 
hos… Agh! Hva heter han igjen?

De brune øynene ser spørrende på Universitas’ 
utsendte.

– Han der med håret?
«Han med håret» er The Weeknd. Der følte hun 

seg derimot ikke helt komfortabel. Festen ankom 
hun med rapperen Blood Orange. Gjestene kastet seg 
over han som gribber.

– I mange sånne sammenhenger er det folk som 
mingler fordi de er ute etter noe. Jeg klarer ikke helt det.

Selv synes hun ikke det er vanskelig å holde beina 
på bakken i stjernemylderet.

– Jeg tror jeg klarer å være meg selv. Men hvem 
vet, kanskje jeg plutselig mister huet mitt helt, spår 
hun, med et skjevt smil.

Anna vil først og fremst skape for seg selv.
– Jeg skal lage musikken jeg liker. Jeg vil aldri lage 

noe for at det skal treffe kommersielt.
Sangeren vet ikke hva slags musikk hun vil lage. 

Men hun vet at hun ikke vil sette musikken sin i bås. 
Det tror hun stopper kreativiteten.

– Jeg vil bare gå inn i et studio, samarbeide med 
noen og ha det kult. Uansett om vi lager reggae eller 
synth-pop. Så lenge det er fett, så kan jeg gi det ut.

magasin@universitas.no

TURNÉLIVET: I april turnerte Anna i USA; innom Boston, Washington D.C., New York, L.A. og San Francisco. 
Reaksjonene var overveldende. —Det var dritbra, oppsummerer hun, med et stort smil.



8 | MAGASIN | 22. mai 2019

Reportasje

«En person har tatt livet sitt i en bil», sier stemmen i den andre enden 
av telefonrøret. Eivind (28) klapper sammen pensumboken, finner frem 
stellefrakk, munnbind og hansker, og setter seg inn i utrykningsbilen.

Et annet sted i Oslo, på et av byens sykehus, står Karianne (24) og 
venter på heisen som skal ta henne ned til kjølerommet i kjelleren. 
Foran henne på trallen ligger det en livløs kropp.

86 prosent av norske studenter oppgir at de har en deltidsjobb ved 
siden av studiet, viser tall fra SHoT-undersøkelsen for 2018. For noen 
innebærer deltidsjobben lange dager bak kaffemaskinen, kassaappara-
tet på Kiwi, eller i prøverommet på H&M. For andre innebærer jobben 
stadige møter med døden.

– Vil du se inni?
– Jeg tror kanskje det var forventningene til hvordan liket skulle se ut 
som var verst. Man stålsetter seg ved å tenke det verste, og så var det 
ikke like ille da vi kom dit. Det er vel en slags forsvarsmekanisme.

Eivind Svenningsen (28) er kledd i mørk dress, med hvit skjorte, 
slips og dressko. Han jobber med livets absolutt siste del – begravelsen. 
Nå står han omgitt av mursteinsvegger og møbler trukket i rødt og 
grønt stoff, og viser vei rundt på Jølstad begravelsesbyrå på Grefsen. 
Han peker i retning kjelleren der det skal være morgenmøte.

Til tross for at de ansatte her jobber med død hver dag, er møtet fylt 
med latter og spøk mens de går gjennom dagens oppgaver.

Etter møtet forklarer Eivind høflig, og med en noe forsiktig fremto-
ning, at vi nå må flytte oss opp en etasje, fordi en avdød skal hentes på 
sykehus og fraktes til kjølerom i kirken.

Rommet over er tettpakket med kister innpakket i papp, stående 
tett i tett på høykant, klare for å kjøres ut. Eivind og to kollegaer pakker 
ut en hvit trekiste.

– Vil du se inni? Det er ingen der altså, smiler kollegaen og åpner 
lokket.

Veggene i kisten er dekket med hvitt stoff, og oppi ligger pute, ma-
drass, skjorte, teppe og ansiktsduk.

Eivind har jobbet i begravelsesbyrået i tre år. En av oppgavene hans 
er å stelle i stand begravelser, og være en støttespiller for familien til 
den avdøde.

– Det handler om å legge til rette for dem. Så jeg er ikke trist på 
jobb, selv om begravelsen er trist. Det er bedre for pårørende å få et 
smil enn at jeg er påtatt lei meg.

Eivind hjelper til å bære kisten ut i bårebilen som venter utenfor, og 
kollegaene kjører av gårde i den sorte bilen med kors på taket.

I starten syntes Eivind det var 
rart å hente en død person. Nå er 

han vant til det.

TEKST: Thea Rosef
FOTO: Gina Grieg Riisnæs

DØDSPROFF
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TIL STEDE: Eivind liker å ordne alt det praktiske rundt begravelsen. Han pynter med blomster i kirken, deler ut program for seremonien, og hjelper til slutt å bære ut kisten.
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Munnbind og hansker
I et av rommene i begravelsesbyrået er det utstilt ulike 
modeller av urner og kister i alle typer farger, fasonger 
og prisklasser. Alt fra urner som ligner trestubber, til ma-
hognibeisede kister av kirsebærtre. Ved vinduet er det 
satt frem to stoler og et bord, med en boks papirlomme-
tørklær plassert på midten.

– Pårørende i dyp sorg kan synes det er vanskelig å 
velge, og da hjelper vi dem med veiledning. Den vanligste 
kisten er den i hvitt tre, forteller Eivind, lik den han bar ut 
i bårebilen tidligere på dagen.

Eivind åpner døren inn til garasjen og går mot bilene 
han bruker ved utrykning. Den store varebilen gjør Ei-
vind liten ved siden av, der han står og forteller om hvor-
dan det er å hente døde mennesker. Ved slike vakter skif-
tes pentøy ut med stellefrakk, munnbind og hansker.

– I starten var det ganske rart å skulle hente en død 
person, men jeg fikk høre at du vet om du passer i jobben 
eller ikke etter to uker. Jeg ble vant til det.

Når Eivind skal hente døde, har han med seg bodybag 
som han pakker liket inn i, tilfelle det er mye væske. Han 
legger personen på en båre og stropper dem fast. Eivind 
og kollegaen bruker bæreseler om nødvendig når de løf-
ter den døde ned til bilen. Det kan bli tungt å gå mange 
etasjer med liket.

– Det er veldig viktig at pårørende får den tiden de 
trenger, og at de er klare når vi tar med den avdøde. 
Samtalene kan bli lange og det er viktig å skape trygge 
rammer, samtidig som man må vurdere når man skal ta 
initiativ til å fullføre jobben vi har kommet for å gjøre.

Hvor mange utrykninger det blir i løpet av en vakt va-
rierer, men antall dødsfall er høyest på starten av året.

– Det er flest sånn rett over nyttår. Mange har kanskje 
ventet til etter jul og nyttår for familiens skyld.

Han titter ut vinduet.
– Jeg har møtt på mye ensomhet gjennom denne job-

ben. Folk som har ligget døde lenge før vi henter dem.

Jeg tror kanskje det var forventningene til 
hvordan liket skulle se ut som var verst

Eivind Svenningsen, begravelsesagent

USIKKERHET:– Vi rykker ut på telefon fra politiet eller pårørende. Du vet aldri hva du møter på en sånn vakt, sier Eivind.

MYE VÆSKE: Når Eivind skal hente døde, har han med seg bodybag som han pakker liket inn i, tilfelle det er mye væske. Han legger personen på en båre og stropper dem fast.
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Man får et litt rart 
forhold til døden

Karianne Karlsen, vekter

Frakter lik
– Mitt første møte med døden på jobben var da jeg 
skulle frakte et lik ned i kjølerommet. Jeg syntes 
det var rart først. Jeg var jo ikke vant til å jobbe 
med døde mennesker.

Karianne Karlsen (24) jobber som vekter på 
Aker og Ullevål sykehus.

Den døde pasienten var blitt stelt av sykeplei-
erne, og tildekket da hun løftet liket fra sykesengen 
og over på trallen. Karianne hadde aldri jobbet 
med døde mennesker før. På vei ned til kjølerom-
met gjorde hun alt så forsiktig, skånsomt og re-
spektfullt hun kunne.

– Jeg var bare helt stille, selv om jeg gikk 
sammen med to sykepleiere. Det føltes riktig å 
være stille.

Karianne rister på det korte håret så øynene får 
myse i fred mens hun tenker tilbake. Hun anslår at 
hun har fraktet døde pasienter ned til kjølerom-
met rundt ti ganger i løpet av tiden hun har jobbet 
på sykehus.

– Det er trist og rart å se syke og døde mennes-
ker. Men du kan ikke ta med deg alt hjem og bli 
truffet av hver enkelt situasjon. Det tror jeg ikke 
er sunt. Man får et litt rart forhold til det, sier hun.

Karianne jobber også med pårørende til de 
dødssyke pasientene.

– Det kan være mye frustrasjon blant syke og 
pårørende som forstår at det ikke går den veien de 
ønsker, forteller Karianne.

24-åringen snakker med rolig stemme. Som 
vekter på sykehus kommer hun tett på de pårø-
rendes reaksjoner, og står ofte midt i stormen av 
følelser.

– Det kan være lett å legge skylden på en lege el-
ler sykepleier når man er frustrert. Da kommer jeg 
inn som en trygghet for sykepleierne dersom noen 
skulle opptre aggressivt. Det har jeg opplevd før.

Karianne mener det skal være rom for å reagere 
ulikt.

– Sykdom og død er utrolig sårbart. Jeg vet ikke 
alltid hvordan jeg skal reagere. Om det mennesket 
du står overfor trenger trøst, eller om de bare vil 
være alene. Så gjennom årene har jeg måttet prøve 
meg litt frem.

22. mai 2019 | MAGASIN |

EMOSJONELT SLITSOMT: – Det kan være veldig emosjonelt slitsomt å måtte være så «på» i jobben. Men det er som hvis 
du står i en butikk og smiler hele dagen, da kan du også være litt tomt når du kommer hjem, sier Karianne.
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Siste fase
På hvert sitt sykehjem møter Eline Vøybu (21) 
og Johannes Wedul Wiig (26) mennesker i sin 
siste fase av livet, og holder dem i hånden helt 
til de sovner inn.

– Det er veldig fint å få være med helt til slut-
ten. Men det er rart å stelle en kropp hvor ikke 
personen er lenger.

Eline jobber som pleieassistent på et syke-
hjem i Bærum. Hun flyr nedover gangen i hel-
hvitt fra topp til tå. Det lukter av antibac og sal-
ver. Hun smetter inn på et pasientrom.

På et sykehjem i Oslo står rullatorene parkert 
på rekke og rad i den ene enden av spisestuen.

Det er lunsjtid for de gamle på hjemmet hvor 
Johannes har jobbet de siste fire årene.

Han banker høflig på hos en av beboerne 
for å minne henne på at det er tid for mat. Men 
samtalen sklir raskt over i andre temaer.

– Jeg vil ikke ha noe... Der er vi da vi gifta 
oss! sier den lille damen og peker opp på et bryl-
lupsbilde i svart-hvitt på veggen.

Johannes nærmest roper tilbake med dyp 
stemme at hun var fin i bryllupet, og at det er 
hun fortsatt. Hun svarer at hun kanskje har lyst 
på litt sjokolademelk likevel, og de går arm i 
arm til spisestuen, selv om hun rekker Johannes 
til hoften.

– Jeg snakker ikke så mye om død med be-
boerne. Jeg prøver å styre samtalen litt unna 
vonde ting, og heller snakke om hvordan livet 
har vært.

Nå har jeg nok blitt mye mer herdet og synes 
det er fint å skulle følge noen til døden

Eline Vøybu, pleieassistent

Reportasje

SKALL: Eline forteller at hun har vært med på å stelle døde to ganger, og beskriver det som at kun skallet er igjen.

UNDRES: – Hvis det er lenge siden jeg har jobbet kan jeg ta meg selv i å lure på hvordan det går med dem, eller om de fortsatt lever, sier Eline.
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Bare skallet igjen
Eline forteller at hun har vært med på å stelle døde to 
ganger, og beskriver det som at kun skallet er igjen. 
Hun opplever ofte at noen dør på jobb.

– En dag da det gikk mot slutten for en pasient og 
jeg ikke var satt opp på vakt, kom jeg innom utenom 
arbeidstid for å si farvel til henne, sier Eline stille.

– Man merket veldig at hun var borte i tiden etterpå. 
Hun var så sentral på avdelingen. Skravlet alltid masse 
i stua. Det var rart da det kom noen andre og tok over 
rommet hennes. Når man skulle inn å gjøre stell, var 
det plutselig noen andre der. Det tar litt tid å venne seg 
til, sier hun.

På sykehjemmet der Johannes jobber trenger vårsola 
seg helt inn i de dypeste rynkene til de gamle ansiktene 
rundt bordet, og tykke brilleglass sender strålene i re-
tur. På bordet står blomster og bunnen av en melkekar-
tong med karse i, kreativt dekorert av små hender som 
var på besøk tidligere på dagen.

Johannes har også opplevd mange dødsfall på avde-
lingen gjennom årenes løp. Første gangen husker han 
spesielt godt.

– Jeg syntes det var veldig rart at det var et levende 
menneske der det ene sekundet, og så kjente du plutse-
lig på hele rommet at personen ikke var der lenger.

Blikket hans blir hengende igjen et sted langt borti 
rommet. Han forklarer at pasienten blir stelt og skiftet 
på, etter at pårørende har fått den tiden de trenger. Så 
trilles de avdøde på kjølerom.

– Det føles litt rart. Jeg prøver å ta avstand fra det på 
en måte. Men selv om jeg distanserer meg noe, er det 
fortsatt like mye respekt for det mennesket som ligger 
der. Det forsvinner ikke.

Rommet med utsikt
Eline rusler videre inn i spisestuen, hvor et lite hvitt 
hode har tiltrukket oppmerksomheten hennes.

– Jeg har vondt i dag. Hvorfor har jeg så vondt? spør 
en kvinnelig beboer.

Øyelokkene har lagt seg over halve øyet, men hun 
titter under dem og opp på Eline.

– Du er gammel i kroppen din, men du får smerte-
stillende, sier Eline, som har satt seg på huk slik at de 
kan se rett på hverandre i stedet. Hun kysser henne på 
kinnet og avslutter etter en liten stund med et «sees!».

– Jeg tror jobben har endret synet mitt på døden, 
sier hun når hun er tilbake.

– Nå har jeg nok blitt mye mer herda, og synes det er 
fint å skulle følge noen inn i døden.

Rullatorene har blitt fulgt ut én etter én, til spisestua 
på Vinderen bo- og servicesenter igjen står tom. Johan-
nes går bortover gangen i gode joggesko, som knirker 
helt til han stopper i enden.

– Hun hadde rommet med best utsikt. Hun døde for 
to uker siden, sier han og titter bort på døren som vok-
ter utsikten over hele Blindern.

Plutselig åpner den seg, og den nye beboeren lirker 
seg ut av døren, noe forfjamset over at det stod noen og 
ventet på henne på andre siden.

– Hei du! sier Johannes med en tone som virker som 
om de har kjent hverandre hele livet.

– Skal du være med meg på en liten tur?
magasin@universitas.no

Jeg syntes det var veldig rart at 
det var et levende menneske der 
det ene sekundet, og så kjente 
du plutselig på hele rommet at 
personen ikke var der lenger

Johannes Wedul Wiig, pleieassistent

Reportasje

22. mai 2019 | MAGASIN |

BEGRAVELSE: Johannes pleier ofte å gå i begravelsene til pasientene som har 
gått bort. – Du blir nesten kjent med dem på nytt, sier han.

LIVET: – Jeg snakker ikke så mye om død med beboerne. Jeg prøver å styre samtalen litt 
unna vonde ting, og heller snakke om hvordan livet har vært sier Johannes.
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Fotoreportasje

Båten fra Bodø til Myken tar fem timer. I fiskeværet på Helge-
landskysten er det femten fastboende. Det er påske og båten 
stopper innom nærmere tjue små øyer. På hver kai står folk 
og venter spent på familie og venner. På en av kaiene står min 
venninne Maren. 

– Jeg tror mange synes livet mitt her ute virker litt LOL. 
Iblant vitser jeg med venner om at jeg har førtidspensjonert 
meg. Likevel føler jeg meg veldig heldig. Ja, Myken trenger at 
jeg driver denne lille butikken, men jeg trenger Myken minst 
like mye. Å kjenne på at man betyr noe og bidrar er en så digg 
følelse, at for meg er det ikke et stort offer at lørdagskveldene 
er byttet ut med pils og solnedgang i eget selskap, fremfor å 
vake rundt brisen på Youngstorget, sier Maren.

magasin@universitas.no

Da det ble slutt med 
kjæresten flyttet Maren Saedi 
(25) til Helgelandskysten og 

overtok et landhandleri.

TEKST OG FOTO: Marthe Thu

FØRTIDSPENSJONERT
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Fotoreportasje

22. mai 2019 | MAGASIN |

Jeg tror mange synes livet 
mitt her ute virker litt LOL.

Maren Saedi, kostymedesigner/

landhandler

myken

•	 En	øygruppe	i	Nordland,	32	km	fra	nærmeste	
fastland	

•	 Består	av	rundt	40	små	øyer,	holmer	og	skjær

•	 Myken	har	i	dag	15	fastboende
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Taiwan er en av «De fire tigrene» – de små nasjo-
nene i Øst-Asia som på rekordtid ble industrialisert 

og utviklet seg til store aktører i verdensøkonomien. 
Likevel holder nasjonen fast på tradisjonene og i 
gatebildet blandes templer med skyskrapere.

Eirik Bryhn Jacobsen, fotograf


