
Rockebandet Lydia Laska merket at folk 
kom for å se «sirkuset», og ikke musikken. 
Da sluttet de med konserter.
Portrett s. 8–10
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ER DU EN E-BOY?
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For e-girls og e-boys handler stilen om å mikse det 
harde med det myke: nagler og kjetting med søte rosa 
tyllskjørt. Benjamin Roth mikser det rocka med det 
galante.

Før fant folk stilen sin gjennom musikken og subkulturer. I dag 

trenger du ikke gå via musikken. Nå bestemmer appene hva 

som er kult.

Grunge-bølgen på 1990-tallet ble stemplet for å være 
usunn fordi den romantiserte dop og depresjon. 
Benjamin mener det er mye verre i dag. – Det skjer 
mye stygt på Tiktok. 16-åringer sitter hjemme på 
rommene sine med ledlys i taket og romantiserer 
BDSM, «ageplay» og «daddys», liksom. Det er ting 
som til og med er «frounded upon» i pornobransjen. 
Men på Tiktok er det greit. Og stilen som har kommet 
ut av denne greia, er e-boys og e-girls. Det vil jeg ikke 
bli assosiert med.

Helst vil han ikke bli satt i bås. – Men det skjer uansett. 
Jeg var i Italia og deltok i VM i pasta. Da hadde jeg 
svart hår. Da ble jeg «The goth chef». Jeg gikk jo i 
kokkeuniform, men piercingene og håret var nok.

Tekst: Sunniva Bjerkaas 

Foto: Cameron Daravi
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– De jeg ser opp til stilmessig, går ofte veldig flamboyant og feminint. Folk spør 
hele tiden om jeg er homofil, fordi jeg går kledd som jeg gjør. Det tar jeg som et 
kompliment og sier «nei, det er jeg dessverre ikke. Men takk».
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Han er ikke nødvendigvis ute etter å provosere. Det er visst en stor ting 
akkurat nå, ugly-dressing for å bryte normer. – Lindmo sa noe sånn som at 
ungdommene nå til dags ser ut som de har raidet b-kassen på Fretex og tatt på 
seg alt det stygge ingen andre vil ha.
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– Jeg kan gjerne gå med netting, skinn, harness, BDSM-inspirert 
undertøy og kiltinspirert skjørt oppå jeans. Det er fett. Liker når folk 
snur hodet. Det er kanskje å provosere?
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SØVNLØS LYD I ALASKA
Rockebandet Lydia Laska bikker tyve års levetid, og er nå i ferd med å gi ut en samleskive. 

Underveis har de underholdt seg selv og andre med hestepisk, stålhalsbånd og chilisaus.

Om livet: – Tekstene har en sosialrealistisk base i mine opplevelser, tanker og følelser, forteller «Candy Whorehole» (f.v. «Jacques Matt», «Voldswagen» og «Maen»).
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tekst Gabriel Corbin-Arntzen 

foto Charlotte Førde Skomsøy

Bandet er renommert for å ikke kunne tur-
nere grunnet antallet scener de er bannlyst 
fra. De er inspirasjonskilde til rockestorhe-
ter som Kvelertak og elsket av nestorer som 
Kjartan Kristiansen fra Dum Dum Boys og 
Jan Devik fra Prudence. Portrettert som 
amalgamet av David Bowie og norsk sort-
metall er de store for mange, en myte for 
de flere og muligens avskyvekkende for de 
fleste. Hvem er dette bandet, som er mer be-
ryktet enn de er kjente?

True Norwegian Hot Sauce
Entusiasmen er høy idet vi blir geleidet gjen-
nom de mørklagte lokalene. Vi mobil-lyser 
oss forbi fjell av analoge skatter, massive 
ventileringssystemer og andre finurligheter. 
Nøyaktig plassering er derimot konfidensi-
elt, og det er også bandmedlemmenes folke-
registrerte navn.

– Å holde på billige og sentralt tilgjen-
gelig øvingslokaler i Oslo er en kunst, så 
denne hemmeligheten må absolutt ikke ut, 
understreker trommis og saus-entreprenør 
«Voldswagen».

Ved siden av bandvirksomheten jobber 
han med egne komposisjoner på kjøkkenet. 
De siste årene har han solgt hardtslående 
chilibaserte sauser med motiver av svette 
politikere som Trump, Putin, Erdogan og 
Sylvi Listhaug.

– Det er hjemmelaga norsk flammesaus, 
forkynner han.

– Jeg er mest sannsynlig den eneste satire-
sausmakeren i verden.

Til sammenligning fremstår han selv som 
noe mer temperert og mild. På avslappet 
vestlandsk tar han hyppig i bruk imitasjoner 
i beskrivelser av folk og situasjoner. Han er 
en humørspreder og virker svært komforta-
bel på eget territorium.

Store kjøttbein og grimme daier
Vi ender opp i et sjarmerende og nedslitt 
rom fylt til randen av flere tiårs opphopning 
av instrumenter og duppeditter, og ikke ute-
lukkende av det musikalske slaget. Et kjøtt-
bein her, en dusj bygget på europaller der.

– Vi er her kun med bandet Le Corbeau og 

fiolinist Eivind Schou, så vi har gan-
ske frie tøyler. Flere av oss er vant 
til nattskift, forklarer Voldswagen, 
før han tar seg en munnfull fra vin-
flasken.

– Så vi kan gjerne ta en tur midt 
på natta også.

Litt etter litt utfylles bandet. Gita-
rist «Jacques Matt» ankommer ikke 
lenge etter, bærende på en cola, 
mens den øldrikkende bassisten 
«Maen» [journ. anm. ‘Mannen’ på 
vestlandsk] lar vente på seg.

– Jeg kjørte fort som faen, men 
rakk ikke toget! utbryter han på vei 
inn døren.

De øvrige ser ikke ut til å være 
affektert, og ikke vi heller. For roc-
kere lever tross alt ikke etter klokka. 
Stemningen er lett, og til sammen 
utgjør bandet en pratsom og latter-
mild gjeng. Det er opplagt at dette 
er gutter som har kjent hverandre 
en god stund.

– Voldswagen og jeg spilte i et 
band på barneskolen i Stavanger 
kalt «Grimme Daier» [journ.anm. 
‘Stygge Pupper’ på vestlandsk], så 
vi er blitt en ganske geografisk av-
grenset gjeng etter hvert, påpeker 
Maen.

– Jacques Matt, fra Sandefjord, 
er det eneste som stopper oss fra å 
være et oslobasert vestlandsband, 
sier de i kor og ler.

Bakmenn, mellom-
menn og frontmenn
Vokalist og medstifter «Candy 
Whorehole», som nå bor i Stavan-
ger, måtte slå av en prat over inter-
nett. Og det for første gang.

– Jeg prøvde meg på ett intervju 
for rundt femten år siden, men da 
måtte jeg avbryte halvveis, tilstår 
Candy.

– «Primadonnanykker», har 
Voldswagen kalt det. Jeg vet ikke 
helt hvorfor det har vært sånn, men 
jeg har alltid unngått eller nektet in-
tervjuer. Derfor har trommisen fungert som 
mellommann i intervjusituasjoner.

Jeg har alltid vegret 
meg mot å stå foran på 
scenen som frontmann

«Candy Whorehole»

Helt om natten: Ved siden av bandet jobber Maen natteskift på en dopapirfabrikk i Oslos omegn.

Barndomsvenner: – Voldswagen og jeg spilte i et band på barneskolen i Stavanger kalt «Grimme Daier», mimrer Maen. 

Det som først fremstår som en nervøs og 
usikker type, viser seg å være en lun og hyg-
gelig rockegutt. Uniformen er selvsagt på. Nå 
i form av en Venom-skjorte. Han vedkjenner 
også at han kun maktet å sove to timer natten 
før, og underveis synliggjøres et karaktertrekk 
som kan forklare den unnvikende atferden:

– Jeg har alltid vegret meg mot å stå foran 
på scenen som frontmann. Jeg har rett og slett 
aldri vært komfortabel med oppmerksomhe-
ten, og det er jeg fortsatt ikke. Spesielt når det 
er for å meddele noe så personlig som tek-
stene jeg skriver.

Loffere på solkysten
Candy daterer bandets opprinnelse til kort tid 
etter det første møtet med Voldswagen i 1999. 
Da spilte de i forskjellige band, men fant fort 
ut at de hadde de samme inspirasjonskildene 
i blant annet punk, tidlig norsk sortmetall og 
krautrock – tysk syttitalls-psykedelika der 
grupper som Kraftwerk, Faust og Tangerine 
Dream er sentrale figurer. Candy var da gita-
rist, og Voldswagen trommis.
De fikk etter hvert stablet sammen et band 
med en amerikansk vokalist, men han for-
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Utfordrer sjangeren: – Vi har alltid hatt en visjon om å blande masse sjangere vi liker, forteller «Candy Whorehole».

svant fort tilbake til Seattle. Derfor måtte de ty til 
større eventyr i jakten på en erstatter. En tur til Spa-
nias sørøstlige kyst måtte til. Voldswagen mimrer:

– Vi var på loffen i et halvt år. Søvnen ble unnagjort i 
bilvrak og hva verre var, men utenom en stor bråte låt-
materiale og bekjentskap med en liten gruppe engelsk-
menn, kom det ikke mye godt av det.

Etter et kort opphold i Nederland og en snarvisitt i 
hjemlandet var det derfor duket for enda et utenlands-
opphold i jakten på den rette vokalisten.

– Vi kunne jo ikke et ord spansk, så vi bestemte oss 
for at denne gangen skulle vi dra til et sted hvor vi snak-
ket språket, flirer Candy.

I 2003 ble derfor England og London neste stopp. 
Voldwagen mener at der skjedde det så mye at det nes-
ten ikke er verdt å snakke om.

– Og det meste av det burde nok sensureres.
Etter litt oppfordring fra resten av rommet avdekker 

han derimot en illustrerende anekdote: Voldwagen er-
indrer en fri sjel de møtte i Somerset. En omstreifer som 
bevisst nektet å ha bolig, spilte lutt som gatemusikant 
og så ut som en folkrock-versjon av Lemmy Kilminster.

– Han introduserte oss for flere rare miljøer. På ett 
tidspunkt skulle vi få sove hjemme hos en familie han 
kjente i London.

I huset hang det masse spanskrør, hestepisker, kjettin-
ger og lignende utstyr på veggene. De skjønte ganske fort 
at de hadde forvillet seg inn i et sadomasochist-hjem. 
Tidlig i oppholdet ble de invitert til en fest som skulle 
avholdes i samme hus senere på kvelden. Og det passet 
særs dårlig, minnes Voldswagen.

– Vi var utslitte etter en intens Glastorbury-festival, og 
de inviterte en haug venner fra SM-klubber de var med-
lemmer av. En lang rekke med rare folk. Han ene så ut 
som Gandalf. Vi merket raskt at dette var en affære vi 
ikke ville ta del i der og da.

De to ungguttene ble derfor sovende i samme hus, 
mens SM-festen var i full sving.

– Uff, så mye pisking ... For mye for to unge landstry-

kere å høre på.
Voldswagen skrattler.
– Candy så ut som han var spesielt påvirket av SM etter 

den turen, skyter Maen inn.
– I hvert fall klesmessig
– Ja, det tok han jo etter hvert med til scenen. Han 

hadde en sånn latex-bokser på et tidspunkt, sier Voldwa-
gen med et retrospektivt blikk ut i rommet.

Kaosagenter

De variable forholdene og uforutsigbare dagene virker 
til å ha påvirket reisekompanjongene. Voldswagen me-
ner det kan merkes i musikken, der de alltid forsøker å 
komme med noe nytt og spennende.

– Jeg blir inspirert av litt kaotiske omgivelser. Det har 
vært viktig at jeg ikke omringes av altfor rutinepreget 
stabilitet. Og det passer jo selvsagt ikke alle, sier Candy.

Han viser til de mange bandmedlemmene som har 
kommet og gått gjennom bandets nesten tyveårige ek-
sistens. Selv prøver han nå å leve et litt streitere liv, og de 
siste årene har han jobbet på en grad i engelsk språk og 
litteratur ved Universitetet i Stavanger.

– Da må man jobbe litt mer rundt universitetets time-
plan, så noe mer ordnede forhold har det blitt med årene. 
Mens jeg før kunne være oppe en uke i strekk, takler jeg 
ikke det lenger.

Halsbånd og hestepisk
Bandet ble for et grovt tiår tilbake kjent for ekstremt 
energiske og utagerende konserter, som ved noen tilfel-
ler kunne komme til ubeleilighet for tilskuere ved sce-
nens umiddelbare omkrets. Med i showet var nemlig en 
frenetisk oppgiret vokalist som hadde tatt med seg en 
hestepisk fra London.

– På én konsert måtte vi gå med på å holde Candy i 
trygg distanse fra publikum for å få lov til å spille. Vi fikk 
derfor satt på et halsbånd av stål festet med kjetting til 

lysriggen i taket, så han kunne løpe fritt på scenen, men 
ikke lenger, forteller Voldswagen.

Etter noen konserter med Kvelertak og Serena-Ma-
neesh har det altså ikke vært noen opptredener siden 
debutalbumet «Krankenhaus» i 2010 – en av de beste 
norske bidragene i dette årtusen. Selv ikke etter den 
knallsterke oppfølgeren «Ego Death» i høsten 2018.

– Det ble jo en god gimmick også. Men etter hvert 
fikk vi mer inntrykk av at folk kom for å se sirkuset og 
ikke musikken. Så vi sluttet med konserter.

Jacques Matt påpeker at de ikke nekter å spille live 
igjen, men denne gangen handler det om at det må 

være noe kult som skal skje, noe utenom den vanlige gig-
gen. Spesielt med tanke på at vokalisten bor i Stavanger, 
og at det er krevende å forberede et live-show.

Nå vil de at det kun skal handle om musikken. En sam-
leskive med de to første ep-ene og to ferske spor ligger i 
kortene, og bandet regner med at den blir gitt ut i løpet 
av et halvt år. Akkurat når er ikke så viktig. Strategiske 
albumslipp får popartistenes plateselskaper tenke på.

– Vi har aldri vært interessert i trender. Mote skal 
visstnok være syklisk, så vi venter heller på at den kom-
mer til oss, er de alle enige om.

Plutselig gjør fiolinvirtuosen Eivind Schou en uventet 
entré. Han har opptrådt på bandets to album i tillegg til 
en lang liste av norske album de siste tyve årene. Men nå 
skal han bare sove litt på sofaen.

magasin@universitas.no

Uff, så mye pisking ... 
For mye for to unge 
landstrykere å høre på

«Voldswagen»

Lydia Laska

– Rockebandet startet rundt årtusenskiftet av 
trommis «Voldswagen» og vokalist «Candy 
Whorehole»

– Består i tillegg av bassist «Maen » og gita-
rist «Jacques Matt»

– Har to fullengdere under beltet med Kran-
kenhaus (2010) og Ego Death (2018)

– Samarbeidet med blant andre:

Elvira Nikolaisen

Emil Nikolaisen fra Silver og Serena-Maneesh

Maniac fra Mayhem

Nattefrost fra Carpathian Frost

Lloyd Hektoen fra Koldbrann

Jan Devik fra Prudence og Junipher Greene

Kjartan Kristiansen fra Dum Dum Boys

Jazzsaksofonist Kjetil Møster

Christer Knutsen fra Tumbleweed
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De er gamle som unge. Velutdannede og kunnskapstørste. De er 
studenter, forskere og professorer. Men først og fremst er de 
nonner. På Katarinahjemmet finnes det ingen klostermurer.

TEKST: Caisa Linea Hagfors
FOTO: Gina Grieg Riisnæs

NUN AFTER HOURS

Mellom travle gater midt i Oslo gjemmer det seg et 
sted hvor tiden kan se ut til å stå stille. En rødmalt 
bygning som umiddelbart ser ut som hvilken som 
helst blokk, rommer om lag elleve katolske nonner, 
et lite antall studenter og av og til noen Airbnb-
gjester. Men nonnene i Katarinahjemmet lever 
ikke slik mange forestiller seg at nonner gjør. De 
fleste er høyt utdannede, og mellom klosterplikter 
og tidebønn maler de, jobber på universitetene, 
twitrer, forsker og ser på Netflix.

Studentnonnen

Det er en tidlig fredag morgen på Katarinahjem-
met. Klokken har knapt passert ni, men Sheeba 
Jem (36) har allerede vært på morgenbønn i kapel-
let ved soloppgang og spist frokost med de andre 
søstrene. Med myke håndbevegelser og dempet 
stemme viser hun vei inn i klosteret, som først 
minner mer om et eldrehjem med tremøbler, li-
noleumsgulv og lange korridorer. Men på veggene 
henger det bilder med religiøse motiver, kors og 

broderte salmer, og gjennom gangene går hvit-
kledde kvinner med tildekket hode. Stedet er ikke 
til å ta feil av.

I dag er Sheeba nonne på fulltid og student på 
deltid. Semesteret har akkurat startet, og ved siden 
av de andre pliktene sine i klosteret får hun lov til å 
studere. I høst tok hun exphil på Blindern. Fra før 
av har hun en dobbel bachelorgrad, mastergrad og 
doktorgrad, og hun har lagt flere år som post-doc 
bak seg. Men i en seminargruppe på Blindern 

FRIHET:  på Majorstuen  ligger det katolske nonneklosteret, Katarinahjemmet. Her  har nonnene friheten til å dyrke sine interesser ved siden av klosterpliktene.
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KLESSKIFTE: Sheeba er både nonne og student, men når hun drar i forelesning på Blindern, blir drakten igjen i klosteret.
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full av bachelorstudenter satt den høyt utdannede 
nonnen, sulten på mer kunnskap. I år tar hun fag 
i både idéhistorie og religiøs ledelse på Teologisk 
fakultet, men lever ellers et liv som er fjernt for de 
fleste studenter.

Skeptisk til klosterlivet
Sheeba viser vei inn i klosterets spisestue. Det er et 
stort rom, med et langbord av lyst treverk plassert 
langs vinduet og et lite kaffebord og sofa i hjørnet. 
Spisestuen rommer sikkert fem ganger så mange 
som de elleve nonnene som bor i klosteret. Til å 
begynne med var Katarinahjemmet et hjem drevet 
av nonner for unge kvinner i vanskeligheter. De 
tok vare på kvinner som kom ut av fengsel og 
tukthus, sørget for at de hadde et trygt sted å bo, 
og fikk undervisning og yrkesopplæring. I dag er 
nonnene fortsatt opptatt av å hjelpe unge, og  de 
gjør det blant annet gjennom å huse et lite antall 
studenter i klosteret sitt hvert år og tilby leksehjelp.

Det er fire år siden Sheeba for første gang gikk 
inn døren til Katarinahjemmet. Her i Oslo er hun 
9263 kilometer fra sin fødeby, Pandicherry ved 
kysten i Sørøst-India. Hun er oppvokst i en katolsk 
familie og var både vant med å gå i kirken og å be 
fast hjemmefra. Men hun har alltid vært skeptisk 
til tanken om klosterlivet.

– Jeg hadde aldri tenkt at klosterlivet var noe 
for meg. Jeg trodde på Gud, men jeg hadde ikke 
noe personlig forhold til troen min. Det var bare 

en del av oppveksten, forteller Sheeba.
Hun utstråler ro og tilfredshet gjennom sitt 

beherskede vesen og sine varme øyne. Den krem-
hvite nonnedrakten står i kontrast til den varme, 
gylne hudfargen. Den har hun båret i snart to 
år, men når hun skal på universitetet, legger hun 
drakten igjen hjemme.

Bønn og Airbnb
Når klokken nærmer seg 12.45, trekker nonnene 
i Katarinahjemmet stille ned mot kapellet i 
underetasjen for bønn. Midt på dagen er de ikke 
fulltallige. Flere er ute i arbeid, og nå er det bare 
en eldre nonne, priorinnen og Sheeba som korser 
seg med hellig vann og inntar sine faste plasser på 
kirkebenken med senket hode. Idet klokken slår 
12.45, reiser de seg opp, og rene og vakre toner 
strømmer gjennom kapellet: «Sørg, o-kjære Fader, 
du, jeg vil ikke sørge, ikke mer bekymret hu om 
min fremtid spørge.»

Et svakt lys skinner gjennom glassmaleriene på 
vinduene i kapellet på en bukett friske blomster 
som står plassert på gulvet foran prekestolen. 
Rommet er fylt med både stillhet, alvor, sang og dyp 
tilstedeværelse på én og samme tid. Men så snart 
Sheeba er ute av kapellet, flyter praten som vanlig 
igjen. Hun forteller at etter formiddagsbønnen 
venter stort sett en varm middag i spisesalen, før 
nonnene gir leksehjelp til unge som kommer til 
klosteret etter skoletid. På timeplanen står også 
andre plikter før nonnene spiser kveldsmaten sin: 
I tillegg til å drive studenthjemmet i andre etasje, 
leier de ut et par rom gjennom Airbnb. I hagen har 
de dessuten et lite hus som kan bookes for møter 
og konferanser. Med det følger også administrativt 
arbeid for nonnene, før de trekker tilbake til 
værelsene sine for å lese og sove klokken elleve.

Nonne med bein i nesa
Før Sheeba kom til klosteret i Norge, var hun 
en fremragende og ettertraktet forsker på sitt 
felt innenfor kjemi. Et talent og et arbeidsjern. 
Ansiktet til den beskjedne nonnen gløder 
opp når hun snakker om sitt fagfelt og sine 
forskningsinteresser. Naturvitenskapelig disiplin 
er ikke noe som umiddelbart assosieres med 
klosterliv, men etter et besøk på Katarinahjemmet 
må alt du tidligere har tenkt om både nonner og 
klosterliv legges på hylla.

Klosteret har sitt navn etter den hellige Katarina 
av Siena, som levde i Roma på 1300-tallet. 

Familien ble veldig 
skuffet. Det var 
vanskelig for dem å 
forstå – jeg hadde 
jobbet for å bli forsker 
lenge og kommet langt 
i karrieren Sheeba Jem, nonne

BØNN: Nonnene samles for tidebønner i kapellet gjennom hele dagen. Under formiddagsbønnen er det bare tre av nonnene som samles, mens resten er ute i arbeid.
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Vendepunktet
En dag i uken jobber Sheeba på biblioteket med å 
registrere nye bøker som nonnene har bestilt eller 
fått i gave. Etter det som kan virke som et halvt liv 
på skolebenken, er det ikke rart hun føler seg litt 
ekstra hjemme i denne delen av klosteret. Det var 
ikke før Sheeba ble med på en misjonstur i fjellene 
at hun opplevde en annen glede og mestringsfølel-
se enn den hun hadde fått gjennom skolebøkene. 
Bare det å være utendørs var nytt for henne da.

– På den turen fikk jeg for første gang i mitt 
liv arbeide med hendene, forteller Sheeba både 
alvorlig og lattermildt på én gang, og fortsetter:

– Og det regnet. Jeg hadde aldri vært ute i 
regnet uten paraply. Plutselig begynte jeg å sette 
pris på noe så enkelt som tørre klær når jeg 
kommer hjem for å skifte.

Sheeba beskriver opplevelsen som å oppdaget 
livet på ny. Følelser hun aldri tidligere hadde kjent 
på, ble vekket til live og ga henne en ny drivkraft. 
Hun hadde ingen anelse om at det var den samme 
drivkraften og følelsene som en dag skulle vise seg 
å føre henne inn i klosterlivet.

For meg handlet det 
om å se klosterlivet 
som et sted der man 
lærer å elske og vokse i 
kjærlighet til Gud og til 
den neste

Sheeba Jem, nonne

Hun var aktiv i kirkepolitikken og arbeidet som 
kirkelærer i en tid der det var det uhørt med 
kvinner som prekte og engasjerte seg politisk. I 
dag er hun en stor inspirator for nonnene og deres 
mål om å etterstrebe kunnskap på tvers av flere 
fagfelt.

Priorinne ved Katarinahjemmet, søster Anne 
Bente Hadland, fungerer som en slags forstander 
for nonnene. Hun er en vittig og skarp dame, 
med en Twitter-profil med over 1100 følgere. 
Hun har lenge jobbet som norsk- og tysklærer i 
ungdomsskolen, før hun ga sine klosterløfter. 
Rundt et bord i klosterets bibliotek forteller hun 
om viktigheten av studier i nonnenes liv. Ifølge 
priorinnen har de aller fleste som kommer til 
klosteret, en utdannelse fra før av.

– Det er noe vi krever. Vi vil gjerne at folk skal 
ha prøvd seg litt i livet og arbeidsliv før de kom-
mer hit, og at de er litt voksne, forteller priorinnen 
og legger til:

– Det er viktig at de har et annet ben å stå på, 
og at klosterlivet ikke er noe de velger fordi alt 
annet skjærer seg. Man skal ha frihet i sitt valg, og 
muligheten til å gjøre andre ting.

I biblioteket er veggene dekket med hyller og 
bøker fra gulv til tak, og i hyllene kan man skimte 
både statistikkbøker, Platons verk, Sapiens og 
psykiatriske lærebøker.

– Søstrene skal ikke bare studere teologi. Her 
har vi kunnskapstilegning innenfor alle fagfelt, 
understreker priorinne Anne Bente.

MODERNE: Flere av nonnene har både mobiltelefoner og pc. De deler dessuten en Netflix-konto.

KLONER: Før tenkte Sheeba at hadde man sett én nonne, hadde man sett alle. Det har endret seg.



1527. februar 2020 | MAGASINET |

reportasje

Vitenskapens grenser
Med den flagrende, pent strøkede drakten flyter 
Sheeba gjennom gangene i klosteret. Hun viser 
vei inn i en liten peisestue. Pent oppstilt i rom-
met står en rekke ulike instrumenter, alt fra ryt-
meball, trommer, fløyte og gitar. Sheeba forteller 
videre hvordan hun opplevde at det åpenbarte seg 
en hel del filosofiske problemstillinger sammen 
med forskningen hun jobbet med. Hun møtte en 
grense i vitenskapen der hun ikke lenger fikk svar, 
og hun innså at hun trengte andre redskaper for å 
forstå. En dag fikk hun høre om en klosterorden 
i Norge som vektla utdanning og lære sammen 
med klosterliv. Sheeba var målløs. Ikke lenge et-
terpå var hun på vei for å besøke Katarinahjemmet 
i Oslo.

Det var særlig én hendelse som gjorde inntrykk 
under hennes første besøk i klosteret. Den eldste 
av søstrene på 88 år var dårlig til fots og skulle bli 
kjørt av søster Katarina til søndagsmessen, og sto 
og ventet utenfor klosteret med Sheeba. De be-
gynte å få dårlig tid.

– Da utbrøt den gamle søsteren at Katarina 
alltid var så sen. Hun sa det som en gammel 
bestemor. Så kom søster Katarina, og jeg stusset 
over å se en nonne i drakt som kom løpende 
ned trappen, forteller Sheeba og ler. Det eneste 
møtet hun hadde hatt med nonner tidligere, var i 
hjemlandet som liten jente.

– Jeg husker jeg så på søstrene i India og tenkte 
at de alle var den samme, som om de var kloninger 
av hverandre. Det var umulig å se at de hadde sin 
egen personlighet. Hvis du hadde sett én søster, 
hadde du sett alle, forteller hun. Da oppdaget hun 
at her var ting annerledes.

«Nunflix» 
Det er en sammensatt gruppe nonner som lever 
under samme tak i Katarinahjemmet. Blant non-
nene finnes det både en tidligere operasanger, en 
tysklærer og oversetter, en kunstner og skulptør, 
en fysiker og en som jobber i bymisjonen. Kloste-
ret bærer preg av de ulike hobbyene til nonnene. 
I underetasjen har søster Dana Benedicta sitt eget 
studio der hun maler vakre motiver som blant an-
net pryder postkortene du får kjøpt i den lille klos-
terbutikken ved inngangen. På maleriene kan du 

se alt fra avkledde menneskekropper til abstrakte, 
dystre skisser. Søster Dana Benedicta har en mas-
tergrad i malerkunst fra Polen og jobber med  
videokurs på nettet under navnet «Nun after 
hours». Det er ingen tvil om at nonnene vet å hol-
de seg i sving.

Ovenfor klosterkapellet har nonnene sitt eget 
tv-rom.

– Nonnene deler faktisk en Netflix-konto her 
på klosteret, forteller Sheeba.

– Det hender søstrene ser på filmer sammen 
der eller drar på kino.

Sist nonnene tok seg en tur på kino, så de den 
norske filmen «Kongens nei». Hun forteller at flere 
av nonnene også er glade i å dra på Operaen og på 
konserter.

– Vi gjør det samme som de fleste gjør, sier 
Sheeba og får støtte fra priorinne Anne Bente. Hun 
forteller at de har tradisjon for å feire alt som kan 
feires: jul, 17. mai, navnedager, bursdager og nyttår 
med god mat og litt vin i glasset. Av og til er det 
søstre som bidrar på sin særegne måte, og ofte disker 
søster Katarina opp med noen fysikkeksperimenter 
for å underholde søstrene.

Sammen reiser også nonnene på utflukter og 
pilegrimsreiser. De har blant annet besøkt hellige 
Katarinas fødeby, Siena i Italia og gått i hennes 
fotspor. Dessuten har de en hytte på fjellet i Valdres 
som de bruker når de trenger en pause i naturen.

– Neste år håper vi på å få til en pilegrimstur til 
det hellige land, forteller priorinne Anne Bente.

Det er viktig at de har 
et annet ben å stå på, 
og at klosterlivet ikke 
er noe de velger fordi 
alt annet skjærer seg

Anne Bente Hadland, priorinne

STUDENTNONNE: Sheeba (36) er både nonne og student. Når hun drar i forelesning på Blindern, blir drakten igjen i klosteret.
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På rett plass
En lang murtrapp sirkler seg opp fra underetasjen 
ved kapellet og biblioteket og helt opp i tredje 
etasje til korridoren med nonnenes værelser. 
Men der er det bare nonnene som får slippe inn. 
Sheeba medgir at det kan være utfordrende når 
alle søstrene, som er så forskjellige, bor sammen. 
Likevel har de et fellesskap med ett felles mål for 
øyet.

– Vi har alle samme kall. Jeg følte at dette var 
riktig for meg, og at nå er jeg på rett plass, forteller 
Sheeba.

For et halvt år tilbake avla Sheeba et treårig 
klosterløfte. Om noen år har hun lov til å avlegge 
evige løfter. Når hun snakker om klosterløftet 
sitt i dag, snakker hun med myk stemme og et 
drømmende blikk. Det er tydelig at den 36 år 
gamle damen, som like gjerne kunne sett ut som 
om hun er i begynnelsen av tyveårene, står stødig i 
sitt valg om å skulle leve resten av livet i fattigdom, 
kyskhet og lydighet overfor Gud.

For de fleste høres klosterløfter strengt og 
skremmende ut. Men for Sheeba er det først og 
fremst et valg om å elske.

– For meg handlet det om å se klosterlivet som 

et sted der man lærer å elske og vokse i kjærlig-
het til Gud og til den neste. Det finnes forskjellige 
kjærlighetsverktøy, som nestekjærlighet, forbønn 
og tilgivelse. Kloster er verkstedet man bruker 
disse verktøyene. Det er det jeg vil gjøre med livet 
mitt.

Da valget først var tatt, følte hun at hun virkelig 
kunne utforske livet. Med avlagte klosterløfter gir 
hun også avkall på muligheten til å ha familieliv, 
barn og nære relasjoner. For foreldrene til Sheeba 
var det først en tung beskjed å få.

– Familien ble veldig skuffet. Det var vanskelig 
for dem å forstå – jeg hadde jobbet for å bli for-
sker lenge og kommet langt i karrieren, forteller 
nonnen. Etter hvert aksepterte familien veien hun 
hadde valgt å gå. Nå forteller Sheeba at hun har et 
bedre forhold til familien enn hun hadde før hun 
gikk inn i klosteret.

Avkallet hun har gitt på et vanlig liv, ser ikke 
Sheeba på som en frihetsinnskrenkning. Hun 
sammenligner frihetsfølelsen og gleden hun følte 
da hun først gikk inn i klosteret, med følelsene hun 
kjente på misjonsreisen i USA mange år tidligere.

– Nå føler jeg meg friere.
magasin@universitas.no

Jeg hadde aldri tenkt at 
klosterlivet var noe for meg

Sheeba Jem, nonne

VEKST: Sheeba ser på klosteret som et sted der man får mane verktøy til å vokse i sin kjærlighet til både Gud og til de neste. Selv har hun et bedre forhold til familien nå, enn før hun avla sine klosterløfter.
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ANNERLEDES: På et rom i underetasjen er det både instrumenter, barneleker og et akvarium. Katarinahjemmet ser ikke ut som et 
kloster ved første øyekast.

STILLHET: Under bønn fylles rommet med stillhet, tilstedeværelse og sang. Sheeba tenner lyset ved alteret. 
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Det sitter i h

Jeg husker veldig godt den første gangen jeg 
måtte droppe noe fordi jeg hadde migrene. 
«Blir du med på vannkrig?», lød en melding 
jeg hadde fått på telefonen. Jeg hadde allerede 
slått av lyset på rommet mitt og var klar for å 
legge meg til å sove. Jeg hadde så mye smerter 
at jeg ikke klarte å holde meg våken lenger. 
Klokken kan ikke ha vært mer enn 17. «Er jeg 
egentlig så syk?», tenkte jeg. Jeg hadde veldig 
lyst til å bli med på vannkrig. Men med én 
gang jeg beveget meg litt til siden, begynte det 
å verke intenst i høyre side av hodet. «Sorry! 
Er syk», sendte jeg tilbake, og Sigrid og Emilie 
lekte vannkrig uten meg. Siden den gang har 
det vært mange lignende episoder. Jeg har gått 
glipp av mye.

I flere år fortsatte smerten jeg trodde alle andre 
kunne kjenne seg igjen i. Jeg trodde alle gikk 
rundt og hadde det like smertefullt som meg. 
Det var ikke før jeg begynte å få kommentarer 
som «du har mye vondt i hodet» at jeg skjønte 
at det ikke var slik. Jeg innså at smerten jeg 
levde med ikke var normal. I flere år dro jeg til 
legen uten å få konkrete svar på hva som var 
galt. Etter en MR-undersøkelse fire år etter mitt 
første anfall og en bekreftelse på at det ikke 
var en svulst som var årsaken til all smerten, 
fikk jeg diagnosen kronisk migrene. Det var 
en mistanke jeg hadde hatt i flere år. Kronisk. 
Altså, for alltid. Det finnes ingen kur. Samtidig 
var det deilig å endelig få et svar på hva det var. 
Nå kunne jeg begynne letingen etter riktig type 
behandling. Men å behandle migrene skulle 
vise seg å være mye vanskeligere enn jeg hadde 
trodd.

Til tross for at migrene er en av vår tids eldste 
sykdommer, vier ikke forskningen tilstrekkelig 
ressurser til sykdommen som er antatt å ramme 
en syvendedel av befolkningen. Hvorfor 
migrene ikke forskes på i stor grad, er årsak 

til mye spekulasjon. Et 
stort hinder for leger 
er at årsaken er uklar 
og symptomene varierer 
fra person til person. I 
tillegg er migrene på mange 
måter en «kvinnesykdom». 
Tre ganger så mange kvinner 
enn menn lider av migrene. 
Mesteparten av forskningen 
som har blitt gjort, er 
utført på mannlige dyr, 
selv om migrene i mye 
større grad påvirker 
kvinner. I tillegg viser 
historien at leger kan ha 
en tendens til å undervurdere 
opplevd smerte hos kvinner.

Tidligere ble migrene knyttet opp mot hysteri, og 
etter mine erfaringer er fortidens fordommer 
fortsatt fremtredende holdninger til migrene 
den dag i dag. Det blir ofte avfeid 
som en enkel hodepine, og mange 
med sykdommen beskyldes for 
å overdrive hvor forferdelig det 
egentlig oppleves. Migrene er 
ikke det samme som å ha vondt i 
hodet. Det er en sykdom. Det er en 
bankende smerte på én side av hodet, 
med en intens kvalme. Det er som å 
være fyllesyk uten fylleangsten og med 
verker i nakke og skuldre. Det føles til 
tider som om øyet ditt vil poppe ut av 
hodet.

Ved innførelsen av fraværsgrensen siste året 
på videregående bestemte fastlegen 
at jeg skulle få egenmelding for 
migrenen. Å dra til legen for å få en 
erklæring ved hvert anfall ble for 
dumt. Kontaktlæreren min ble 
informert om dette så snart 
skoleåret hadde begynt, og jeg 
trodde vi hadde kommet frem 
til en felles forståelse. På grunn 
av sykdommen min kom jeg 
til å være mye borte. Det gikk fint i 

essay

En av vår tids eldste sykdommer blir avskrevet som et 

«kvinneproblem». Nå er jeg lei.

tekst:

Roya Shahibzadeh
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begynnelsen. En dag dro jeg hjem fra skolen 
etter at et anfall hadde vokst seg så sterkt 
at eneste mulighet var å dra hjem igjen. 
Jeg sendte umiddelbart en sykemelding til 
kontaktlæreren, det var rutine. Mens jeg 

dro hjem for å hvile, hadde kontaktlæreren 
sendt en e-post tilbake. «Jeg vet at du har 
en legeerklæring på dette, men nå synes jeg 

det begynner å bli en del fravær.» Å få 
den meldingen fra en autoritetsperson 
fikk meg til å føle meg som en byrde. 
Jeg har ikke spurt om noen form for 

tilrettelegging på universitetet, selv om 
jeg vet jeg kan få det.

Å forklare hvordan det egentlig er å leve med 
kronisk, migrene har etter hvert 

blitt en slitsom affære. Man 
går lei av reaksjonene fra folk 
og slutter å bli hjemme på 
grunn av migrenen. Å skrive 

en «Hei, jeg har migrene og 
kan ikke komme i dag» følges av 

skyldfølelse. Det føles ut som om 
jeg lyver, selv om jeg vet jeg ikke 

gjør det. Og jeg skjønner det 
litt. Det er utrolig enkelt 
å lyve på seg en migrene. 
Men det har blitt slik at 
jeg oftest lyver om å ikke 

ha det i stedet.

Det er vanskelig for de fleste å 
finne en kur, og man blir etter 
hvert desperat. Jeg tok flere 
runder med smertestillende 
som ikke fungerte, før jeg 

bestemte meg for å undersøke 
selv. Internett foreslo mange 

forskjellige alternative 
hjemmebehandlinger. En artikkel 
promoterte lavendelolje. Jeg 
kjøpte essenser og bestemte meg 

for å brenne noen dråper av den 
inne på rommet mitt. Lavendeloljen 

funket ikke så bra som 
jeg hadde håpet. Jeg 
fikk bare mer vondt 
og endte med å kaste 
opp.

Selv om det er vanskelig å 
finne riktig behandling, var 

det ikke umulig i mitt tilfelle. 

Legen min satte meg etter hvert over til 
den sterkeste behandlingen hun kunne 
gi resept på, og til min overraskelse var 
redningen der endelig. Men ikke uten 
bivirkninger. Den gjør meg nemlig 
søvnig. Det fikk jeg oppleve på et 
seminar. Jeg hadde sovet to timer natten 
før, og visste hva som kom til å følge på 
dagtid. Smerten som krøp seg opp fra 
ryggen, ble så uutholdelig at jeg bestemte 
meg for å ta ikke bare én, men to piller. 
Først ble jeg øm i kjeven, så resten av 
kroppen. Etter å ha kranglet med egen 
bevissthet i omkring tjue minutter, tillot 
jeg kroppen min å gjøre det den hadde 
mest lyst til: å sovne i et seminarrom på 
Blindern. 

I to år har jeg hatt en konkurranse med 
meg selv for å teste hvor mye ansvar 
jeg kan påta meg, og jeg har klart meg 
ganske bra. Jeg har også vært heldig 
med å finne en behandling som funker 
for meg, og migrenen påvirker meg ikke 
i noen nevneverdig grad. Jeg har ikke 
lenger mer sykefravær enn folk som er 
helt friske, og med regelmessig trening 
og god søvn kan det gå f lere uker, noen 
ganger måneder, før jeg får et nytt anfall.

Men når den først er her, gir den seg ikke. 
Som en ond spiral. Ett anfall fører til 
flere. Noen ganger kan du gå med den 
samme migrenen i en sammenhengende 
uke. Det er forferdelig. Og det verste med 
en kronisk sykdom er at når du ligger 
der og vrir deg i smerte, tenker du over 
alle de fremtidige anfallene du kommer 
til å få. Dette er ikke den siste gangen. 
Migrene er ikke bare en belastning 
for de som har det. Sykdommen er en 
stor belastning for samfunnet. Det må 
skapes mer forståelse for de usynlige 
lidelsene, og «kvinnesykdommene» må 
tas mer på alvor. Forskningen må gi den 
oppmerksomheten migrenepasienter 
fortjener, slik at det irriterende og 
unødvendige hinderet lettere kan unngås. 
Og holdninger rundt sykdommen må 
endres, for det siste man trenger når man 
har migrene, er en dårlig samvittighet på 
toppen av det bankende hodet.

magasin@universitas.no

Essay
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– Jeg har lyst til å kle meg sånn at folk ikke helt skjønner hvem jeg er

Benjnamin Roth
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