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T THESE GUYS DO WHATEVER THEY WANT TO HER, SUBMISSIVE HOTEL MAID THROAT FUCKED AND USED LIKE A TOY

THE BEST LESBIAN KISSERS, SMOKIN HOT LATINA BABE GETS HER SPIC

Tekst

Vi er jo ikke vanilla, konstaterte venninnen
min idet hun klikket seg inn pa et bilde av to
leererinner med et par strenge briller og lar-
korte skjgrt. Like etter var nederdelene revet
av til fordel for bleke rumpehull og vate vul-
vaer. Og idet kateteret noen minutter senere
ble veltet overende av en muskelbunt i skole-
uniform, glgttet jeg usikkert til siden. Spurte
lavt om hun kjente noe. Ja, gjgr ikke du? Jeg
tittet tilbake pd skjermen hvor hvite draper
rant nedover ristende lar. Nikket at jo, jo selv-
sagt gjorde jeg det.

Og med dét hadde jeg faket min fgrste or-
gasme. Og det til en
venninne.

For jeg kunne jo
ikke si at jeg syntes de
rynkete og beige tis-
sene var frastgtende
a se pa. Dette var jo
det jeg skulle drgmme
om at Frederik i paral-
lellklassen ville gjgre
med meg. Jeg ville jo
vere kul; Grenselds
og fandenivoldsk. En
som ikke forholdt seg
til 18-ars grenser eller
grahdrede foreldres
formaninger, men dig-
get dype stgnn og slag
med linjal.

Det skulle gd man-
ge ar f@gr jeg snakket
om porno med ven-
ninner igjen. Selv i
dag er det preget av et
merkbart forbehold i
venninnegjengen. Et
kort nikk, kanskje en
eller to joda, noen gan-
ger sd. Det svaret spei-
ler seg i statistikken.

I dag oppgir halvpar-

ten av alle kvinner at de aldri ser pa porno.
Samtidig gkte andelen kvinnelige brukere pa
Pornhub til 38 prosent. Om det skyldes end-
ringer i vaner, eller bare hvem som tgr 4 inn-
rgmme dem, er umulig & si sikkert. Man kan
bare gjette.

Denne utgaven av magasinet er et forsgk
pé a forsta hvordan skam og skamlgshet er
ulgselig knyttet sammen. For uansett hvor
rebelske vi selv tror at vi er, lengter vi alle et-
ter 4 vaere en del av flokken. Spgrsmalet er

Dagne Omland

bare hvilken flokk vi higer etter 4 vere en
del av. For hva andre tenkte om pa kanten-
vitsene dine pa Café Sara, er irrelevant sa
lenge vennene dine satte glen i halsen av lat-
ter. Men det er likevel en god grunn til at du
ikke slar av den samme vitsen pé jobbintervju
uken etter. For skamlgshet er kontekstavhen-
gig; Vi tillater oss det ndr vi ikke har noe &
tape.

Med dagens hgyreving pa anmarsj kan det
virke som at store deler av befolkningen al-
lerede mener at slaget er tapt. De har inter-
nalisert skammen lenge nok, og na lar de seg

tilsynelatende frivillig lede over kanten av
stupet av alle politikere som lover at noen an-
dre skal brenne for deres ulykkelige skjebne.

For oss pa sidelinjen er det lett & miste
hapet av et slikt geopolitisk inferno. Det er
rett og slett vanskelig & ta inn over seg at hele
verden rakner i sgmmene fordi to mangemil-
liardaerer vil leke med ngstene sine. Da er det
enklere 4 resignere; Skru av nyhetene og like
gjerne la tarotkortene pa voksduken spd hva
som venter deg de neste dagene.

FAKE IT

lllustrasjon Emil Danielsen

Det er nemlig ikke godt 4 vite hvordan man
skal reagere nar alle rundt deg har bestemt
seg for a gi faen. Nar vi vokser opp med vel-
menende ord om at vi ikke skal bry oss om
hva andre tenker, men gjgre akkurat det vi
selv har lyst til. Da fgles ikke skamlgshet
lenger ut som en frigjgrende kraft, men som
et krav: Vi skal alle bli noen. Men na er det
ikke lenger nok a ga sin egen vei - alle andre
skal ogsa se deg trakke opp stien. Prestasjo-
nene vére har blitt offentlighetens domene,
og hver minste lille suksess eller seminar
skal loggfgres. Og nekter du & forholde deg

til samtidens nye ideal, ja da kan
veien til drgmmejobben veare
fjernere enn du tror.

Men de aller ferreste av oss
er bygget for et liv pd barrika-
dene - alltid beredt til 4 utfordre
normer og vedtatte sannheter.
De fleste har mer enn nok med 4

DE ALLER
FAERRESTE AV
0SS ER BYGGET
FOR ET LIV PA
BARRIKADENE

passe inn. For skam pafgrt av
andre er ikke noe man rister av
seg fgr man fortsetter videre
som om ingenting var hendt. Det
krever trygge miljger som kan
romme hele deg. Og kanskje er
det ndr disse rommene slutter &
eksistere at de virkelige proble-
mene begynner & tarne seg opp.
For uansett hvor robuste vi gn-
sker a veere, kan vi ikke alle vaere grenseover-
skridende kunstnere som krysser landegren-
ser med Bibi i passasjersetet. De aller fleste
trenger ulike rom til ulike deler av oss selv,
enten det et dpent kjgleskap eller en lukket
soveromsdgr - noen hemmeligheter skal det
vere lov & beholde helt for seg selv.

universitas@universitas.no
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— Skal jeg vise dere

min favorittporno:

| fior okte andelen kvinnelige brukere pa Pornhub til 38 prosent. Likevel oppgir halvparten
av alle kvinner at de aldri ser pa porno. Universitas dykker ned i fire kvinnelige studenters
pornovaner for & hgre hva som gjor dem kate.

- Dalereren gikk ut av datarommet sa en
av gutta «se her».

Tiril (22) beskriver sitt fgrste porno-
minne. Vi far skrive fornavnet hennes
og at hun er student. Det hun sa pa PC-
skjermen den gangen beskriver hun som
«reinspikka porno»: ei veldig blond dame
med store pupper og en mann med vas-
kebrett som 1a hardt og raskt. Tiril ban-
ker hendene raskt mot hverandre for a
illustrere tempoet. Selv om det var fgrste
gang hun sa pa porno, visste hun nok om
det til 4 vite hva gutten pa PC-en ved si-
den av viste henne.

- Jeg skulle tgffe meg litt, sd jeg tok en

JEGSAPA
PORNO UTEN A
TA PA MEG SELV
GANSKE LENGE

Tiril (22)

sann «wow, hun har svaere pupper!», ler
Tiril.

Kort tid etter begynte hun a sjekke ut
porno pa egen hand.

PORNO | GRENSELAND

- Jeg sd pa porno uten 4 ta pa meg selv
ganske lenge. Det var fascinerende nok
i seg selv, og jeg sa nok pa mye som jeg
ikke ble sa opphisset av, forklarer Tiril.
Pornoen hun sd pa i sjette eller syvende
klasse minnet mest om drgye filmer.

- Jeg kunne ofte bare se pd at folk kli-
na. Det var sikkert ogsé et element av at
det var spennende, og i hvert fall ikke lov,
sier hun.

I samme periode som Tiril begynte &
utforske filmene i grenseland mellom
vanlig film og porno, oppdaget hun fanfic-
tion. Begrepet ble f@rst brukt pa 3o-tallet
om science fiction skrevet av amatgrer. I
dag brukes det om litteratur skrevet av
fans, om fiktive eller virkelige kjendi-
ser. Fifty Shades of Grey er for eksempel
fanfiction inspirert av Edward og Bella i
Twilight. I 2024 var de mest populzre fil-
mene og karakterene pa Pornhub Harley
Quinn, Star Wars og Game of Thrones.

- Det kommer an pa hva man definerer
som porno, men i fanfiction kunne det
veare ordentlig sex, sier Tiril.

Hun husker fremdeles da Harry Styles og
Louis Tomlinson ble shippa. Dette betyr

Tekst Sunniva M. Roligheten

at de to ble heiet pd som par.

- Det var fanfiction og tegninger av at
de kyssa og sant. Jeg likte alltid «Larry»
mye bedre enn de faktiske kjaerestene de-
res, forteller Tiril.

For henne har fanfiction og pornovi-
deoer gatt hand i hand.

- Men jeg har et inntrykk av at jeg er
den eneste som fremdeles hgrer pa fan-
fiction nar jeg skal sove, sier Tiril.

Hun synes det er sart 4 tenke at alle
andre har vokst fra fanfiction og fan-art.
- Men takk gud for de gerningene som
fortsatt sitter hjemme og tegner Teen
Wolf-karakter! ler Tiril.

For henne handler kjeerligheten til fan-
fiction om drgmmen om det romantiske
og urealistiske. Andre ganger vil hun vite
at pornoen ikke er ren fantasi:

- Jeg hadde en periode da jeg hadde
veldig behov for a sgke opp skuespillerne
pa Twitter for a sjekke at de var ekte kjee-
rester. Da holdt jeg meg til de jeg hadde
«verifisert», forteller Tiril.

-«AHJA, SLA MEG»

Tiril beskriver forholdet sitt til porno
som en slags avhengighet. Det hender
hun tenker at hun bgr onanere uten.

- Men da blir ting litt kjedelig. Nar jeg
fgrst skal slappe av og kose meg, sa bgr
jeg gjgre det fullt ut, unne meg det, sier
hun.

Hun har venner som ser pa porno for
inspirasjon, men for henne er porno og
virkelighet to forskjellige ting.

— Jeg har opplevd at jeg oppsgker noe
rgft, og sa nar jeg har sex tenker jeg «ah
ja, sla meg». Sa blir jeg slatt og tenker
«au, det er jo ikke noe ggy». Men sa kan
jeg se pa rgft porno neste uke og bli like
opphisset, forteller Tiril.

Hun forteller om fenomenet «post-
nut clarity», som handler om at man kan
endre preferanser etter 4 ha kommet.

«SKAL JEG
VISE DERE MIN
FAVORITTPORNO?»

Tiril (22)

— Du er veldig inne i det nar du er opp-
hisset, men sekundet du ikke er opphis-
set, er det helt fremmed for deg. I etter-
kant er jeg sann «hvorfor likte jeg det?»
forteller Tiril.

Hun synes det er spennende at seksua-
litet kan veere uforklarlig.

- Plutselig ruller ballen, og sa ser man
pa noe man skammer seg skikkelig over,
sier hun.

«HOT GAY
COUPLEHAS
SWEATY SEX»

- Jeg har alltid likt best
a se homofile, forteller
Tiril.

Hun har lest at noen
forklarer jenters inter-
esse for homofil porno
med en fantasi om &
bli behandlet som like-
verdig, men synes ikke
at forklaringen treffer
henne.

- Da jeg sa pa eller
leste om jenter og gut-
ter som ung kunne jeg
bli misunnelig, fordi det
var ei jente som fikk alle
de tingene jeg gnsket
meg, forklarer hun.

I  favorittpornovi-
deoen hennes mg-
ter vi et homofilt par
som nettopp har kjgpt seg en leilighet:

| ETTERKANT

ER JEG SANN
«HVORFOR LIKTE
JEG DET?»

Tiril (22)

36 minutter med «Hot Gay Couple Has
Sweaty, Passionate Sex In Their New
Place». Tiril forteller at hun har vist ven-
ninne videoen pa fest:

- «Skal jeg vise dere min favorittpor-
no?» sa jeg, og sd sd vi den sammen, ler
hun.

Videoen apner med et ungt par som
innreder sin nye leilighet.

- De skal gjgre det pa sofaen for fgrste
gang. Jeg tror de sier ordet kjeereste hun-
dre tusen ganger, legger hun til.

Innimellom klininga og mgbelbzeringa
diskuterer de to kjeerestene hvor sofapu-
tene skal ligge, og om de skal dekke til so-
fabordet en av dem hater. Sa, nar sofaen
er pa plass river de av klerne. De suger
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hverandre, grynter, peser, fgr de penetrerer
hverandre. «Fuck yeah» stgnner de mens de
kommer.

- Jeg synes det er best om det fgles litt ekte,
ler Tiril.

-GUDENE VET HVORFOR
JEGSAPADET

- I starten var det ganske mildt, og sa ville jeg
ha det drgyere, forteller Lexi Lore.

Det er ikke hennes virkelige navn. Hun vil
ikke at arbeidsgiver og familie skal lese om
pornoen hun liker, s hun far i stedet navnet

GUDENE VET
HVORFOR JEG
SA PA DET

«Lexi»

til pornostjernen flest kvinner sgkte opp pa
Pornhub i 2024. Fgrste gangen hun gikk inn
pa en pornoside var videregaende. Noe kon-
kret minne har hun ikke, men i forkant hadde
det dukket opp pornografisk innhold pa bade
Twitter og Tumblr.

— Man blir vant til det man ser, og sa vil man
ha det drgyere og drgyere, forteller hun.

Hun kunne se pa videoer hvor gutten vek-

ket jenta ved 4 ha sex med henne.

- Du skjgnte at det var satt opp, men gu-

dene vet hvorfor jeg sa pa det, sier Lexi.

Hun hadde ikke lyst til & bidra til at det

skulle lages mer voldtektslignende videoer.

- Det kom et stopp der det ikke fgltes
helt bra, forteller hun.

Hun har sett flere dokumentarer om porno,
og fikk vondt av skuespillerne.

- Det er alltid en mann pa toppen som
lurer skuespillerne inn og presser dem til &
gigre ting de ikke vil, forteller Lexi.

En dokumentar handlet om hvilke stillbil-
der som skulle vaere pa forsida av pornovi-
deoen:

- De sa de ofte mdtte velge bilder der
jenta sa redd ut, fordi det selger. Sa det sier
litt om hva slags porno gutter vil ha, sier
Lexi.

«/lHAD TOFUCK MY

STEP DAUGTHER»

- Jeg kan vaere i humgr nér jeg gar inn, men

pa frontpagen kommer det opp sd mye drgyt

at jeg mister lysten, forteller Lexi.

En kikk innom Pornhub en fredagskveld
viser at videoer som «Cute teen has anal
sex», «Nanny with tiny tits milks every

drop out of her bosses cock to keep her job»
og «I knew i had to fuck my step daugther as
soon as i saw her big ass» er blant de mest po-
pulere i Norge.

- Selvfglgelig skal man ha sine fantasier,
men jeg er ikke ok med hvordan noe av det la-
ges, sier hun.

I 2020 fjerna Pornhub 8o prosent av inn-
holdet sitt etter anklager om at de hadde inn-
hold med overgrep mot barn. Lexi ble tipset
om pornonettstedet Bellesa av ei venninne. Pa
Bellesa opplever hun at skuespillerne har det
bedre:

- Det gjgr meg ogsa gira. Jeg blir ikke gira av
a se pa jenter som ser ut som de ikke har det
godt, forteller hun.

NARALL PORNOEN ALLEREDE
ERSETT

For gyeblikket ser hun mest pa massage-vide-
oer, trekant eller bondage og BDSM.

- Men jeg putter alltid ordet «soft» foran,
sd det ikke kommer noe sykt, legger hun til.

Hun sgker ogsd pa «amatgr», slik at det
kommer opp ekte par. Hun mener porno kan
vaere en stygg industri, men med Bellesa rett-
ferdiggjgr hun bruken.

- Jeg var litt inni BDSM pd Pornhub, men
det var mye drgyere enn pd Bellesa, sier Lexi.

Det hender hun fremdeles gar inn pa de
vanlige pornosidene.

- Bellesa er ikke sa stort, sa plutselig har
jeg sett alt av det jeg liker. Da gar det jo i de
samme videoene, forklarer Lexi.

For henne er det viktig at hun er tiltrukket av
skuespillerne:

- Det kan flippe meg ut om det er en gutt el-
ler ei jente jeg ikke synes er sé digg, sier Lexi.
Det gar i perioder hvor mye hun ser pa porno.
Det kan veere uker der det er fem av syv dager,
og andre uker uten noe.

- Hvis jeg sover med noen og har sex ser jeg
mindre pa det, forteller hun.

Hun har sett pa porno med sexpartnere,
men ser mest alene. For tida gar det mest i
massage-videoer:

PLUTSELIG HAR
JEG SETTALTAV
DET JEG LIKER. SA
DA GAR DET JO | DE
SAMME VIDEOENE

«Lexi»

- Jeg elsker videoer der dama er litt queen,
avslutter Lexi.

SERMERPORNO ENN KJARESTEN

- Om vi mgttes pa fest kunne jeg hundre
prosent innrgmmet at du har intervjuet meg
om porno. Men om PwC googler meg vil jeg
ikke at det skal komme opp, forteller Espe-
ranza.

Venninnene Esperanza og Lana far ogsa
navn etter de mest populaere pornostjernene
blant kvinner. De to prater gjerne om porno,
men vil veere anonyme fordi de sgker jobber
mens de fullfgrer masteren. I vennegjengen
snakker de dpent om porno, selv om bare
halvparten av dem ser pa. Med familie snak-
ker de kun om porno pa en teoretisk mate, for
eksempel om pornokultur.

- Jeg kan ogsa snakke med sexpartnere av
ren nysgjerrighet. Det er veldig red flag om de
ser pa tenaringsgutt-porno, sier Esperanza.

Lana snakker derimot ikke med kjeeresten
om porno.

- Jeg tror jeg ser mye mer pa porno enn
ham. Jeg vet egentlig ikke om han har sett pa
porno pa mange ar, forteller Lana.

Hun sjekker alltid at kjeresten ikke er
hjemme fgr hun ser pa selv.

- Og sd holder jeg foran mobilkameraet, ler
hun.

Begge to har nemlig en frykt for at telefo-
nen skal snikfilme dem.

- Ja! Hva om du blir sentralbanksjef, og sa
lekker det? bryter Esperanza inn.

& FREE

For henne holder det a lukke dgra i kollekti-
vet, ta pd headset og en deilig t-skjorte.

TENNES IKKE AV VOLDEKT

- Jeg ser pa helt vanlig sex. Men har sett mye
pa lesbeporno og mye forskjellig. Det viktigste
er at det er to mennesker som er sykt tent pa
hverandre, forteller Esperanza.

DET VIKTIGSTE
ERATDETERTO
MENNESKER SOM
ER SYKT TENT

PA HVERANDRE

«Esperanza»

Det aller viktigste for henne er lydene, uav-
hengig av hva det er.

- Jeg ser bare pa lesbisk porno, sier Lana.

I 2024 var kategorien «lesbisk»> mest sett
blant kvinner pa Pornhub, etterfulgt av «japa-
nese», <MILF», «anal» og «treesome». Lana
er heterofil, men synes heterofil porno ofte
blir for voldsomt.

- Det spgrs hvordan det filmes. En del les-
bisk porno er filma for menn, forteller Lana.
Begge mener de kan kjenne igjen porno som
har menn som malgruppe:

— For eksempel videoer hvor hun suger ham
i femten minutter eller med stillinger jeg ten-
ker at apenbart ikke er digg for dama, forteller
Esperanza.

Begge ser pa porno som en slags fantasi,
men mener det kan ga for langt.

- Hvis jeg skal onanere og ser voldtektsce-
ner eller incest pa Pornhub blir jeg utrolig lite
kat. Sa jeg vil heller veere pa en nettside hvor
det ikke er sdnt, forteller Esperanza.

Begge er usikre pa om porno kan lages hun-
dre prosent etisk.

— Er det en instustri man gnsker a stgtte? Jo
mer man konsumerer, jo mer blir det et etisk
spgrsmal, sier Esperanza.

Hun bruker den kontroversielle pornoskue-
spilleren Bonnie Blue som eksempel. I januar
satte hun verdensrekord ved & ha sex med
1000 menn pa 12 timer.

- Folk sier det er sykt 4 gjgre, men sa er det

JEG TROR JEG
SER MYE MER
PA PORNO ENN
KJZRESTEN MIN

«Lana»

jo ogsa dpenbart stor etterspgrsel, avslutter
Esperanza.

— Skulle dere gnske porno ikke fantes?

De to masterstudentene trekker pa det.
Begge tror de hadde klart seg uten.

- Kanskje man hadde gatt mer over til leke-
tgy? spgr Esperanza.

universitas@universitas.no
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Blimed innieiverd med anonym sex pa Sognsvann,
svette klubber og lesbiske orgier. Her funkar samtykke
og kommunikasjon pa ein heiltanna mate ennka ein
ellers er vand med.

Du har sikkert hgyrt rykta.
Kondomar som heng att pa
trea, klubbar der all hud blir
vist, toalett der det skjer meir
enn ein tissedate. I Oslo finst
det fleire plassar der skeive
kan finne tilfeldig sex utan &
sveipe pa ein app. Universitas
har samla historiar fra crui-
singmiljget i skogane rundt
hovudstaden, fra eksklusive
homofile sexklubbar til les-
biske orgiar.

- Det er nesten som ein
leik, der ein aldri heilt veit
kven ein vil mgte, eller kva
som kjem til & skje. Noko av
det unike med cruising er
at det skjer i ein setting der
ein kommuniserer utan ord.

Bildene er kunillustrasjon og viser
ikke de faktiske kildene i saken.

Cruising har ein

slags tryggleik i seg,
nettopp fordi det er sa
mykje uuttalt forstaing
mellom dei som deltek

Blikkontakt, kroppssprdk og
rgrsler fortel om interesse og
samtykke, seier Julian (25).
Han har dei siste dra utfor-
ska cruisingmiljget i Oslo og
fortel at han vart introdusert

Julian (25), anonym

gjennom datingappen Grindr.
No deltek han ofte - og har
oppdaga ein heilt annan mate
a mgte folk pa.

Cruising er ikkje eit nytt fe-
nomen, men ein mate 4 mgt-

Tekst
Foto

Nils Jakob Bakke Nydal
Shilan Sari

ast pd som har eksistert i tiar.
Tradisjonelt har det skjedd pa
avsidesliggjande stader i byen
- i skogsomrade, parker, of-
fentlege toalett og ved bade-
plassar.

Julian seier at for mange
har det vore ein méte 4 finne
partnarar utan & matte av-
slgre seg sjglv i ei tid dé skeiv
seksualitet var sterkt stig-
matisert. Sjglv om homofili i
dag er langt meir akseptert,
eksisterer  cruisingmiljget
framleis. Julian meiner dette
er fordi det tilbyr noko heilt
anna enn dei meir moderne
mgteplassane.

- P4 Grindr ma ein gjen-
nom endelause samtalar f@r
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noko faktisk skjer. Det blir my-
kje mas. I cruisingmiljget skjer
alt her og no, seier Julian.

SPRENGKAT PADO

For Roger (59) har cruising vore
ein del av livet sidan seint pa
7o-talet. Han var knapt 18 ér da
han oppdaga miljget, ein gong
rundt 1979, d4 Oslo var ein
heilt annan by for skeive. Det
fanst f4 mgteplassar der ho-
mofile kunne vere seg sjglve,
og cruising blei ei hemmeleg,
men livleg subkultur.

art fann ut at det nesten
je fanst eit einaste toalett
Sutan action.

Roger fortel at for mange
var cruising ein mate & utfor-
ske seksualiteten sin pd utan
frykt for & bli stempla eller

utstgytt. P4 den tida var ho-

mofili framleis prega av mykje

skam, og fleire levde i skjul.

Cruising gav ein slags fridom,

ein stad der menn kunne mgt-

ast anonymt, utan at det mat-

te bli meir enn eit blikk og ein
-kortvarig situasjon.

- Gamle Oslo S, alle t-ba-
mnestasjonane, Jernbanetorget,
dei store kjgpesentera — som
Glassmagasinet — der skjedde
det ting. Det var til og med

e stadar med hull i veg-

gen. Og si var det dei utan#
' dgrs arenaene, som under tri-

bunene pa Galgeberg stadion.
Dei var livleg dei, ler Roger.
" For Roger var cruising bade

ualitet og ei form for felles-
skap. Han kjende att dei same
ansikta, sjglv. om han ikkje
ngdvendigvis snakka med dei.

din inngangsport til eigen sek-

CRUISING-
RENESSANSEN

Roger har sett cruisingmil-
jget og homofile mgteplassar
gjennom fleire tidr og korleis
det har endra seg med tida.
Pa go-talet blei det mindre
synleg, bade pad grunn av
aids-epidemien og fordi fleire
skeive fekk tilgang til meir
aksepterte mgteplassar. Med
internett og datingappar som
Grindr blei cruising nsermast
ein utdgyande praksis.

- Kulturen var nesten heilt

dgd ei stund. Det var ikkje

mykje igjen. Internett tok
over. Cruising var ein meir
erleg mate a mgtast pd, an-
sikt til ansikt, seier Roger.
Likevel har han dei siste
ara sett ein auke av folk som
trekkjer tilbake til cruising.
- Nokre har blitt lei av
den tunge tilveerelsen online.
Folk vil mgtast igjen, pa ekte.
Det er noko anna & kjenne pa
spenninga i ein park enn a
chatte i timesvis og aldri mgt-
ast, seier Roger.

Han legg til at cruisings-
cenene i Oslo har eit tydeleg
skille i alder. Nokre parker er
meir besgkte av yngre folk,
medan andre stader domine
rast av eldre menn.som

rundt Sognsvann, seier Roger
og ler.

>d rulator ut av_skogem

T —
SEXISKOG ELLER ~>\

KLUBB?

Julian fortel atgeruisingom-
rada blir meir synlege og der-
med ofte fjerna eller gyde-
lagde. Han peikar pa at skog
rundt Sognsvann er hogd ned,
noko som gjer det vanskelega-
re 4 finne trygge mgteplassar.
Ifglge lokale kjelder var noko
av hogsten bevisst for a redu-
sere seksuell aktivitet.

- Jo meir kjende plassane
blir, dess stgrre blir risikoen,
seier Julian, og legg til at det
finst andre alternativ enn 4 ga
ut.

Julian fortel at dersom ein
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vil vere innanfor fire vegger,
og kanskje ha litt meir varme,
kan ein gé til SLM (Scandina-
vian Leather Men).

- SLM er ikkje ein vanleg
nattklubb - det er ein plass der
menn kan mgtast i eit lukka,
trygt miljg, der reglar og sam-
tykke blir oppretthalde av klub-
bens eigne medlemmar.

Klubben er ein fetisj- og
BDSM-klubb, der ein ikkje treng
a vere medlem for 4 ga inn.

- SLM har strenge opptaks-
krav. Klubben er berre open for
menn som identifiserer seg som
homofile eller bifile. Dei slepp
ikkje inn kvinner og kvinnelige
uttrykk, seier Julian, men legg
til at dette er tillatne éin kveld
i aret, under pride.

SLM tilbyr spesifikke te-
makveldar, med krav til antrekk
som leer, uniformar, jockstraps
eller nakenk

til darkroo

anna gjeng s
lar seg for
konsept for g
ikkje-binzere, der dei kan vere
med pé blandt anna sexkvelder
og orgier.
Juicebox

arrangerer  over

100 ulike event i aret, alt fra
topplause teknokveldar, der fo-
kuset er a frigjere nippelen, til
Introduce, som er tilrettelagt
for dei som aldri har vore med
ei kvinne fgr og vil utforske ei-
gen sensualitet og seksualitet i

eit tryggare rom. Nokre event
er sosiale, som fellesmiddagar
der deltakarane blir kjent med
fellesskapet, medan andre legg
opp til leik og utforsking for dei
som ynskjer det.

— Juicebox handlar ikkje ber-
re om sex, men om & finne ein
tryggare plass til 4 vere heile
seg, seier grunnleggjaren av
Juicebox, Sofia Su.

Su forklarar at Juicebox-
namnet kjem fra «pussy juice»,
som Sofia Su meiner er den bes-
te juicen.

- GRINDR FUNKA IKKJE
FORKVINNE

Homofile menn har lenge hatt
cruisingmiljg i byar som Oslo,
men Su meiner at skeive kvin-
ner og ikkje-binare har heilt
andre behov.

Pussy juice er
den beste juicen

Sofia Su, grunnleggjar av Juicebox

til at menn cruiser. Men 90
prosent av kvinner har opplevd
seksuell trakassering eller over-
grep, og difor er tryggleik heilt
sentralt i korleis vi ma navigere
seksualiteten var, forklarar ho.
Ho legg til at dette ikkje ber-
re handlar om individuelle pre-
feransar, men om patriarkalske
strukturar som har forma kor-
leis kvinner og ikkje-binzere

HUGLEIK PA STAUR: Sofia Su seier skeiv seksualitet har alltiv funne vegar til & eksistere.

opplever og uttrykker seksua-
litet.

- Det handlar ikkje berre
om kvinner versus menn, men
om korleis det maskuline og
feminine kjem til uttrykk. Mas-
kuline trekk blir ofte kopla til
det visuelle og direkte stimuli,
medan det feminine gjerne er
meir knytt til det emosjonelle.
Men dette er ikkje absolutt -
det er komplekst og varierer
individuelt, seier Su.

Ho trur dette er ein av grun-
nane til at Grindr aldri har fun-
gert for lesbiske.

- Det handlar ikkje berre
om kontekst, men om kjemi og
tryggleik. Mange av oss treng
ein relasjonell oppbygging for
a oppleve djupe former for ny-
telse, seier ho.

CAREBEARS ER FOR A
PASSE PA

Juicebox har sine egig
tem for samtykke og
Dei arrangerer «(
Workshops» og «P
Pleasure», der delt
far leere om & uttryk
ser og gnskjer, bide
og ikkje-verbalt.

- Samtykke handl
berre om sex, men (
leis vi kommuniseret
dagen - pé jobb, i far
i relasjonar, seier Su.

For & sikre eit tryggare rom
har Juicebox alltid carebears pa

arrangementa — personar som
er der for & gi emosjonell stgtte.
- Berre det & mgte opp pa eit
Juicebox-event kan vere utfor-
drande for nokon. Difor legg vi
til rette for at folk skal fgle seg
ivaretekne, seier ho.
Samtykkereglane pa Juicebox
er klare:
e Du ma alltid fgle eit «hell
yes» f@gr du seier ja til noko.
e Du har alltid lov til 4 trekke
tilbake samtykket ditt eller om-
bestemme deg.
e Nar nokon seier nei, skal ein
alltid svare «takk» - fordi eer-
legdom og tydelege grenser blir
verdsett.

GENERASJONELL SKAM

Desse mgteplassane har blitt til
fordi det har vore skam knytt til
sex og nytelse for skeive. Skam
som gjer at ein trekkjer inn i
skogen, inn i mgrkerom, inn i

A vite kva du vil

og torre a seie
det, er ei kraft

Sofia Su, grunnleggjar av Juicebox

leis han som ung mann matte
sja seg over skuldra fgr han




gjekk inn pa eit offentleg toa-
lett. Korleis han lzerte 4 lese sig-
nal, fordi ord var farlege, fordi
ein aldri kunne vite kven som
sag eller hgyrde.

- Det var ikkje noko ein snak-
ka om. Du berre visste. Du vis-
ste at viss du mgtte blikket hans
for lenge, viss han blei stdande,
dd kunne det skje noko, seier
han.

Han legg til at den tida er for-
bi, men ikkje heilt. Skuggen av
skam heng fram
singmiljget. Det
re ei sexkultur -
ekko av ei tid da
fanst andre alter:

ofte om 4 gjemme seg, men det
treng ikkje vere sann, seier han.

I fleire europeiske byar finst
det allereie meir formelle crui-
singomrader - i Berlin, Madrid
og Paris er det offentlege parker
der cruising er ein open hem-
melegheit, akseptert av bdde
lokalbefolkning og myndighei-
ter. Oslo er langt frd der, men
trenden er tydeleg: Faerre mg-
ter kvarandre tilfeldig i skogen,
fleire trekkjer mot organiserte

For matte ein

Roger seier at d tOI’e ao mﬂte fOIk,

ein protest, ei frig
skamma dei har
med. For andre ¢
einaste mdten de
tere pa, i eit livd
ope ikkje er eit al

Sofia Su har
anna side.

- Vi er ikkje leert opp til &
nyte, seier ho. - Mange av oss
baerer generasjonar av skam
rundt kroppen var, rundt sek-
sualiteten var. Vi trur vi er frie,
men vi er ikkje det.

Ho legg til at Juicebox hand-
lar om & skape eit rom der skei-
ve kvinner og ikkje-binaere kan
finne fridom i kroppen sin, men
Su veit at skam ikkje forsvinn
berre fordi ein seier at den ikkje
finst.

SEXONTHE BEACH

Julian trur ikkje cruising for-
svinn, men han ser teikn pa at
det er i ferd med & bli meir or-
ganisert, meir bevisst.

- Kanskje far vi ein dag crui-
singomradde som er meir ak-
septerte, pd same mate som
nudiststrender? No handlar det

sja dei i augo
Roger (59), anonym

blanda kjensler.

- P4 ein mdte er det bra at
cruising blir tryggare, men eg
veit ikkje om det ville vore det
same viss alt var sa openbert.
Ein del av spenninga ligg i at
det ikkje er heilt tilrettelagt,
seier han.

Uansett korleis cruising-
miljget utviklar seg, verkar éin
ting sikkert: Skeive finn alltid
nye mgteplassar — anten det er
i skogen, pa ein klubb eller i eit
mgrkerom.

Julian og Roger har fatt oppdikta
namn for a halde dei anonyme.

universitas@universitas.no
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Brand

deg selv!

Studenter forenes pé Linkedin med visshet om en falskhet og en forventning om
profesjonalitet. BAde forelesere og folk i bransjen fremmer budskapet om &
profilere seg pa plattformen - men hvor serigst bor denne offentlige CV-en forstés?

Tekst Elisa Turcato Bakken
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«Jegvil gjerne meddele at jeg har
startet i ny jobb som ... hos ...
For et eventyr dette blir!»

«Her er et lite innblikk i hva
jeg holder pd med om dagen!
Spennende og variert arbeidsh-
verdag hos ... »

«Fjorten fantastiske ar hvor
ikke bare karrieren har utviklet
seg, men hvor livet har skjedd
samtidig. Et jobbhjem med kol-
legaer jeg regner som familie.
Det har veart oppturer og ned-
turer, men for en gjeng jeg har
delt dette med >

Enten du anser personlig ut-
vikling i jobbsammenheng som
sers viktig eller ser pd klatring
i karrierestigen som synonymt
med identitetsbygging - det er
godt gjort a ikke kjenne et kaldt
gufs i nakken av slike innlegg.
Sensorisk opplevelse eller ei,
denne digitale CV-en, Facebook
forkledd i forretningsdress, har
blitt den brukervennlige normen
for unge som sgker innpass i en
stadig mer patrengende sfare
i livet, nemlig arbeidslivet. Om
vi har nddd punktet der profile-
ring, eller «branding» av en selv,
overskygger reell kompetanse
er usikkert. Men utviklingen er
heller ikke betryggende. I 2024
kunne man fglge trender som
corporate-core, office siren og an-
nen estetisering av jobb som hyl-

let en ellers kjedelig kontormus-
stil. A veere busy er som kjent
hot. Ved & copy-paste noen visu-
elle uttrykk og formater ser du
bade selvsikker og suksessrik ut
i et forsgk pa 4 gjgre lgnnsarbeid
til noe opphgyd.

Linkedin er stedet hvor alle
har dedikasjon, men hva nabo-
en egentlig jobber med forblir
uvisst. Funksjonen minner om
andre sosiale medier, inkludert
en feed, statusoppdateringer og
chattefunksjon. Og som alle an-
dre sosiale medier opererer Lin-
kedin med «gamification»-stra-
tegier. Nar noe er et spill, eller i
det minste har noen spillaktige
kvaliteter ved seg (You’ve made

| DET NORSKE
MILJOET SKAL
ALLE VARE SA
LAIDBACK

Mathilde Espevalen, Student
i Content Engineering

it! Your profile is 46x more likely
to be found in recruiter searches!)
er det muligens lettere & vare
noen man ikke er. Med arbeids-

livet som en stadig viktigere
identitetsmarkgr, kan man lure
pa hvor serigst studenter tar et
slags spill ogsa kalt ditt «profe-
sjonelle nettverk».

ANBEFALT PA DET
STERKESTE

Selma Lang-Ree (23) oppdaget
Linkedin under sitt andre é&r
pa bachelorstudiet i medier og
kommunikasjon ved UiO, idet
noen eldre studievenner begynte
a poste pa plattformen.

- Jeg synes det var jeevlig
snalt. A tenke pé arbeidslivet, ge-
nerelt voksenlivet, var ikke noe
jeg hadde behov for da.

Det tok likevel ikke lang tid
fgr hun selv opprettet en konto.
I et emne med formal om & for-
berede studentene til arbeidsli-
vet ble plattformen anbefalt pa
det sterkeste.

- Foreleseren snakket om
hvordan Linkedin-profilen bur-
de se ut, minnet oss pa at spraket
der inne var annerledes og ga ge-
nerelle tips, forklarer Lang-Ree.

I dag gar hun master i Screen
Cultures ved siden av jobb som
sosiale medier-ansvarlig for
Parkteateret, og er regelmessig
inne pa appen. Med scrolling i
feeden og hyppige push-varslin-
ger stimuleres mer enn bare nys-
gjerrigheten.

- Jeg har gjort mye rart, og
mye av det synes jeg er stas. S&
det bunner i et gnske om a legge
det ut et eller annet sted, under-
streker hun ved 4 se pé plattfor-
men som et slags alternativ til
Instagram.

For henne blir Linkedin en
visuell tidslinje av milepzler, og
et sted hun skryter av bade sine
egne og andres bragder.

VIKTIGHETEN BLIR
NEVNT DAGLIG

- Det er veldig mange som har
fokus pd & ha stort nettverk, spe-
sielt ndr du jobber kreativt med
kommunikasjon eller markeds-
fgring. Viktigheten av Linkedin
blir derfor nevnt daglig, papeker
Mathilde Espevalen (22).

Med en fullfgrt bachelor i Art
Direction fra Westerdals tar hun
nd et drsstudium i Content Engi-
neering ved Berghs i Stockholm.
I en internasjonal klasse merker
Espevalen de spisse albuene. Her
kommer man ikke langt med en
nonchalant ironisering av platt-
formen. Medstudenter rekker
opp hénden for 4 spgrre gjeste-
forelesere om a knytte kontakt.

TENDENSEN

20.MARS 2025 €Y

Saken fortsetter 7



TENDENSEN

20.MARS 2025 @

Venninnen hun tok et par gl med
i gér er ugjenkjennelig i spraket,
med et paklistret stramt smil i et
Linkedin-innlegg dagen etter.

- Her er det litt mer «ameri-
kansk», erfarer Espevalen.

—-Og hva synes du om den gjen-
nomsiktigheten?

- Egentlig litt digg. Det som
kan veere slitsomt med det nor-
ske miljget er at alle liksom skal
vaere s laidback. N slipper man
en form for «skjult konkurran-
se».

SKJORTE OGBLAZER

Jakob Ludvig Rief Magnussen,
tidligere  informatikk-student,
nd i fast jobb som IT-medarbei-
der i et advokatfirma, gir et lite
innblikk i hvordan han landet sin
névaerende stilling.

- Hvis du kommer i t-skjorte
for en jobb i et selskap som det-

LINKEDIN ER DET
SOM FAR IGANG
PRATEN

Tommy Torjesen, grunn-
legger av Cavaii og Hiili

te, sd mangler du litt bakkekon-
takt. Jeg var den eneste de sgkte
med teknisk bakgrunn som stilte
opp i skjorte og blazer, forklarer
han.

I et mgterom med utsikt over
byen forteller Magnussen om
sitt forhold til plattformen. Den

ngdt til & anerkjenne at det
egentlig er litt tull.

- Det er jo et veldig unatur-
lig skrytete sted, men sa blir
man med pd det for det profe-
sjonelle. Det som publiseres er
som regel veldig kunstig, pape-
ker han.

Men lek kan fort bli til al-
vor. Magnussen er klar over
hvilken posisjon Linkedin
har i IT-bransjen. En form
for opprettholdelse er derfor
prioritert. Selv er han inne pa
appen en gang i uka for 4 legge
igjen noen klappe-emojier og
generelt spre litt profesjonel-
le vibber ut til nettverket.

REELLE
JOBBMULIGHETER?

Presset for 4 holde seg aktiv
opplever ikke Magnussen som
stort i fast jobb, men han er ikke
fremmed for at de profesjonelle
forbindelsene kan gi fordeler en
gang i fremtiden.

- Jo mer tid du bruker pa lin-
kedin, desto stgrre sannsynlig-
het er det for at du far en fet
jobb. Jeg vil jo anta det, sier han.

Sa langt i karrieren har Lin-
kedin uteblitt fra ansettelses-
prosesser til de Universitas har
snakket med. Men inntrykket av
en potensiell fremtidig gevinst
er som kjent til stede. Og det er
kanskje slike halvveislgfter som
gjgr at man blir veerende (under-
tegnende er intet bedre).
Mathilde Espevalen har riktig-
nok studievenner som har fatt
mindre oppdrag via kanalen.
Som hun selv nevner er dette
gjerne de aller mest aktive. For
hennes egen del forblir platt-
formen fortsatt sdpass formell
at den kun benyttes via PC. Det
ene besgket i uka beskrives som
en jobbgkt hun helst vil f4 unna-
gjort sd raskt som mulig.

- A ga inn der er som den ene
beingkten i uka jeg gruer meg til,
forklarer hun lattermildt.

Selv om den forventende pro-
fileringsbiten ikke er spesielt til-
talende for Espevalen, er platt-

ki lik: For 3
vere med pa leken biir man JO MER TID DU

BRUKER PA
LINKEDIN, DESTO

STORRE
SANNSYNLIGHET

ER DET FOR AT DU
FAR EN FET JOBB

Jakob Ludvig Rief Magnussen,
IT-medarbeider og tidligere
informatikkstudent

formen likevel sentral ettersom
“det er der ting skjer” i hennes
tilsiktende bransje.

- Jeg hadde fglt at jeg gikk
glipp av mye om jeg ikke var der.

PA VEI!

En som tviler mer pa fremtidig
jobbmulighet via Linkedin er
Lang-Ree fra kultur- og kom-
munikasjonsbransjen. Som hun
selv pdpeker er det heller sjel-
dent mindre kulturinstitusjoner
har opprettet konto. Hun er en
av dem som synes det er noe ggy
ved & brande seg selv. I tillegg
tilbyr plattformen for henne en
form for trygghet.

- Linkedin kan vaere betryg-
gende nar du er tidlig i 20-arene,
sitter pa Blindern hver dag og
snart er ferdig med en bachelor.
A ha Linkedin minnet meg pd at
det er masse mer som skal skje,
og har skjedd, som jeg kan legge
inn pa plattformen, forklarer
hun.

Ogsa Espevalen kan kjenne seg
igjen i denne tendensen.

- Nar jeg gér inn pa Linkedin
fgles det jo ut som jeg har gjort
noe riktig, forklarer hun.

Et behov for fglelsen av kon-
troll i et kaotisk jobblandskap.
A spille etter reglene mener hun
kan gi en fornemmelse av 4 veere
pa vei et sted.



AKTIV LINKEDIN-PROFIL
=MERDRIVE

Enn sa lenge er det uklart hvem
som sitter pa den andre siden
av bordet og plukker ut de beste
profilene. Linkedin-veteranen
Tommy Torjesen har benyttet
plattformen til & ansette rundt
40 unge jobbsgkere til sin tid-
ligere startup-bedrift. Primaert
folk med utdanning innen kom-
munikasjon, markedsfgring eller
IT med 1-3 drs arbeidserfaring.

- Hvis vi ikke rekrutterte
noen vi kjente fra fgr, foregikk
alt av ansettelser via Linkedin i
en eller annen form, sier han.

En ansettelsesprosess kan
foregd pé flere mater, men har
som regel utgangspunkt i “utlys
stilling”-funksjonen til plattfor-
men.

- Interesserte kandidater
sgker pa stillingen direkte via
funksjonen, men 4 kun sgke med

kjent. Da er det ikke umulig at
en melding fra Torjesen tikker
inn og veien til et fysisk mgte
blir kort.

- Linkedin er det som far i
gang praten, avslutter han.

FOLK SMORER JO PA

A finne sannheten om folk, eller
forbindelser, i et slikt landskap
kan fort bli kaotisk. Desto mer
betent blir det kanskje av viss-
heten om at arbeidsgivere, som
Torjesen, bruker Linkedin aktivt
til 4 ansette.

- Det er utdanningen deres,
men folk smgrer jo pa. Bade med
utdanning, sertifiseringer og
ulike kurs. Jeg vet ikke hvordan
lovverket er, men om jeg put-
ter inn at jeg har en doktorgrad
fra Harvard, er vel det ulovlig?,
undrer IT-medarbeideren Jakob
Magnussen. En ting er i hvert

SOSIALE MEDIER 06

DIGITALISERINGEN AV ALT HAR
TOTALT ENDRET HVORDAN ALL
DYNAMIKK | ARBEIDSLIVET ER

Jakob Ludvig Rief Magnussen, IT-medarbeider

Linkedin-profil blir for tynt. Det
er bare de som legger til CV og en
tilpasset sgknad som potensielt
kommer videre, forklarer han.

Torjesen har bedgmt utallige
profiler, og fremhever fordelen
av 4 legge ut innlegg i det man
for eksempel har deltatt pa et
event, fatt noe publisert eller
tatt del i noen form for case-
konkurranse. A kunne fremme
erfaring utenom tradisjonell ut-
danning, slik mange pa Linkedin
higer etter, mener han viser til et
ekstra drive i mgte med arbeids-
livet.

- Linkedin preges av en mas-
sekommunikasjon og stgy. Nar
noen fgrst skriver noe ordentlig,
altsa ikke generisk og ChatGTP-
aktig, skiller det seg positivt ut.

Ansettelser har ogsa hatt sine
utgangspunkt i innlegg hvor
noen meddeler at de nd ser et-
ter jobb eller et positivt inntrykk

av en profil til en nylig be-

og tidligere informatikkstudent

fall klinkende klart:

- Sosiale medier og digitalise-
ringen av alt har jo totalt endret
hvordan all dynamikk i arbeids-
livet er.

Selma Lang-Ree fremmer i
sers det profesjonelle spraket.
Hun nevner for eksempel hvor
normalt det er & gjennomgédende
skrive pa engelsk, selvom
vedkommende skrev bac-
helor pa norsk og jobber
pé en norsk arbeidsplass. [}

- Det er helt andre |
mennesker enn de jeg
kjenner fra skolebenken.
Det var gjerne de mest
umotiverte folkene pd stu-
die som skrev ukent-
lige avsnittpa Lin-
kedin, papeker
Lang-Ree.

Selv  skiller
hun seg ut ved &
skrive mer «men-

neskelig» og ha forsidebilde fra
en ferietur til Hellas fremfor en
bedriftslogo. Ettersom hun selv
ikke satser pd a f ny jobb via Lin-
kedin faller Universitas til ro med
at dette ikke er skalkeskjul for en

kynisk strategi.

SNAKKER FOR SEG SELV

Om Linkedin er en livbgye for
unge i arbeidslivet kan diskute-
res og pavirkes utvilsomt av valg
av bransje. I samtale med Torje-
sen fremstdar det 4 ha Linkedin
ikke som noe annet enn praktisk
og smart. Her blir likesom alle
viktige, eller alle ser i hvert fall
viktige ut. Og hvis alle smgrer
litt ekstra pd, hvorfor skal ikke
du gjgre det? Hva er det verste
som kan skje: at du kanskje far
en jobb, og pa veien mister deg
selv i kunstige normative ram-
mer?

- Fgr var det litt mer «O store
leder, jeg gjgr hva enn du sier».
Unge i dag vet kanskje mer om
hva de er verdt og hvordan de
kan fremme seg selv, papeker Ja-
kob Magnussen.

Det profesjonelle livets bal-
last hos unge ambisigse frem-
stdr i hvert fall ikke noe mindre
sentralt av 4 scrolle pa Linkedin
i noen minutter hver dag. Mat-
hilde Espevalen synes det er
skremmende hvilken plass platt-
formen har fatt i arbeidslivet.

- Jeg skulle gnske faktiske
handlinger og presentasjoner
jobbsammenheng snakket litt
mer for seg selv, avslutter hun.

universitas@universitas.no
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MORTEN VISKUM er en
norsk kunstner, seerlig
I — kjent for sin bruk av dedt
- ~  materiale og voksfigurer.

_ Siden sitt giennombrudd
. i 1995, har Viskum blitt
omtalt som «Norges mest
kontroversielle kunstner»
— og av de mindre kulti-
verte, som en deltaker
pa Charterfeber. Han er
utdannet ved Statens
kunstakademi og Norges
veterinaerhggskole.




- Alt kan vaere
kunst, hevder
Morten Viskum.
Ogsé dode kropps-
deler og rottelik.

P4 toppen av den gruslagte trappen

til Munchs gamle atelier, venter den
noksa sagnomsuste samtidskunstne-

ren-Morten\isli
tCH—VS:

rommet, har han en metallboks med et
av hans mest brukte maleinstrumenter
- en dod menneskehand.

POST-MORTALISME

- Kunstnere har til alle tider veert
opptatt anatomi, og derfor oppsgkt
dgde personer og legemer, forklarer
Viskum.

Denne kroppslige interessen, deler
han med den tidligere eieren av ate-
lieret..Pa vngge,n_bak 0SS, har V 1S-

kum-Det-er-enkaldja-
nuardag og hagen er dekket av is, men
Viskum har p4 sin faste uniform: lang,
hvit laboratoriefrakk og plasthansker.
Viskum tar oss begeistret i hendene
nar vi nar frem. Universitas har inter-
vjuet ham for, men det var nok for den-
ne journalistens levetid, forteller han
og leder oss inn i et stort, hvitt rom.
Langs den ene veggen stér et langbord
der han maler et bilde hver dag — med
bind for gynene. Pa bordet i midten av

kum hengt opp et Munch—malerl av
to menn og et obduksjonsbord, som
han kjgpte pa auksjon for mange ar
siden.

- Da jeg skaffet meg min fgrste
dgde hand i 1997, var jeg den fgrste
i verdenshistorien som vendte den
anatomiske tradisjonen pa hodet.
Da var det handen som tegnet og
malte, og ikke lenger kunstneren
som tegnet og malte den.

Prosjektene med de dgde hen-
dene er blant Viskums mest om-
talte, og noe han fremdeles jobber
med nesten daglig. Viskum mener
det dreier seg om & viderebringe
eldre kunstneriske idéer og tra-
disjoner, med en mer radikal til-
naerming. Metodene forsvarer han
blant annet med sin «fundamentale
uenighet» i at kunst er ment til &
behage.

Men akkurat hva den d;zfde han—
. l Kd /INNDO Cre, Oopp
som ser. Da vi ber ham utbrodere,
ser han i stedet utfordrende pa oss:

— Jeg har min tolkning av hva den
betydningen er, men den er bare
min. Det som er interessant, er hva
den er for dere.

Viskum reiser seg og henter et
stort svart lerret dekket av streker
i rgdlige farger, malt med «Handen
som aldri sluttet 4 male». Han set-
ter det ned ved siden av oss mens

han gransker reaksjonen var.
- S4, hva tenker dere at det sym-
boliserer?

RATTEN

Viskum legger bena i kors, med
de tjukke brillerammene hvilende
langt nede pa neseryggen. Mobi-
len som ligger pd bordet, lyser opp
et bakgrunnsbilde av bade barn og
barnebarn. Hadde det 1kke vaert
O e[S aANge aporatorie
hadde det veert vanskelig 4 se for
seg at det var den beryktede kunst-
neren vi snakket med. For det var
ikke alltid gitt at Viskum skulle bli
kunstner.

Fgr han begynte pa Kunstakade-
miet, utdannet Viskum seg til & bli
veteringr. Riktignok ble det aldri
noen karriere som dyrlege, men ut-
danningen skulle likevel vise seg 4
bli nyttig. Viskum viser oss bilder

Saken fortsetter?

KUNSTNERE HARTIL
ALLE TIDER VART
OPPTATT AV ANATOMI

Morten Viskum X e

[ e
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unge kunstneren satte ut rottefostre
pé olivenglass i 20 norske matbutikker.
Stuntet fikk en voldsom oppmerksom-
het, noe Viskum mener avslgrte en dob-
beltmoral.

- I de samme butikkene som jeg stilte
ut rottefostre pa glass, finner du for ek-
sempel sardiner pa boks, uten at noen
reagerer pa det, forteller han.

Den morbide rotteestetikken har han
fortsatt med, blant annet ved fotoserien
«Kjeerlighet fra Gud», der han avbildet
korsfestede rottelik, og utstillingen
«Jeg haper dere ikke dgde forgjeves»,
hvor han stilte ut over 2000 rottefostre
pa formalin.

- Jeg var utrolig fascinert av dyr pa
formalin i biologisalen pa veterinaer-
hgyskolen. Inspirasjonen min kan sies &
vare en blanding av det, og bestemors
kjeller full av plommer og parer pa
glass.

For veterinserutdanningen forsterket
kun en dyreinteresse som allerede 14 og
murret.

- I sjette klasse pleide jeg og kompi-
sen min 4 ringmerke fugler. Vi dro til
et fuglereservat, satte opp et nett, ogsa
ringmerket vi dem fgr skoledagen be-
gynte. Du kan tenke deg hva de andre
elevene tenkte, sier Viskum og ler.

Rottefascinasjonen har muligens
ogsd gittiarv.

- Da sgnnen min var liten, utbrgt han
en gang: «Se der Igper det kunst!» da en
rotte pilte over veien, forteller Viskum
stolt.

MORDET PA ADAMSTUEN

Hvert ar drar Viskum pa en bursdags-
tur til Paris for 4 lage en voksfigur av en
kjent person - med sin egen kropp som
prototype. Tidligere har han blant an-
net stgpt profeten Muhammed og An-
ders Behring Breivik i en klovnedrakt,
til forutsigbart ramaskrik. I fjor valgte
han a portrettere den israelske statsmi-
nisteren Benjamin Netanyahu.

- Figuren ble jeg veldig forngyd med,
men frakten fra Adamstuen til Danmark
gikk ikke som planlagt.

Viskum fisker frem telefonen sin.
Etter 4 ha lett gjennom kamerarullen i
noen minutter utbryter han et «Aha!»
og viser oss en video. Den er filmet fra
balkongen hans ned pa gata, hvor poli-

tiet akkurat har
hamret inn vin-

FOLK SIER peme bl P
ATDEIKKE  .,..)5,2%
VILLE HATT = & e
KUNSTEN MIN i o oo
HENGENDE . > h
HJEMME o var on T

Morten Viskum  sier Viskum
- Enhver som

vet litt om dgde
mennesker, méd skjgnne at en dgd per-
son ikke kommer til 4 sitte i et bilsete,
rak i ryggen med en plastpose over ho-
det, legger han til og gnir seg i pannen
for & understreke hvor idiotisk det var.

Videoen fra balkongen har over 6,9
millioner visninger.

- Den type oppmerksombhet er inter-
essant, men den var ogsa malplassert,
sier Viskum.

For figuren, kalt «Human Rights»,

UTFORDRER: Viskum liker & besvare vare spgrsmal med sine egne.

DEXTER: Plasthansker og laboratoriefrakk
har blitt Viskum sitt faste ensemble.



DEN SYVENDE HANDEN: En ukonvensjonell pensel.

var ment som en kommentar til Neta-
nyahus manglende evne til 4 opprett-
holde dem. Men med vindusknusing
og politibonanza ble mye av det poli-
tiske budskapet overskygget, forteller
Viskum.

SENSURREALISME

De siste arene har kulturkrig og politi-
sering av kunst herjet i mediene. Skal
vi tro visse samfunnsdebattanter, har
norsk kunst blitt mer og mer sensu-
rert. Viskum gir en motsatt diagnose.
Han mener at utviklingen i kunstver-
denen har beveget seg i en positiv ret-
ning.

- Det har alltid veert de som har lest
eller hgrt om det jeg har laget, uten &
ha sett det, som har reagert sterkest.
I dag er flere opptatt av & gjgre opp
sin egen mening, og 4 ga i dybden bak
kunsten. Reaksjonene jeg fir na er
derfor mye riktigere og bedre, fortel-
ler han.

Skulle han ha opprettholdt provo-
kasjonsnivdet som han hadde i begyn-
nelsen av karrieren, métte kunsten ha
blitt mer og mer ekstrem, tror Vis-
kum, men det har ikke veert fokuset

etter uansett, legger han til.

Viskum lener seg forngyd tilbake i
stolen, for mye av kritikken han fér,
fungerer som god underholdning.

- Det mest provoserende jeg sier, er
at alt kan vare kunst! Om jeg sier at
det er kunst at jeg parkerer bilen min -
ja, s& er det det. Folk blir utrolig sinte
ndr jeg sier det, ler Viskum sa det gjal-
ler i rommet.

FEBERDRGMMER

A sjokkere allmennbefolkningen er én
ting, & trosse kunstverdenen en annen.
Dette klarte Viskum i 2011, da han til
stor overraskelse deltok i kjendisver-
sjonen av Charterfeber. Sammen med
kunstnerkollega Unni Askeland, tok
han turen til Hellas for & kombinere
kunstnervirksomhet med god s@gppel-
TV - dette mange ar fgr politiker- eller
kunstnerdeltagelse hadde blitt norma-
lisert. Da han takket ja, satte han deri-
mot to absolutte krav:

- Jeg skulle bo pa et bedre hotell
enn Charter-Svein, og jeg skulle ta
med den dgde handen.

Héanden kom til god nytte, bade for
Viskum og TV2.

JEG SKULLE BO PA ET BEDRE HOTELL
ENN CHARTER-SVEIN, 0G JEG
SKULLE TA MED DEN DODE HANDEN

hans. Kanskje er det derfor mange sit-
ter igjen med et inntrykk av at Viskum
har myknet over drene.

- Jeg har ikke forandret meg, det er
det verden rundt som har gjort, kon-
staterer han bryskt.

Til tross for en mer apen kunstver-
den, er den morbide stilen fortsatt
ikke for alle.

- Folk forteller meg ofte at de ikke
ville hatt kunsten min hengende hjem-
me, ler Viskum.

- Det er ikke akkurat det jeg streber

Morten Viskum

- Jeg fikk brukt den til 4 lage bade
fantastiske kunstverk og TV der nede.
Blant annet filmet de meg male med
handen pé ruinen til verdens eldste
sykehus.

- Og det var greit?

- Ja, vakten som jobbet der viste seg
a vaere utdannet lege, og synes dette
var kjempefascinerende! Broren hans
hjalp meg lage en nydelig treramme til
kunstverket.

I tillegg konkurrerte han i et drag-
show mot Charter-Svein. Han forteller

BLINDSPOR: Uten hovedsansen, lar Viskum intuisjonen styre.

at dette er det neermeste han har kom-
met til 4 trosse sin komfortsone.

Etter 4 ha fortalt om sine reality-
eskapader, blir vi sittende & lure. Hvor
gar sa grensen - er Viskum helt skam-
1gs?

- Jeg har alltid veert ser og rar, og
aldri brydd meg om hva andre mener...
sier han betenksomt.

- Men nei, Naked Attraction kunne
jeg aldri veert med pa.

ET HENDIG FORMAT

Viskum tar av lokket til metallboksen
som til na har ventet i spenning pa
bordet mellom ham og Universitas-
journalisten. Ut av den henter han en
eldre kvinnehdnd, betydelig mindre
enn hans egen. Boksen er fylt med for-
malin for & hindre forratnelse. Dette
er én av seks hender han eier.

- Jeg hadde syv, men jeg mistet den
ene pa gulvet pa en restaurant i Lon-
don, sier Viskum nonchalant. Heldig-
vis skjgnte ikke folk at den var ekte, sd
det ble ikke sa mye oppstuss rundt det,
legger han til.

Hver hand har sin «egen tegnestil»,
fortsetter Viskum. For eksempel bru-

TO EPOKER: Viskum liker & omringe seg med egen
og andres kunst.

ker han den eldre kvinnehanden til 4
male pd smd broderte duker. I dag har
han valgt en liten firkantet en, som han
fikk av en kunstnerkollega. Viskum
setter seg ved et lite bord i hjgrnet av
rommet, og plasserer ut maleutstyr i
diverse farger foran seg. Tidligere har
han pleid & bruke hendene i seg selv
som malepensler, men denne hdnden
far holde penselen selv.

- Hva fgler dere ndr dere ser pa?
spgr Viskum oss, etter vi har sett han
male i noen minutter.

DET MEST
PROVOSERENDE
JEG SIER, ER

AT ALT KAN
VZRE KUNST

Morten Viskum

Ordene blir varende mellom oss
mens vi sorterer tankene. For det er
vanskelig & svare pa akkurat hva vi fg-
ler om handen, bortsett fra en sitren-
de kurigsitet over hvor den kommer
fra. Men det fir vi ingen svar pa.

- Yrkeshemmelighet, svarer Viskum
og blunker. Apenbart synes han det er
stas a se nysgjerrigheten plage oss.

- Har du en hdnd til noen du kjente fra
for?

Dette spgrsmalet lar Viskum henge
i luften, i noe som bade kan vare ge-
nuin betenkningstid eller dramatisk
effekt.

- Ikke en hdnd, nei, svarer han ende-
lig, f@r han vender tilbake til duken.

Vi forstdr raskt at oppmerksom-
heten til Viskum na er vendt til den
ikke-levende blant oss. Og med dét,

| avrunder vi intervjuet og lar Viskum

fortsatte arbeidsdagen sin. Kunstne-
ren reiser seg og fglger oss tilbake til

. vinterkulden. Ved inngangen til ateli-

eret blir han stdende og vinke oss av
sted med sine to levende hender.

universitas@universitas.no
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LITEN PENIS?
LANGT IFRA.

Det er pa tide & ta tilbake den skammen vi har Tekst Ada Louise Andreassen
befridd oss litt for mye fra. lllustrasjon Emil Danielsen



I februar var vdr generasjons stgrste Kkli-
maaktivist Greta Thunberg pa besgk pd
Universitetet i Oslo. I en fullsatt sal pa Ge-
org Sverdrups hus ble Thunberg mgtt med
euforisk klapping, tramping og heierop fra
fansen da hun entret rommet. Og hvor-
dan reagerte hun? Med sjenert smil og fnis
prgvde hun & skjule seg bak hendene og pa-
lestinaskjerfet.

Ydmyk og beskjeden, men sa apnet hun
munnen. Etter en to timers lang panelsam-
tale med Thunberg og FNs spesialrappor-
tgr Francesca Albanese, fglte nok de fleste
av oss som satt i salen pa en form for skam.
Overfor klimaet, overfor generasjonene et-
ter oss og overfor var velstand pa bekost-
ning av mennesker i det globale sgr. Skam
over 4 bo i et land som snakker om fred og
miljg, samtidig som vi i 2024 eksporterte
vapen til en verdi av 7,9 milliarder kroner,
er Europas stgrste investor i de ulovlige bo-
settingene pa Vestbredden og fortsetter a
apne nye oljefelt.

Men denne skammen er en god form for
skam. Det er skammen vi fgler pd ndr vi
ikke gjgr jobben var. Absolutt ubehagelig,
men farlig er den ikke.

NULL SKAM?

Dessverre ser det ut til at den gode skam-
men er pa strake veien ut av samfunnet.
Mens sekstidtterne gnsket & frigjgre seg
fra en samfunnspdlagt skam, Igsrevet fra
foreldrenes tilstivede holdninger og sam-
funnsbelagte tabuer, har vi endt opp med
et samfunn der skamlgsheten har blitt
var tids ideologi. Her hjemme har kjgtt-
skam, flyskam, forbruker-skam og flytte-
til-Sveits-skam forduftet fra den offentlige
debatten. Hvite er lei av 8 skamme seg over
privilegiene sine, og pa sosiale medier skal
meninger og pastander fa florere fritt med
mentaliteten «jo grovere, desto bedre». Det
er visst heller ikke grenser for hva verdens
ledere tillater seg 4 si pa direktesendt TV
uten 4 unnskylde seg. For mange har dette
veert et friskt pust i et samfunn hvor man er
vant til 4 bli kasta til ulvene hvis man gjgr
det minste feil, og hvor man skal unnskylde
seg for alt og alle.

Men i skamlgshetens tidsalder gker li-
kevel skam-relaterte lidelser som angst
og depresjon blant befolkningen. Dagens
«skamlgse ideal», som filosof Kaja Mel-
som skriver om i sin bok «Den fordgmte
skamlgsheten», handler om at du skal fglge
hjertet ditt og gi blaffen i hva andre mener.
Mislykkes du med det, gdr skammen over
til 4 ikke vaere bra nok. Den dérlige skam-
men, som Melsom selv beskriver det. Dette
skamlgse idealet har paradoksalt nok gitt
mer rom til den dérlige skammen, og min-
dre plass til den gode. Istedenfor & bruke
skammen som en rettesnor, vender vi blik-
ket innover og fgler pa selvforakt og ut-

tilstrekkelighet. Ikke overfor samfunnet,
men overfor oss selv.

PA SLAGMARKEN

Samtidig som vi fortaper oss i vart eget
speilbilde, er ytre hgyre pa fremmarsj i Eu-
ropa. Orban i Ungarn, FPO i @sterrike, Le
Pen i Frankrike, Sverigedemokraterna og
Meloni i Italia. Bare for 4 nevne noen. Og
etter Europaparlamentsvalget i sommer,
har ytre hgyresiden satt seg godt til rette
i parlamentets seter. Hgyrepopulistiske le-
dere som skal redde befolkningen fra gkt
ulikhet, fattigdom og arbeidsledighet. Men
blant dem rader det en small dick-energi
som gjenspeiles i befolkningen. Selvstendi-
ge kvinner fir skylden ndr menn mislykkes.
Innvandrere for arbeidsledighet, svarte for
fattigdom blant den hvite arbeiderklassen,
og sann fortsetter regla.

I jakten pd syndebukker blir samfunnet
omgjort til en slagmark der alle er i krig
mot alle. Da er det ikke rart at man stiller
seg bak populistiske ledere som Le Pen el-

DET RADER EN

small dick ENERGI
SOM GJENSPEILES
| BEFOLKNINGEN

ler Alternative fiir Deutschland (AfD), som
nd er det nest stgrste partiet i Tyskland.

Néar menneskelige fellesskap blir redu-
sert til en samling av individuelle mennes-
ker som ikke tror vi deler mer enn at vi er
av samme art, gjgr det oss til lette bytter
for anti-demokratiske krefter. Fjorarets
Nations in Transit- rapport fra Freedom
House konkluderer med at Viktor Orban
misbruker medier og domstoler til politisk
og personlig vinning, og over atlanteren er
makkerparet Donald Musk godt i gang med
angripe bédde rettsinstansen og kritiske
medier, samt kuppe hele det amerikanske
statsapparatet.

Med Project 25 som veiviser, der ambi-
sjonen om 4 samle s& mye som mulig makt
under presidenten stér klart, er det naivt 4
kalle Trump for noe annet enn en fascist.
Og hans kompanjon, som ingen har valgt,
har fitt en slags ministerpost, og er der-
med ikke bare en av de mektigste mennene
i verden gkonomisk sett, men ogsa politisk.
Med Musk sitt selverklerte departement
Doge falger massive kutt i blant annet bi-
stand, forskning, og tiltak for mangfold og
inkludering.

Hvem tjener pa dette? I hvert fall ikke
alle de som fgler at demokratiet har svik-

tet dem, ikke har opplevd Ignnsgkning pa
tretti &r og nd stdr darligere stilte enn gene-
rasjonen fgr dem. Som den svenske gkono-
men Ali Esbati forklarer det, skygger denne
«0ss mot dem»-mentaliteten over for den
kampen som faktisk burde kjempes, nemlig
klassekampen. Retten til 4 organisere seg
og kampen for en sterk stat som tar vare
pd alle. For 4 bygge ned staten til fordel for
det frie markedet, forsterker bare vinnere
og tapere. Og uten gode velferdsordninger
er taperne overlatt til seg selv.

MEG, MEG, MEG

En ting er sikkert: Den darlige skammen
har null samfunnsnytte. Det har til gjen-
gjeld den gode skammen. Den skammen
man fgler pd ndr man oppfgrer seg ufint,
snakker nedlatende til noen, eller ja, kaster
uskyldige mennesker ut av landet og séant.
Den gode skammen er bare veldig van-
skelig 4 la seg fgle pd nar det eneste som
opptar oss er var egen mislykkede selvrea-
liseringsprosess. Og denne prosessen er
ganske sa slitsom. Ensom er den ogsa. Du
er din egen lykkes smed, og blir ikke jernet
varmt nok har du mislykkes. I Aftenposten
skriver Frank Rossavik om sine opplevelser
pa tidligere arbeidsplass. Han forteller om
hans sékalte «vekstsamtaler» med sjefen.
De ombhandlet i bunn og grunn egen selv-
utvikling, aka du er ikke god nok, aka du ma
bli bedre. Ikke for samfunnet, men for deg
selv. Denne individualiseringen hemmer
evnen til & organisere seg og handle i felles-
skap. Er jobben dritt, er det din egen skyld,
og med det fglger den dérlige skammen.

ETNYTTIDEAL

Det trengs kanskje mer enn litt god-skam
til for 4 bekjempe den ytre hgyrebglgen,
men for oss som lever i verdens beste land,
kan det vaere et godt sted 4 starte. Isteden-
for a fortape oss i vart fordgmte jeg, ma vi
finne tilbake til et ideal der samfunnsnytte
er kult og individualisme er ut. Kanskje det
ville gitt litt mindre rom for den darlige
skammen, og litt mer plass til den gode.

For skam trenger ikke 4 vaere en svakhet
eller en byrde. Det er ikke farlig & kjenne
pé skam nar Thunberg sier at «med privile-
gium kommer ansvar». Den skammen bevi-
ser at vi bryr oss om ting som ligger utenfor
oss selv, at selv det som ligger i fremtiden
eller pa andre siden av jorden ogsa er vart
ansvar. Det er en padminnelse om at vi ikke
lever i et vakuum, men i et fellesskap besta-
ende av likeverdige mennesker, der vi ikke
bare har et ansvar ovenfor oss selv, men
ogsa for andre.

universitas@universitas.no
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Guilty pleasures er ikke lenger intime betroelser, men
uhemmet snikskryt som deles over en lav sko. Vi har
derfor spurt Norges erligste nettforum: Hva fratser
nordmenn egentlig i seg nar ingen andre ser?

Tekst Dagne Omland
Foto Sara Aargen Lien



«é’] eg kjoper ikke
nugatti fordi jeg
spiser det rett ut av
boksen med skje
nar ingen ser det.

Er det sant du
trenger a hore
om i kveld?»

AnonymBruker

BON APPETIT?
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«GSpaghetti a la capri
er min ultimate guilty

pleasure... Attpatil
er jeg fagutdannet
kokk, og vet den er
overkokt og tragisk»

AnonymBruker

BON APPETIT?
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«g“inimais med
nykvernet salt pa.
Jeg kjoper gjerne
50 bokser nar

det er tilbud»

AnonymBruker




«é’] eg elsker karbonade i lompe.
Er pa fancy restauranter, kjoper
oekologisk, spiser mye
hjemmelaga. Men likevel, elsker
a momse det innimellom»

Frokenfryden

«é’] eg spiser noen
ganger havregreot
med rosenkal/
spinat og ketchup.
Skammer meg ikke
direkte over det,
men er ikke noe jeg
snakker sa mye om»

AnonymBruker

C®et er ingen mat jeg
er flau over a spise»

Phoenix Heart
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ET NACH PA
FIRE HJUL



Som et sirkus i fart drikker, spyr og
sloss passasjerene seg gjennom byen.
Universitas har tatt nattbussen.

Tekst  Oscar Grappa Grimstad og Jens Bryhn Erlandsen

lllustrasjon Ebbe Schieldrop

Kl. 08:30 en mandagsmorgen gar det rolig for seg
pa 54-bussen. I kjent stil sitter passasjerene med
sa lang avstand som mulig fra hverandre, og det
er inneforstatt at ingen ytrer et eneste lite pip til
sidemannen. A bryte en slik norm er bade skam-
fullt og uhgrt. Slik gar fortellingen om oslofolk pa
oslobusser gjennom hverdagen. Likevel forteller
bussens vegger en annen historie. Drgyt halvan-
net dggn tidligere er bussen full av neer sagt har-
reisende adferd. Etter at de siste drapene serve-
res i byens barer og klubber, fylles Oslos gater av
et folkehav. Utelivets seigeste ranglere ma fort-
sette festen et annet sted - ogsa kjent som «slep-
pet». Desperate etter nach, kebab eller et ligg
stiger «sleppet» ombord nattbussen, sammen
med en handfull stakkarer som bare vil hjem til
en myk seng.

Det verserer en serie mer eller mindre sanne
historier om hva som foregar pa nattbussen etter
at barene stenger og folk vender nesa hjemover.
Anekdotene overgar hverandre i skamlgshet
og regelrett galskap. Skal man tro det man blir
fortalt, sklir man i fremmed oppkast hver gang
bussen foretar en krapp sving, folk ligger med
nesa begravd i buss-setene og titter opp med hvit
snute, passasjerene kliner og krangler og sloss, og
man kan ikke komme seg tidlig nok hjem.

Utgangspunktet for kvelden er enkelt: Vi skal
holde oss i tgylene og tre inn i rollene som obser-
vatgrer, ikke helt ulikt FN-soldatene i Srbenica
som bar vitne til grusomhetene uten mandat til
a forhindre dem - uten sammenligning for gvrig.
Likevel trapper Jens opp pa dgra med to fulle
Rema-poser og argumenterer for at det kan virke
avskrekkende om to edru reportere, utstyrt med
et sylskarpt kritisk blikk og en analytisk klo, til-
narmer seg intervjuobjekter som er ute og ran-
gler. Ser du ikke hvor skeiv maktbalansen blir,
spgr han, skjgnner du ikke at vi bryter vart ur-
hellige band til kildene? Oscar er solgt, det siste
han kan tenke seg er & forkaste sin journalistiske

integritet, som han pa dette tidspunktet baerer
fanehgyt. Her, sier Jens. Ta en gl.

Mange timer senere er vi omsider pa vei ut. Trik-
kedgrene apner og en stram lukt finner raskt
veien inn i neseborene. Like innenfor trakker vi i
en pgl av oppkast, hvor knapt tygde biter av kjgtt-
deig, mais og lgk ligger strgdd for vare fgtter. Me-
xicansk gryte? Mye mulig. Men vi ma videre. Trik-
ken slynger seg gjennom sentrum, inn mot gryta
av fulle, kate idioter - selve syndens pgl.

Bajas utenfor Cafe Sara

Fgr vi begir oss ut pa nattbussen, er det nyttig
a forsgke 4 danne seg et bilde av hva som venter
oss. Vi traler byen etter folk som kan ha veert ute
en vinternatt fgr.

Snart mgter vi en guttegjeng pa tre som hen-
ger utenfor Café Sara. Pa hodet har de noen t-
pelige partyhatter. «<Fgrste gang jeg tok coke var
pa nattbussent», skryter mannen med den stgr-
ste hatten. Zrlighet er pafallende, og stér i deilig
kontrast til de noe forknytte intervjuobjektene
Universitas vanligvis omgas. Fulle og tilsvarende
snakkesalige intervjuobjekter, hvorfor har ingen
tenkt pd det fgr? «Jeg sd noen klippe taneglene
sine, det var rimelig spesielt», forteller kamera-
ten hans. Det er jo unektelig ganske nasty, og vi
spgr om de ikke har tenkt seg pa nattbussen ogsa
i kveld. «Jeg tar ikke nattbussen, jeg er ikke bro-
ke», skyter den tredje kompisen inn med vold-

Saken fortsetter
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som pondus. S& tar samtalen
en vending, og det er uheldig at
vi pa dette tidspunktet har for-
lagt var kritiske sans. «Jeg gikk
ned pd en jente med mensen jeg
traff pd nattbussent», forteller
han som allerede har betrodd
oss cola-historien. «Jeg hadde
blodsmak i munnen i flere da-
ger». Det er vanskelig 4 forsta
hvorfor han ma ty til vulgarite-
ter for & overgd de andre histori-
ene. Vi har allerede gitt uttrykk
for at vi syns tanegle-klippingen
var temmelig oppsiktsvekken-
de. Hvorfor tar han stolthet i
sin skamlgse oppfgrsel? Onde-
re tunger enn oss ville kanskje
kalt disse gutta for bajaser. Som
dag blir natt, blir det skamlgse
erverdig. Véare sterkeste nor-
mer blir snudd pa huet av dette
bevegende nattsirkuset, dette
nachet pa fire hjul.

Tiden er moden for & teste teori-
er og vandrehistorier i praksis. I
kveld er det selveste 37-bussen,
som skjerer gjennom byen fra
Helsfyr til Nydalen, som settes
under lupen. Synet vért blendes
av det sterile og intense takly-
set pa bussen idet vi stiger om-
bord - ikke helt ulikt de chilen-
ske gruvearbeiderne som satt
fast 700 meter under bakken
i 69 dager, da de endelig sa da-
gens lys. Fgrst aner vi ikke hva
vi skal forvente oss, annet enn
avklipte tanegler, hardere nar-
kotiske stoffer og oralsex. Men
gynene justerer seg gradvis til
sine nye omgivelser, og skuffel-
sen er total og nddelgs. En sli-
ten gjeng passasjerer prater lav-
melt sammen. En enslig kvinne
titter lengtende ut vinduet. Alt
av passasjerenes adferd samsva-
rer med bussens, for ikke a si
samfunnets etikkete, og ikke en
eneste bemerkselsesverdig eller
skamlgs handling finner sted.
Til og med en sgt liten hund har
lurt seg ombord. Milde Moses,
klokka er jo halv to! Er vi blitt
fgrt bak lyset av sjarlatene uten-
for Café Sara og deres rgverhis-
torier?

Likevel ma vi forhgre oss

med passasjerene pd denne for-
dragerske nattbussen. Heldig-
vis er de ivrige etter a fortelle
om sine opplevelser.

«En gang var jeg vitne til en
som dro ned buksa og dreit pa
gulvet», sier en ung mann pa
vei hjem fra byen med to kom-
piser. Vi begynner a bli trette av
historier og anekdoter; vi vil se
galskapen med egne gyne. Men
han tviholder pa historiens gyl-
dighet, og for & overbevise oss
reiser han seg fra setet og
demonstrerer hvordan det
hele utspilte seg. Uten 4 fak-
tisk drite, vel & merke.

Vi trenger mer empirisk
data, og bestemmer oss for
a gi av og heller prgve en
annen nattbuss. Denne er
jo apenbart ikke represen-
tativ for det vi har hgrt. Vi
gar ombord en ganske full
30-buss pa vei mot Nydalen.
Folk star tett sammen, og
prater i hgyt volum for & overga
hverandre. Nar vi navigerer oss
giennom bussen fir vi gye pa
en gammel mann som sitter for
seg selv. En klar underrepresen-
tert demografi pa nattbussen.

Han forteller oss at han har
tatt nattbussen i mange, mange
ar, men understreker samtidig
at han aldri har veert vitne til
noe skamlgs oppfgrsel. Det gar
rolig for seg pa bussen og ikke
en eneste bemerkelsesverdig
ting skjer. Vi undrer, hvor er det
blitt av det ubehgvlete og sinns-
vake? Oscar lyser opp idet han
kommer pa svaret. Det er ikke et
spgrsmal om hvor, men ndr! Klok-
ka er jo ikke mer enn to, og «slep-
pet> stiger jo ikke pa fgr ncermere
halv fire.

Vi trenger 4 legge om planene
og vente til utelivets dgrer sten-
ger. Og naturligvis en gl mens vi
venter. Vi vender nesa tilbake
mot Cafe Sara, og tenker vi kan-
skje kan mgte pd guttegjengen
med de téapelige partyhattene
og be dem utdype sine ville his-
torier.

Men inne pa Cafe Sara be-
gynner det for alvor 4 ga til hun-
dene. I bakgards-serveringen er

det et yrende, pulserende liv,
musikken er hgy og energien
var vender tilbake. Oscar har
fatt blod pa tann, sluker glen pa
hgykant og ber om én til («to
snitt i ett glass, takk», sier han
eplekjekt).

I en bortgjemt krok av ute-
serveringen drar vi kjensel pa
to kjentfolk, de er pa den van-
skelige andredaten og vi ser in-
gen grunn til a ikke sla oss ned.
Enda en ¢l glir ned, og sa en til.

Ung mann pa nattbussen

Vi forhgrer oss litt om hvordan
daten gér, et spgrsmal som der
og da fgles helt neerliggende.
Begge svarer lakonisk og uin-
teressert, og ndr Oscar hikker
hgylytt og spgr om de ikke ogsa
planlegger 4 dra hjem sammen,
begynner talmodigheten deres
a ta slutt. Vi bestemmer oss for
a rulle med nattbussen igjen nd
som klokken nzermer seg tre, og
heller i oss bunnslammet av det
som skulle vaere kveldens aller
siste gl. Men idet vi trar mot
utgangen, far Oscar gye pa en
jentegjeng han kjenner fra fgr,
og blant dem sitter en sg@t jente
han aldri har mgtt fgr. Nd ma vi
komme oss til nattbussen, vi har
en jobb d gjdre, sier Jens sngvlete
ndr han far ferten av hva denne
vendingen betyr for resten av
oppdraget. .

En gl, trygler Oscar. En gl pa
Robinet, sd tar vi nattbussen ndar
baren stenger.

Men ingenting hyggelig eller
minneverdig finner noensinne
sted etter at klokken har passert
tre: Robinet er en feberdrgm
med sin insisterende hgylytte
stgyrock og overfylte lokaler,
badet i et neonrgdt, Gaspar
Noé-aktig lys. For a gjgre vondt
verre, oppdager vi til var store
forundring at jentegjengen

drasser med seg en skranglete
plastpose fylt med graffitibok-
ser. Nar Oscar og jentene se-
nere tagger ned Mgllergata og
Jens fniser av hvor rampete de
er, er klokka nesten fire.

Senere gjgr vi et siste, halvhjer-

tet forsgk pa litt busskjgring.

Men for hver nye buss vi gar

ombordpd, blir passasjerene
faerre. Det begynner ogsa 4
bli farlig seint. Til slutt er
det bare igjen to trgtte jour-
nalister og en bussjafgr som
helst skulle veert alle andre
steder enn her.

Du lot deg kanskje rive
med litt der, sier Jens lav-
melt.

Dette forteller du ikke
en sjel, sier Oscar. Knaerne
hans er farget spygule av de
siste restene han ikke fikk

vasket bort pd dassen. Hodet
hviler mot bussvinduet mens
gynene glipper.

Vi kommer ikke til 4 opp-
leve noe sjelsettende skamlgst
i kveld, vi kommer ikke til &
bevitne utelivets mgrke med-
aljebakside. Det er en tung ka-
mel a svelge. I sgken etter en
skamlgshet som uteble, tok vi
i stedet saken i egne hender og
mante den frem selv. Vi er pent
ngdt til & belage oss pa gjet-
ord og vandrehistorier, 1ggn og
sannheter med modifikasjoner.
Kanskje er nattbussen et lykke-
hjul som snurres hver helg, og
kun de heldigste (eller uheldig-
ste, alt ettersom) kommer seg
trygt hjem til kollektivet med
en god historie de kan fortelle
rundt frokostbordet. Dessverre
valgte vi feil tall denne kvelden.

Til neste vinter er det Spor-
veien som hoster nachet. Da
apnes det for nattapne t-baner.
Det kan ga rolig for seg. Kanskje
mgter du til og med to journa-
lister som fortsatt ikke har gitt
opp soket etter den skamlgse
oppfdrselen, denne gangen pa
den nattapne t-banen.

universitas@universitas.no
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