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Vi er jo ikke vanilla, konstaterte venninnen 
min idet hun klikket seg inn på et bilde av to 
lærerinner med et par strenge briller og lår-
korte skjørt. Like etter var nederdelene revet 
av til fordel for bleke rumpehull og våte vul-
vaer. Og idet kateteret noen minutter senere 
ble veltet overende av en muskelbunt i skole-
uniform, gløttet jeg usikkert til siden. Spurte 
lavt om hun kjente noe. Ja, gjør ikke du? Jeg 
tittet tilbake på skjermen hvor hvite dråper 
rant nedover ristende lår. Nikket at jo, jo selv-
sagt gjorde jeg det. 

Og med dét hadde jeg faket min første or-
gasme. Og det til en 
venninne. 

For jeg kunne jo 
ikke si at jeg syntes de 
rynkete og beige tis-
sene var frastøtende 
å se på. Dette var jo 
det jeg skulle drømme 
om at Frederik i paral-
lellklassen ville gjøre 
med meg. Jeg ville jo 
være kul; Grenseløs 
og fandenivoldsk. En 
som ikke forholdt seg 
til 18-års grenser eller 
gråhårede foreldres 
formaninger, men dig-
get dype stønn og slag 
med linjal. 

Det skulle gå man-
ge år før jeg snakket 
om porno med ven-
ninner igjen. Selv i 
dag er det preget av et 
merkbart forbehold i 
venninnegjengen. Et 
kort nikk, kanskje en 
eller to joda, noen gan-
ger så. Det svaret spei-
ler seg i statistikken. 
I dag oppgir halvpar-
ten av alle kvinner at de aldri ser på porno. 
Samtidig økte andelen kvinnelige brukere på 
Pornhub til 38 prosent. Om det skyldes end-
ringer i vaner, eller bare hvem som tør å inn-
rømme dem, er umulig å si sikkert. Man kan 
bare gjette. 

Denne utgaven av magasinet er et forsøk 
på å forstå hvordan skam og skamløshet er 
uløselig knyttet sammen. For uansett hvor 
rebelske vi selv tror at vi er, lengter vi alle et-
ter å være en del av flokken. Spørsmålet er 

bare hvilken flokk vi higer etter å være en 
del av. For hva andre tenkte om på kanten-
vitsene dine på Café Sara, er irrelevant så 
lenge vennene dine satte ølen i halsen av lat-
ter. Men det er likevel en god grunn til at du 
ikke slår av den samme vitsen på jobbintervju 
uken etter. For skamløshet er kontekstavhen-
gig; Vi tillater oss det når vi ikke har noe å 
tape. 

Med dagens høyreving på anmarsj kan det 
virke som at store deler av befolkningen al-
lerede mener at slaget er tapt. De har inter-
nalisert skammen lenge nok, og nå lar de seg 

tilsynelatende frivillig lede over kanten av 
stupet av alle politikere som lover at noen an-
dre skal brenne for deres ulykkelige skjebne.  

For oss på sidelinjen er det lett å miste 
håpet av et slikt geopolitisk inferno. Det er 
rett og slett vanskelig å ta inn over seg at hele 
verden rakner i sømmene fordi to mangemil-
liardærer vil leke med nøstene sine. Da er det 
enklere å resignere; Skru av nyhetene og like 
gjerne la tarotkortene på voksduken spå hva 
som venter deg de neste dagene. 

Det er nemlig ikke godt å vite hvordan man 
skal reagere når alle rundt deg har bestemt 
seg for å gi faen. Når vi vokser opp med vel-
menende ord om at vi ikke skal bry oss om 
hva andre tenker, men gjøre akkurat det vi 
selv har lyst til. Da føles ikke skamløshet 
lenger ut som en frigjørende kraft, men som 
et krav: Vi skal alle bli noen. Men nå er det 
ikke lenger nok å gå sin egen vei - alle andre 
skal også se deg tråkke opp stien. Prestasjo-
nene våre har blitt offentlighetens domene, 
og hver minste lille suksess eller seminar 
skal loggføres. Og nekter du å forholde deg 

til samtidens nye ideal, ja da kan 
veien til drømmejobben være 
fjernere enn du tror.  

Men de aller færreste av oss 
er bygget for et liv på barrika-
dene - alltid beredt til å utfordre 
normer og vedtatte sannheter. 
De fleste har mer enn nok med å 

passe inn. For skam påført av 
andre er ikke noe man rister av 
seg før man fortsetter videre 
som om ingenting var hendt. Det 
krever trygge miljøer som kan 
romme hele deg. Og kanskje er 
det når disse rommene slutter å 
eksistere at de virkelige proble-
mene begynner å tårne seg opp. 
For uansett hvor robuste vi øn-

sker å være, kan vi ikke alle være grenseover-
skridende kunstnere som krysser landegren-
ser med Bibi i passasjersetet. De aller fleste 
trenger ulike rom til ulike deler av oss selv, 
enten det et åpent kjøleskap eller en lukket 
soveromsdør – noen hemmeligheter skal det 
være lov å beholde helt for seg selv.

universitas@universitas.no
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– Da læreren gikk ut av datarommet sa en 
av gutta «se her».

Tiril (22) beskriver sitt første porno-
minne. Vi får skrive fornavnet hennes 
og at hun er student. Det hun så på PC-
skjermen den gangen beskriver hun som 
«reinspikka porno»: ei veldig blond dame 
med store pupper og en mann med vas-
kebrett som lå hardt og raskt. Tiril ban-
ker hendene raskt mot hverandre for å 
illustrere tempoet. Selv om det var første 
gang hun så på porno, visste hun nok om 
det til å vite hva gutten på PC-en ved si-
den av viste henne.

– Jeg skulle tøffe meg litt, så jeg tok en 

sånn «wow, hun har svære pupper!», ler 
Tiril. 

Kort tid etter begynte hun å sjekke ut 
porno på egen hånd.

PORNO I GRENSELAND 
– Jeg så på porno uten å ta på meg selv 
ganske lenge. Det var fascinerende nok 
i seg selv, og jeg så nok på mye som jeg 
ikke ble så opphisset av, forklarer Tiril. 
Pornoen hun så på i sjette eller syvende 
klasse minnet mest om drøye filmer.

– Jeg kunne ofte bare se på at folk kli-
na. Det var sikkert også et element av at 
det var spennende, og i hvert fall ikke lov, 
sier hun.

I samme periode som Tiril begynte å 
utforske filmene i grenseland mellom 
vanlig film og porno, oppdaget hun fanfic-
tion. Begrepet ble først brukt på 30-tallet 
om science fiction skrevet av amatører. I 
dag brukes det om litteratur skrevet av 
fans, om fiktive eller virkelige kjendi-
ser. Fifty Shades of Grey er for eksempel 
fanfiction inspirert av Edward og Bella i  
Twilight. I 2024 var de mest populære fil-
mene og karakterene på Pornhub Harley 
Quinn, Star Wars og Game of Thrones.

– Det kommer an på hva man definerer 
som porno, men i fanfiction kunne det 
være ordentlig sex, sier Tiril.
Hun husker fremdeles da Harry Styles og 
Louis Tomlinson ble shippa. Dette betyr 

at de to ble heiet på som par.
– Det var fanfiction og tegninger av at 

de kyssa og sånt. Jeg likte alltid «Larry» 
mye bedre enn de faktiske kjærestene de-
res, forteller Tiril.

For henne har fanfiction og pornovi-
deoer gått hånd i hånd.

– Men jeg har et inntrykk av at jeg er 
den eneste som fremdeles hører på fan-
fiction når jeg skal sove, sier Tiril. 

Hun synes det er sårt å tenke at alle 
andre har vokst fra fanfiction og fan-art.
– Men takk gud for de gærningene som 
fortsatt sitter hjemme og tegner Teen 
Wolf-karakter! ler Tiril.

For henne handler kjærligheten til fan-
fiction om drømmen om det romantiske 
og urealistiske. Andre ganger vil hun vite 
at pornoen ikke er ren fantasi:

– Jeg hadde en periode da jeg hadde 
veldig behov for å søke opp skuespillerne 
på Twitter for å sjekke at de var ekte kjæ-
rester. Da holdt jeg meg til de jeg hadde 
«verifisert», forteller Tiril. 

– «ÅH JA, SLÅ MEG»
Tiril beskriver forholdet sitt til porno 
som en slags avhengighet. Det hender 
hun tenker at hun bør onanere uten.
– Men da blir ting litt kjedelig. Når jeg 
først skal slappe av og kose meg, så bør 
jeg gjøre det fullt ut, unne meg det, sier 
hun.

Hun har venner som ser på porno for 
inspirasjon, men for henne er porno og 
virkelighet to forskjellige ting. 

– Jeg har opplevd at jeg oppsøker noe 
røft, og så når jeg har sex tenker jeg «åh 
ja, slå meg». Så blir jeg slått og tenker 
«au, det er jo ikke noe gøy». Men så kan 
jeg se på røff porno neste uke og bli like 
opphisset, forteller Tiril.

Hun forteller om fenomenet «post-
nut clarity», som handler om at man kan 
endre preferanser etter å ha kommet.

– Du er veldig inne i det når du er opp-
hisset, men sekundet du ikke er opphis-
set, er det helt fremmed for deg. I etter-
kant er jeg sånn «hvorfor likte jeg det?» 
forteller Tiril. 

Hun synes det er spennende at seksua-
litet kan være uforklarlig. 

– Plutselig ruller ballen, og så ser man 
på noe man skammer seg skikkelig over, 
sier hun.

«HOT GAY  
COUPLE HAS 
SWEATY SEX»
– Jeg har alltid likt best 
å se homofile, forteller 
Tiril.

Hun har lest at noen 
forklarer jenters inter-
esse for homofil porno 
med en fantasi om å 
bli behandlet som like-
verdig, men synes ikke 
at forklaringen treffer 
henne.

– Da jeg så på eller 
leste om jenter og gut-
ter som ung kunne jeg 
bli misunnelig, fordi det 
var ei jente som fikk alle 
de tingene jeg ønsket 
meg, forklarer hun.

I favorittpornovi-
deoen hennes mø-
ter vi et homofilt par 
som nettopp har kjøpt seg en leilighet:  

36 minutter med «Hot Gay Couple Has 
Sweaty, Passionate Sex In Their New 
Place». Tiril forteller at hun har vist ven-
ninne videoen på fest:

– «Skal jeg vise dere min favorittpor-
no?» sa jeg, og så så vi den sammen, ler 
hun.

Videoen åpner med et ungt par som 
innreder sin nye leilighet.

– De skal gjøre det på sofaen for første 
gang. Jeg tror de sier ordet kjæreste hun-
dre tusen ganger, legger hun til.

Innimellom klininga og møbelbæringa 
diskuterer de to kjærestene hvor sofapu-
tene skal ligge, og om de skal dekke til so-
fabordet en av dem hater. Så, når sofaen 
er på plass river de av klærne. De suger 

– Skal jeg vise dere 
min favorittporno?

I fjor økte andelen kvinnelige brukere på Pornhub til 38 prosent. Likevel oppgir halvparten 
av alle kvinner at de aldri ser på porno. Universitas dykker ned i fire kvinnelige studenters 

pornovaner for å høre hva som gjør dem kåte.

Tekst Sunniva M. Roligheten

Tiril (22)

JEG SÅ PÅ 
PORNO UTEN Å 
TA PÅ MEG SELV 
GANSKE LENGE

Tiril (22)

I ETTERKANT 
ER JEG SÅNN 
«HVORFOR LIKTE 
JEG DET?» 

Tiril (22)

«SKAL JEG 
VISE DERE MIN 
FAVORITTPORNO?»
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hverandre, grynter, peser, før de penetrerer 
hverandre. «Fuck yeah» stønner de mens de 
kommer.

– Jeg synes det er best om det føles litt ekte, 
ler Tiril.

– GUDENE VET HVORFOR  
JEG SÅ PÅ DET
– I starten var det ganske mildt, og så ville jeg 
ha det drøyere, forteller Lexi Lore. 
Det er ikke hennes virkelige navn. Hun vil 
ikke at arbeidsgiver og familie skal lese om 
pornoen hun liker, så hun får i stedet navnet 

til pornostjernen flest kvinner søkte opp på 
Pornhub i 2024. Første gangen hun gikk inn 
på en pornoside var videregående. Noe kon-
kret minne har hun ikke, men i forkant hadde 
det dukket opp pornografisk innhold på både 
Twitter og Tumblr. 

– Man blir vant til det man ser, og så vil man 
ha det drøyere og drøyere, forteller hun.

Hun kunne se på videoer hvor gutten vek-
ket jenta ved å ha sex med henne.
– Du skjønte at det var satt opp, men gu-
dene vet hvorfor jeg så på det, sier Lexi.
Hun hadde ikke lyst til å bidra til at det 
skulle lages mer voldtektslignende videoer.

– Det kom et stopp der det ikke føltes 
helt bra, forteller hun. 
Hun har sett flere dokumentarer om porno, 
og fikk vondt av skuespillerne.

– Det er alltid en mann på toppen som 
lurer skuespillerne inn og presser dem til å 
gjøre ting de ikke vil, forteller Lexi.
Én dokumentar handlet om hvilke stillbil-
der som skulle være på forsida av pornovi-
deoen:

– De sa de ofte måtte velge bilder der 
jenta så redd ut, fordi det selger. Så det sier 
litt om hva slags porno gutter vil ha, sier 
Lexi.

«I HAD TO FUCK MY  
STEP DAUGTHER» 
– Jeg kan være i humør når jeg går inn, men 
på frontpagen kommer det opp så mye drøyt 
at jeg mister lysten, forteller Lexi.

En kikk innom Pornhub en fredagskveld 
viser at videoer som «Cute teen has anal 
sex», «Nanny with tiny tits milks every 

drop out of her bosses cock to keep her job» 
og «I knew i had to fuck my step daugther as 
soon as i saw her big ass» er blant de mest po-
pulære i Norge.

– Selvfølgelig skal man ha sine fantasier, 
men jeg er ikke ok med hvordan noe av det la-
ges, sier hun.

I 2020 fjerna Pornhub 80 prosent av inn-
holdet sitt etter anklager om at de hadde inn-
hold med overgrep mot barn. Lexi ble tipset 
om pornonettstedet Bellesa av ei venninne. På 
Bellesa opplever hun at skuespillerne har det 
bedre:

– Det gjør meg også gira. Jeg blir ikke gira av 
å se på jenter som ser ut som de ikke har det 
godt, forteller hun.

NÅR ALL PORNOEN ALLEREDE  
ER SETT
For øyeblikket ser hun mest på massage-vide-
oer, trekant eller bondage og BDSM.

– Men jeg putter alltid ordet «soft» foran, 
så det ikke kommer noe sykt, legger hun til. 

Hun søker også på  «amatør», slik at det 
kommer opp ekte par. Hun mener porno kan 
være en stygg industri, men med Bellesa rett-
ferdiggjør hun bruken. 

– Jeg var litt inni BDSM på Pornhub, men 
det var mye drøyere enn på Bellesa, sier Lexi.

Det hender hun fremdeles går inn på de 
vanlige pornosidene.

– Bellesa er ikke så stort, så plutselig har 
jeg sett alt av det jeg liker. Da går det jo i de 
samme videoene, forklarer Lexi.
For henne er det viktig at hun er tiltrukket av 
skuespillerne:

– Det kan flippe meg ut om det er en gutt el-
ler ei jente jeg ikke synes er så digg, sier Lexi. 
Det går i perioder hvor mye hun ser på porno. 
Det kan være uker der det er fem av syv dager, 
og andre uker uten noe.

– Hvis jeg sover med noen og har sex ser jeg 
mindre på det, forteller hun.

Hun har sett på porno med sexpartnere, 
men ser mest alene. For tida går det mest i 
massage-videoer:

– Jeg elsker videoer der dama er litt queen, 
avslutter Lexi.

SER MER PORNO ENN KJÆRESTEN 
– Om vi møttes på fest kunne jeg hundre 

prosent innrømmet at du har intervjuet meg 
om porno. Men om PwC googler meg vil jeg 
ikke at det skal komme opp, forteller Espe-
ranza.

Venninnene Esperanza og Lana får også 
navn etter de mest populære pornostjernene 
blant kvinner. De to prater gjerne om porno, 
men vil være anonyme fordi de søker jobber 
mens de fullfører masteren. I vennegjengen 
snakker de åpent om porno, selv om bare 
halvparten av dem ser på. Med familie snak-
ker de kun om porno på en teoretisk måte, for 
eksempel om pornokultur. 

– Jeg kan også snakke med sexpartnere av 
ren nysgjerrighet. Det er veldig red flag om de 
ser på tenåringsgutt-porno, sier Esperanza. 

Lana snakker derimot ikke med kjæresten 
om porno. 

– Jeg tror jeg ser mye mer på porno enn 
ham. Jeg vet egentlig ikke om han har sett på 
porno på mange år, forteller Lana.

Hun sjekker alltid at kjæresten ikke er 
hjemme før hun ser på selv. 

– Og så holder jeg foran mobilkameraet, ler 
hun. 

Begge to har nemlig en frykt for at telefo-
nen skal snikfilme dem.

– Ja! Hva om du blir sentralbanksjef, og så 
lekker det? bryter Esperanza inn.

For henne holder det å lukke døra i kollekti-
vet, ta på headset og en deilig t-skjorte.

TENNES IKKE AV VOLDEKT  
– Jeg ser på helt vanlig sex. Men har sett mye 
på lesbeporno og mye forskjellig. Det viktigste 
er at det er to mennesker som er sykt tent på 
hverandre, forteller Esperanza. 

Det aller viktigste for henne er lydene, uav-
hengig av hva det er.

– Jeg ser bare på lesbisk porno, sier Lana.
I 2024 var kategorien «lesbisk» mest sett 

blant kvinner på Pornhub, etterfulgt av «japa-
nese», «MILF», «anal» og «treesome». Lana 
er heterofil, men synes heterofil porno ofte 
blir for voldsomt.

– Det spørs hvordan det filmes. En del les-
bisk porno er filma for menn, forteller Lana.
Begge mener de kan kjenne igjen porno som 
har menn som målgruppe:

– For eksempel videoer hvor hun suger ham 
i femten minutter eller med stillinger jeg ten-
ker at åpenbart ikke er digg for dama, forteller 
Esperanza. 

Begge ser på porno som en slags fantasi, 
men mener det kan gå for langt.

– Hvis jeg skal onanere og ser voldtektsce-
ner eller incest på Pornhub blir jeg utrolig lite 
kåt. Så jeg vil heller være på en nettside hvor 
det ikke er sånt, forteller Esperanza.

Begge er usikre på om porno kan lages hun-
dre prosent etisk.

– Er det en instustri man ønsker å støtte? Jo 
mer man konsumerer, jo mer blir det et etisk 
spørsmål, sier Esperanza. 

Hun bruker den kontroversielle pornoskue-
spilleren Bonnie Blue som eksempel. I januar 
satte hun verdensrekord ved å ha sex med 
1000 menn på 12 timer.

– Folk sier det er sykt å gjøre, men så er det 

jo også åpenbart stor etterspørsel, avslutter 
Esperanza.

– Skulle dere ønske porno ikke fantes?
De to masterstudentene trekker på det. 

Begge tror de hadde klart seg uten. 
– Kanskje man hadde gått mer over til leke-

tøy? spør Esperanza.

universitas@universitas.no

«Lexi»

GUDENE VET 
HVORFOR JEG 
SÅ PÅ DET

«Lexi»

PLUTSELIG HAR 
JEG SETT ALT AV 
DET JEG LIKER. SÅ 
DA GÅR DET JO I DE 
SAMME VIDEOENE

«Esperanza»

DET VIKTIGSTE 
ER AT DET ER TO 
MENNESKER SOM 
ER SYKT TENT 
PÅ HVERANDRE

«Lana»

JEG TROR JEG 
SER MYE MER 
PÅ PORNO ENN 
KJÆRESTEN MIN
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Du har sikkert høyrt rykta. 
Kondomar som heng att på 
trea, klubbar der all hud blir 
vist, toalett der det skjer meir 
enn ein tissedate. I Oslo finst 
det fleire plassar der skeive 
kan finne tilfeldig sex utan å 
sveipe på ein app. Universitas 
har samla historiar frå crui-
singmiljøet i skogane rundt 
hovudstaden, frå eksklusive 
homofile sexklubbar til les-
biske orgiar.

– Det er nesten som ein 
leik, der ein aldri heilt veit 
kven ein vil møte, eller kva 
som kjem til å skje. Noko av 
det unike med cruising er 
at det skjer i ein setting der 
ein kommuniserer utan ord. 

Blikkontakt, kroppsspråk og 
rørsler fortel om interesse og 
samtykke, seier Julian (25). 

Han har dei siste åra utfor-
ska cruisingmiljøet i Oslo og 
fortel at han vart introdusert 

gjennom datingappen Grindr. 
No deltek han ofte – og har 
oppdaga ein heilt annan måte 
å møte folk på.

Cruising er ikkje eit nytt fe-
nomen, men ein måte å møt-

ast på som har eksistert i tiår. 
Tradisjonelt har det skjedd på 
avsidesliggjande stader i byen 
– i skogsområde, parker, of-
fentlege toalett og ved bade-
plassar. 

Julian seier at for mange 
har det vore ein måte å finne 
partnarar utan å måtte av-
sløre seg sjølv i ei tid då skeiv 
seksualitet var sterkt stig-
matisert. Sjølv om homofili i 
dag er langt meir akseptert, 
eksisterer cruisingmiljøet 
framleis. Julian meiner dette 
er fordi det tilbyr noko heilt 
anna enn dei meir moderne 
møteplassane.

– På Grindr må ein gjen-
nom endelause samtalar før 

Bli med inn i ei verd med anonym sex på Sognsvann, 
svette klubber og lesbiske orgier. Her funkar samtykke 
og kommunikasjon på ein heilt anna måte enn ka ein 
ellers er vand med. 

Tekst Nils Jakob Bakke Nydal 

Foto Shilan Sari

Julian (25), anonym

Cruising har ein 
slags tryggleik i seg, 
nettopp fordi det er så 
mykje uuttalt forståing 
mellom dei som deltek

Bildene er kun illustrasjon og viser 
ikke de faktiske kildene i saken.

Saken fortsetter»
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noko faktisk skjer. Det blir my-
kje mas. I cruisingmiljøet skjer 
alt her og no, seier Julian.

SPRENGKÅT PÅ DO
For Roger (59) har cruising vore 
ein del av livet sidan seint på 
70-talet. Han var knapt 18 år då 
han oppdaga miljøet, ein gong 
rundt 1979, då Oslo var ein 
heilt annan by for skeive. Det 
fanst få møteplassar der ho-
mofile kunne vere seg sjølve, 
og cruising blei ei hemmeleg, 
men livleg subkultur.

– Det var overalt, seier han. 
– Eg kom borti det første gon-
gen på eit offentleg toalett. 
Der var det ein gruppe med 
menn som hadde sex. Eg var 
sprengkåt, så eg vart med, for-
tel Roger og legg til at han et-
ter kvart fann ut at det nesten 
ikkje fanst eit einaste toalett 
utan action.

Roger fortel at for mange 
var cruising ein måte å utfor-
ske seksualiteten sin på utan 
frykt for å bli stempla eller 
utstøytt. På den tida var ho-
mofili framleis prega av mykje 
skam, og fleire levde i skjul. 
Cruising gav ein slags fridom, 
ein stad der menn kunne møt-
ast anonymt, utan at det måt-
te bli meir enn eit blikk og ein 
kortvarig situasjon.

– Gamle Oslo S, alle t-ba-
nestasjonane, Jernbanetorget, 
dei store kjøpesentera – som 
Glassmagasinet – der skjedde 
det ting. Det var til og med 
eigne stadar med hull i veg-
gen. Og så var det dei utan-
dørs arenaene, som under tri-
bunene på Galgeberg stadion. 
Dei var livleg dei, ler Roger.

For Roger var cruising både 
ein inngangsport til eigen sek-
sualitet og ei form for felles-
skap. Han kjende att dei same 
ansikta, sjølv om han ikkje 
nødvendigvis snakka med dei.

CRUISING- 
RENESSANSEN
Roger har sett cruisingmil-
jøet og homofile møteplassar 
gjennom fleire tiår og korleis 
det har endra seg med tida. 
På 90-talet blei det mindre 
synleg, både på grunn av 
aids-epidemien og fordi fleire 
skeive fekk tilgang til meir 
aksepterte møteplassar. Med 
internett og datingappar som 
Grindr blei cruising nærmast 
ein utdøyande praksis.

– Kulturen var nesten heilt 
død ei stund. Det var ikkje 
mykje igjen. Internett tok 
over. Cruising var ein meir 
ærleg måte å møtast på, an-
sikt til ansikt, seier Roger.

Likevel har han dei siste 
åra sett ein auke av folk som 
trekkjer tilbake til cruising.

– Nokre har blitt lei av 
den tunge tilværelsen online. 
Folk vil møtast igjen, på ekte. 
Det er noko anna å kjenne på 
spenninga i ein park enn å 
chatte i timesvis og aldri møt-
ast, seier Roger.

Han legg til at cruisings-
cenene i Oslo har eit tydeleg 
skille i alder. Nokre parker er 
meir besøkte av yngre folk, 
medan andre stader domine-
rast av eldre menn som kan-
skje er i skapet eller lever dob-
beltliv. 

– Eg har måtte hjelpe folk 
med rulator ut av skogen 
rundt Sognsvann, seier Roger 
og ler.

SEX I SKOG ELLER 
KLUBB?
Julian fortel at cruisingom-
råda blir meir synlege og der-
med ofte fjerna eller øyde-
lagde. Han peikar på at skog 
rundt Sognsvann er hogd ned, 
noko som gjer det vanskelega-
re å finne trygge møteplassar. 
Ifølge lokale kjelder var noko 
av hogsten bevisst for å redu-
sere seksuell aktivitet. 

– Jo meir kjende plassane 
blir, dess større blir risikoen, 
seier Julian, og legg til at det 
finst andre alternativ enn å gå 
ut.

Julian fortel at dersom ein 

Roger (59), anonym

Eg såg meir at det 
fanst folk der ute 
som var som meg

GRENSER:  Roger og Julian fortel at dei ikkje har vore redde 
for at nokon ikkje skal respektere grensane deira. 
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Saken fortsetter»



vil vere innanfor fire vegger, 
og kanskje ha litt meir varme, 
kan ein gå til SLM (Scandina-
vian Leather Men). 

– SLM er ikkje ein vanleg 
nattklubb – det er ein plass der 
menn kan møtast i eit lukka, 
trygt miljø, der reglar og sam-
tykke blir oppretthalde av klub-
bens eigne medlemmar.

Klubben er ein fetisj- og 
BDSM-klubb, der ein ikkje treng 
å vere medlem for å gå inn.

– SLM har strenge opptaks-
krav. Klubben er berre open for 
menn som identifiserer seg som 
homofile eller bifile. Dei slepp 
ikkje inn kvinner og kvinnelige 
uttrykk, seier Julian, men legg 
til at dette er tillatne éin kveld 
i året, under pride.  

SLM tilbyr spesifikke te-
makveldar, med krav til antrekk 
som lær, uniformar, jockstraps 
eller nakenkveldar.

– Det er ikkje så mykje 
klubb, meir ei seksuell 
fellesskapsoppleving. Ein 
heng, ein snakkar, ein går 
til darkroom, fortel Julian.

PUSSY JUICE
I eit lokale i Oslo er det ein 
anna gjeng som møtast. Dei kal-
lar seg for Juicebox, og er eit 
konsept for skeive kvinner og 
ikkje-binære, der dei kan vere 
med på blandt anna sexkvelder 
og orgier. 

Juicebox arrangerer over 
100 ulike event i året, alt frå 
topplause teknokveldar, der fo-
kuset er å frigjere nippelen, til 
Introduce, som er tilrettelagt 
for dei som aldri har vore med 
ei kvinne før og vil utforske ei-
gen sensualitet og seksualitet i 

eit tryggare rom. Nokre event 
er sosiale, som fellesmiddagar 
der deltakarane blir kjent med 
fellesskapet, medan andre legg 
opp til leik og utforsking for dei 
som ynskjer det.

– Juicebox handlar ikkje ber-
re om sex, men om å finne ein 
tryggare plass til å vere heile 
seg, seier grunnleggjaren av 
Juicebox, Sofia Su.

Su forklarar at Juicebox-
namnet kjem frå «pussy juice», 
som Sofia Su meiner er den bes-
te juicen. 

– GRINDR FUNKA IKKJE 
FOR KVINNE
Homofile menn har lenge hatt 
cruisingmiljø i byar som Oslo, 
men Su meiner at skeive kvin-
ner og ikkje-binære har heilt 
andre behov.

– Det handlar ikkje om at 

kvinner har meir behov for 
tryggleik enn spontanitet. 
Spontanitet er ikkje grunnen 
til at menn cruiser. Men 90 
prosent av kvinner har opplevd 
seksuell trakassering eller over-
grep, og difor er tryggleik heilt 
sentralt i korleis vi må navigere 
seksualiteten vår, forklarar ho.

Ho legg til at dette ikkje ber-
re handlar om individuelle pre-
feransar, men om patriarkalske 
strukturar som har forma kor-
leis kvinner og ikkje-binære 

Sofia Su, grunnleggjar av Juicebox

Pussy juice er 
den beste juicen

opplever og uttrykker seksua-
litet.

– Det handlar ikkje berre 
om kvinner versus menn, men 
om korleis det maskuline og 
feminine kjem til uttrykk. Mas-
kuline trekk blir ofte kopla til 
det visuelle og direkte stimuli, 
medan det feminine gjerne er 
meir knytt til det emosjonelle. 
Men dette er ikkje absolutt – 
det er komplekst og varierer 
individuelt, seier Su.

Ho trur dette er ein av grun-
nane til at Grindr aldri har fun-
gert for lesbiske.

– Det handlar ikkje berre 
om kontekst, men om kjemi og 
tryggleik. Mange av oss treng 
ein relasjonell oppbygging for 
å oppleve djupe former for ny-
telse, seier ho.

CAREBEARS ER FOR Å 
PASSE PÅ
Juicebox har sine eigne sys-
tem for samtykke og tryggleik. 
Dei arrangerer «Consent 
Workshops» og «Paths of 
Pleasure», der deltakarane 
får lære om å uttrykke gren-
ser og ønskjer, både verbalt 
og ikkje-verbalt.

– Samtykke handlar ikkje 
berre om sex, men om kor-
leis vi kommuniserer i kvar-
dagen – på jobb, i familie og 
i relasjonar, seier Su.

For å sikre eit tryggare rom 
har Juicebox alltid carebears på 

arrangementa – personar som 
er der for å gi emosjonell støtte.

– Berre det å møte opp på eit 
Juicebox-event kan vere utfor-
drande for nokon. Difor legg vi 
til rette for at folk skal føle seg 
ivaretekne, seier ho.

Samtykkereglane på Juicebox 
er klare:
•   Du må alltid føle eit «hell 
yes» før du seier ja til noko.
•   Du har alltid lov til å trekke 
tilbake samtykket ditt eller om-
bestemme deg.
•   Når nokon seier nei, skal ein 
alltid svare «takk» – fordi ær-
legdom og tydelege grenser blir 
verdsett.

GENERASJONELL SKAM
Desse møteplassane har blitt til 
fordi det har vore skam knytt til 
sex og nytelse for skeive. Skam 
som gjer at ein trekkjer inn i 
skogen, inn i mørkerom, inn i 
hemmelege rom der ingen ser, 
men alle veit.

Roger hugsar det godt. Kor-
leis han som ung mann måtte 
sjå seg over skuldra før han 

Å vite kva du vil 
og tørre å seie 
det, er ei kraft

Sofia Su, grunnleggjar av Juicebox

RE
PO

RT
AS

JE
N 

 
20

. M
AR

S 
20

25

12  HUGLEIK PÅ STAUR:  Sofia Su seier skeiv seksualitet har alltiv funne vegar til å eksistere.



gjekk inn på eit offentleg toa-
lett. Korleis han lærte å lese sig-
nal, fordi ord var farlege, fordi 
ein aldri kunne vite kven som 
såg eller høyrde.

– Det var ikkje noko ein snak-
ka om. Du berre visste. Du vis-
ste at viss du møtte blikket hans 
for lenge, viss han blei ståande, 
då kunne det skje noko, seier 
han.

Han legg til at den tida er for-
bi, men ikkje heilt. Skuggen av 
skam heng framleis over crui-
singmiljøet. Det er ikkje ber-
re ei sexkultur – det er eit 
ekko av ei tid då det ikkje 
fanst andre alternativ.

Roger seier at cruising er 
ein protest, ei frigjering frå 
skamma dei har vakse opp 
med. For andre er det den 
einaste måten dei kan eksis-
tere på, i eit liv der det å leve 
ope ikkje er eit alternativ.

Sofia Su har sett det frå ei 
anna side.

– Vi er ikkje lært opp til å 
nyte, seier ho. – Mange av oss 
bærer generasjonar av skam 
rundt kroppen vår, rundt sek-
sualiteten vår. Vi trur vi er frie, 
men vi er ikkje det.

Ho legg til at Juicebox hand-
lar om å skape eit rom der skei-
ve kvinner og ikkje-binære kan 
finne fridom i kroppen sin, men 
Su veit at skam ikkje forsvinn 
berre fordi ein seier at den ikkje 
finst.

SEX ON THE BEACH
Julian trur ikkje cruising for-
svinn, men han ser teikn på at 
det er i ferd med å bli meir or-
ganisert, meir bevisst.

– Kanskje får vi ein dag crui-
singområde som er meir ak-
septerte, på same måte som 
nudiststrender? No handlar det 

ofte om å gjemme seg, men det 
treng ikkje vere sånn, seier han.

I fleire europeiske byar finst 
det allereie meir formelle crui-
singområder – i Berlin, Madrid 
og Paris er det offentlege parker 
der cruising er ein open hem-
melegheit, akseptert av både 
lokalbefolkning og myndighei-
ter. Oslo er langt frå der, men 
trenden er tydeleg: Færre mø-
ter kvarandre tilfeldig i skogen, 
fleire trekkjer mot organiserte 
sexklubbar som SLM.

Roger ser på utviklinga med 
blanda kjensler.

– På ein måte er det bra at 
cruising blir tryggare, men eg 
veit ikkje om det ville vore det 
same viss alt var så openbert. 
Ein del av spenninga ligg i at 
det ikkje er heilt tilrettelagt, 
seier han.

Uansett korleis cruising-
miljøet utviklar seg, verkar éin 
ting sikkert: Skeive finn alltid 
nye møteplassar – anten det er 
i skogen, på ein klubb eller i eit 
mørkerom.

Julian og Roger har fått oppdikta 
namn for å halde dei anonyme.

universitas@universitas.no

Roger (59), anonym

Før måtte ein 
tore å møte folk, 

sjå dei i augo
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Brand 
deg selv!

Tekst Elisa Turcato Bakken

Illustrasjon Freyja Eikrem Ims

Studenter forenes på Linkedin med visshet om en falskhet og en forventning om 
profesjonalitet. Både forelesere og folk i bransjen fremmer budskapet om å 
profilere seg på plattformen – men hvor seriøst bør denne offentlige CV-en forstås?
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«Jeg vil gjerne meddele at jeg har 
startet i ny jobb som ... hos ...  
For et eventyr dette blir!»

«Her er et lite innblikk i hva 
jeg holder på med om dagen! 
Spennende og variert arbeidsh-
verdag hos ...                     »

«Fjorten fantastiske år hvor 
ikke bare karrieren har utviklet 
seg, men hvor livet har skjedd 
samtidig. Et jobbhjem med kol-
legaer jeg regner som familie. 
Det har vært oppturer og ned-
turer, men for en gjeng jeg har 
delt dette med          » 

Enten du anser personlig ut-
vikling i jobbsammenheng som 
særs viktig eller ser på klatring 
i karrierestigen som synonymt 
med identitetsbygging – det er 
godt gjort å ikke kjenne et kaldt 
gufs i nakken av slike innlegg. 
Sensorisk opplevelse eller ei, 
denne digitale CV-en, Facebook 
forkledd i forretningsdress, har 
blitt den brukervennlige normen 
for unge som søker innpass i en 
stadig mer påtrengende sfære 
i livet, nemlig arbeidslivet. Om 
vi har nådd punktet der profile-
ring, eller «branding» av en selv, 
overskygger reell kompetanse 
er usikkert. Men utviklingen er 
heller ikke betryggende. I 2024 
kunne man følge trender som 
corporate-core, office siren og an-
nen estetisering av jobb som hyl-

let en ellers kjedelig kontormus-
stil. Å være busy er som kjent 
hot. Ved å copy-paste noen visu-
elle uttrykk og formater ser du 
både selvsikker og suksessrik ut 
i et forsøk på å gjøre lønnsarbeid 
til noe opphøyd.

Linkedin er stedet hvor alle 
har dedikasjon, men hva nabo-
en egentlig jobber med forblir 
uvisst. Funksjonen minner om 
andre sosiale medier, inkludert 
en feed, statusoppdateringer og 
chattefunksjon. Og som alle an-
dre sosiale medier opererer Lin-
kedin med «gamification»-stra-
tegier. Når noe er et spill, eller i 
det minste har noen spillaktige 
kvaliteter ved seg (You’ve made 

it! Your profile is 46x more likely 
to be found in recruiter searches!) 
er det muligens lettere å være 
noen man ikke er. Med arbeids-

livet som en stadig viktigere 
identitetsmarkør, kan man lure 
på hvor seriøst studenter tar et 
slags spill også kalt ditt «profe-
sjonelle nettverk».

ANBEFALT  PÅ  DET  
STERKESTE 
Selma Lang-Ree (23) oppdaget 
Linkedin under sitt andre år 
på bachelorstudiet i medier og 
kommunikasjon ved UiO, idet 
noen eldre studievenner begynte 
å poste på plattformen.

– Jeg synes det var jævlig 
snålt. Å tenke på arbeidslivet, ge-
nerelt voksenlivet, var ikke noe 
jeg hadde behov for da.

Det tok likevel ikke lang tid 
før hun selv opprettet en konto. 
I et emne med formål om å for-
berede studentene til arbeidsli-
vet ble plattformen anbefalt på 
det sterkeste.

– Foreleseren snakket om 
hvordan Linkedin-profilen bur-
de se ut, minnet oss på at språket 
der inne var annerledes og ga ge-
nerelle tips, forklarer Lang-Ree.

I dag går hun master i Screen 
Cultures ved siden av jobb som 
sosiale medier-ansvarlig for 
Parkteateret, og er regelmessig 
inne på appen. Med scrolling i 
feeden og hyppige push-varslin-
ger stimuleres mer enn bare nys-
gjerrigheten.

– Jeg har gjort mye rart, og 
mye av det synes jeg er stas. Så 
det bunner i et ønske om å legge 
det ut et eller annet sted, under-
streker hun ved å se på plattfor-
men som et slags alternativ til 
Instagram.

For henne blir Linkedin en 
visuell tidslinje av milepæler, og 
et sted hun skryter av både sine 
egne og andres bragder.

VIKTIGHETEN  BLIR 
NEVNT  DAGLIG
– Det er veldig mange som har 
fokus på å ha stort nettverk, spe-
sielt når du jobber kreativt med 
kommunikasjon eller markeds-
føring. Viktigheten av Linkedin 
blir derfor nevnt daglig, påpeker 
Mathilde Espevalen (22). 

Med en fullført bachelor i Art 
Direction fra Westerdals tar hun 
nå et årsstudium i Content Engi-
neering ved Berghs i Stockholm. 
I en internasjonal klasse merker 
Espevalen de spisse albuene. Her 
kommer man ikke langt med en 
nonchalant ironisering av platt-
formen. Medstudenter rekker 
opp hånden for å spørre gjeste-
forelesere om å knytte kontakt. 

Mathilde Espevalen, Student 
i Content Engineering

I DET NORSKE 
MILJØET SKAL 
ALLE VÆRE SÅ 
LAIDBACK
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Venninnen hun tok et par øl med 
i går er ugjenkjennelig i språket, 
med et påklistret stramt smil i et 
Linkedin-innlegg dagen etter. 

– Her er det litt mer «ameri-
kansk», erfarer Espevalen.

–Og hva synes du om den gjen-
nomsiktigheten?

– Egentlig litt digg. Det som 
kan være slitsomt med det nor-
ske miljøet er at alle liksom skal 
være så laidback. Nå slipper man 
en form for «skjult konkurran-
se».

SKJORTE OG BLAZER
Jakob Ludvig Rief Magnussen, 
tidligere informatikk-student, 
nå i fast jobb som IT-medarbei-
der i et advokatfirma, gir et lite 
innblikk i hvordan han landet sin 
nåværende stilling.

– Hvis du kommer i t-skjorte 
for en jobb i et selskap som det-

te, så mangler du litt bakkekon-
takt. Jeg var den eneste de søkte 
med teknisk bakgrunn som stilte 
opp i skjorte og blazer, forklarer 
han.

I et møterom med utsikt over 
byen forteller Magnussen om 
sitt forhold til plattformen. Den 

kan oppsummeres slik: For å 
være med på leken blir man 
nødt til å anerkjenne at det 
egentlig er litt tull.

– Det er jo et veldig unatur-
lig skrytete sted, men så blir 
man med på det for det profe-
sjonelle. Det som publiseres er 
som regel veldig kunstig, påpe-
ker han.

Men lek kan fort bli til al-
vor. Magnussen er klar over 
hvilken posisjon Linkedin 
har i IT-bransjen. En form 
for opprettholdelse er derfor 
prioritert. Selv er han inne på 
appen en gang i uka for å legge 
igjen noen klappe-emojier og 
generelt spre litt profesjonel-
le vibber ut til nettverket.

REELLE  
JOBBMULIGHETER?
Presset for å holde seg aktiv 
opplever ikke Magnussen som 
stort i fast jobb, men han er ikke 
fremmed for at de profesjonelle 
forbindelsene kan gi fordeler en 
gang i fremtiden.

– Jo mer tid du bruker på lin-
kedin, desto større sannsynlig-
het er det for at du får en fet 
jobb. Jeg vil jo anta det, sier han.

Så langt i karrieren har Lin-
kedin uteblitt fra ansettelses-
prosesser til de Universitas har 
snakket med. Men inntrykket av 
en potensiell fremtidig gevinst 
er som kjent til stede. Og det er 
kanskje slike halvveisløfter som 
gjør at man blir værende (under-
tegnende er intet bedre). 
Mathilde Espevalen har riktig-
nok studievenner som har fått 
mindre oppdrag via kanalen. 
Som hun selv nevner er dette 
gjerne de aller mest aktive. For 
hennes egen del forblir platt-
formen fortsatt såpass formell 
at den kun benyttes via PC. Det 
ene besøket i uka beskrives som 
en jobbøkt hun helst vil få unna-
gjort så raskt som mulig.

– Å gå inn der er som den ene 
beinøkten i uka jeg gruer meg til, 
forklarer hun lattermildt.

Selv om den forventende pro-
fileringsbiten ikke er spesielt til-
talende for Espevalen, er platt-

formen likevel sentral ettersom 
“det er der ting skjer” i hennes 
tilsiktende bransje. 

– Jeg hadde følt at jeg gikk 
glipp av mye om jeg ikke var der. 

PÅ VEI! 
En som tviler mer på fremtidig 
jobbmulighet via Linkedin er 
Lang-Ree fra kultur- og kom-
munikasjonsbransjen. Som hun 
selv påpeker er det heller sjel-
dent mindre kulturinstitusjoner 
har opprettet konto. Hun er en 
av dem som synes det er noe gøy 
ved å brande seg selv. I tillegg 
tilbyr plattformen for henne en 
form for trygghet. 

– Linkedin kan være betryg-
gende når du er tidlig i 20-årene, 
sitter på Blindern hver dag og 
snart er ferdig med en bachelor. 
Å ha Linkedin minnet meg på at 
det er masse mer som skal skje, 
og har skjedd, som jeg kan legge 
inn på plattformen, forklarer 
hun. 
Også Espevalen kan kjenne seg 
igjen i denne tendensen.

– Når jeg går inn på Linkedin 
føles det jo ut som jeg har gjort 
noe riktig, forklarer hun.

Et behov for følelsen av kon-
troll i et kaotisk jobblandskap. 
Å spille etter reglene mener hun 
kan gi en fornemmelse av å være 
på vei et sted.

Jakob Ludvig Rief Magnussen, 
IT-medarbeider og tidligere 

informatikkstudent

JO MER TID DU 
BRUKER PÅ 
LINKEDIN, DESTO 
STØRRE  
SANNSYNLIGHET 
ER DET FOR AT DU 
FÅR EN FET JOBB

Tommy Torjesen, grunn-
legger av Cavaii og Hiili

LINKEDIN ER DET  
SOM FÅR IGANG 
PRATEN
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AKTIV LINKEDIN-PROFIL 
= MER DRIVE 
Enn så lenge er det uklart hvem 
som sitter på den andre siden 
av bordet og plukker ut de beste 
profilene. Linkedin-veteranen 
Tommy Torjesen har benyttet 
plattformen til å ansette rundt 
40 unge jobbsøkere til sin tid-
ligere startup-bedrift. Primært 
folk med utdanning innen kom-
munikasjon, markedsføring eller 
IT med 1-3 års arbeidserfaring. 

– Hvis vi ikke rekrutterte 
noen vi kjente fra før, foregikk 
alt av ansettelser via Linkedin i 
en eller annen form, sier han.

En ansettelsesprosess kan 
foregå på flere måter, men har 
som regel utgangspunkt i “utlys 
stilling”-funksjonen til plattfor-
men. 

– Interesserte kandidater 
søker på stillingen direkte via 
funksjonen, men å kun søke med 

Linkedin-profil blir for tynt. Det 
er bare de som legger til CV og en 
tilpasset søknad som potensielt 
kommer videre, forklarer han. 

Torjesen har bedømt utallige 
profiler, og fremhever fordelen 
av å legge ut innlegg i det man 
for eksempel har deltatt på et 
event, fått noe publisert eller 
tatt del i noen form for case-
konkurranse. Å kunne fremme 
erfaring utenom tradisjonell ut-
danning, slik mange på Linkedin 
higer etter, mener han viser til et 
ekstra drive i møte med arbeids-
livet. 

– Linkedin preges av en mas-
sekommunikasjon og støy. Når 
noen først skriver noe ordentlig, 
altså ikke generisk og ChatGTP-
aktig, skiller det seg positivt ut.

Ansettelser har også hatt sine 
utgangspunkt i innlegg hvor 
noen meddeler at de nå ser et-
ter jobb eller et positivt inntrykk 

av en profil til en nylig be-

kjent. Da er det ikke umulig at 
en melding fra Torjesen tikker 
inn og veien til et fysisk møte 
blir kort. 

– Linkedin er det som får i 
gang praten, avslutter han.

FOLK   SMØRER   JO   PÅ 
Å finne sannheten om folk, eller 
forbindelser, i et slikt landskap 
kan fort bli kaotisk. Desto mer 
betent blir det kanskje av viss-
heten om at arbeidsgivere, som 
Torjesen, bruker Linkedin aktivt 
til å ansette.

– Det er utdanningen deres, 
men folk smører jo på. Både med 
utdanning, sertifiseringer og 
ulike kurs. Jeg vet ikke hvordan 
lovverket er, men om jeg put-
ter inn at jeg har en doktorgrad 
fra Harvard, er vel det ulovlig?, 
undrer IT-medarbeideren Jakob 
Magnussen. En ting er i hvert 

fall klinkende klart:
– Sosiale medier og digitalise-

ringen av alt har jo totalt endret 
hvordan all dynamikk i arbeids-
livet er.

Selma Lang-Ree fremmer i 
særs det profesjonelle språket. 
Hun nevner for eksempel hvor 
normalt det er å gjennomgående 
skrive på engelsk, selv om 
vedkommende skrev bac-
helor på norsk og jobber 
på en norsk arbeidsplass.

– Det er helt andre 
mennesker enn de jeg 
kjenner fra skolebenken. 
Det var gjerne de mest 
umotiverte folkene på stu-
die som skrev ukent-
lige avsnittpå Lin-
kedin, påpeker 
Lang-Ree.

Selv skiller 
hun seg ut ved å 
skrive mer «men-

neskelig» og ha forsidebilde fra 
en ferietur til Hellas fremfor en 
bedriftslogo. Ettersom hun selv 
ikke satser på å få ny jobb via Lin-
kedin faller Universitas til ro med 
at dette ikke er skalkeskjul for en 
kynisk strategi.

SNAKKER   FOR  SEG  SELV
Om Linkedin er en livbøye for 
unge i arbeidslivet kan diskute-
res og påvirkes utvilsomt av valg 
av bransje. I samtale med Torje-
sen fremstår det å ha Linkedin 
ikke som noe annet enn praktisk 
og smart. Her blir likesom alle 
viktige, eller alle ser i hvert fall 
viktige ut. Og hvis alle smører 
litt ekstra på, hvorfor skal ikke 
du gjøre det? Hva er det verste 
som kan skje: at du kanskje får 
en jobb, og på veien mister deg 
selv i kunstige normative ram-
mer? 

– Før var det litt mer «O store 
leder, jeg gjør hva enn du sier». 
Unge i dag vet kanskje mer om 
hva de er verdt og hvordan de 
kan fremme seg selv, påpeker Ja-
kob Magnussen. 

Det profesjonelle livets bal-
last hos unge ambisiøse frem-
står i hvert fall ikke noe mindre 
sentralt av å scrolle på Linkedin 
i noen minutter hver dag. Mat-
hilde Espevalen synes det er 
skremmende hvilken plass platt-
formen har fått i arbeidslivet. 

– Jeg skulle ønske faktiske 
handlinger og presentasjoner 
jobbsammenheng snakket litt 
mer for seg selv, avslutter hun.

universitas@universitas.no

Jakob Ludvig Rief Magnussen, IT-medarbeider 
og tidligere informatikkstudent

SOSIALE MEDIER OG 
DIGITALISERINGEN AV ALT HAR 
TOTALT ENDRET HVORDAN ALL 
DYNAMIKK I ARBEIDSLIVET ER
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GRENSELØST 
HÅNDVERK 

Tekst Agnes Felicia Sandmo Brenna

Foto  Sara Aarøen Lien

MORTEN VISKUM er en 
norsk kunstner, særlig 
kjent for sin bruk av dødt 
materiale og voksfigurer. 
Siden sitt gjennombrudd 
i 1995, har Viskum blitt 
omtalt som «Norges mest 
kontroversielle kunstner» 
– og av de mindre kulti-
verte, som en deltaker 
på Charterfeber. Han er 
utdannet ved Statens 
kunstakademi og Norges 
veterinærhøgskole.
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YRKESHEMMELIGHET: «Jeg har ikke forandret meg, det er det verden rundt som har gjort.»

KUNSTNERE HAR TIL 
ALLE TIDER VÆRT 
OPPTATT AV ANATOMI

Morten Viskum

På toppen av den gruslagte trappen 
til Munchs gamle atelier, venter den 
nokså sagnomsuste samtidskunstne-
ren Morten Viskum. Det er en kald ja-
nuardag og hagen er dekket av is, men 
Viskum har på sin faste uniform: lang, 
hvit laboratoriefrakk og plasthansker. 

Viskum tar oss begeistret i hendene 
når vi når frem. Universitas har inter-
vjuet ham før, men det var nok før den-
ne journalistens levetid, forteller han 
og leder oss inn i et stort, hvitt rom. 
Langs den ene veggen står et langbord 
der han maler et bilde hver dag – med 
bind for øynene. På bordet i midten av 

rommet, har han en metallboks med et 
av hans mest brukte maleinstrumenter 
– en død menneskehånd. 

POST-MORTALISME 
– Kunstnere har til alle tider vært 
opptatt anatomi, og derfor oppsøkt 
døde personer og legemer, forklarer 
Viskum.
Denne kroppslige interessen, deler 
han med den tidligere eieren av ate-
lieret. På veggen bak oss, har Vis-
kum hengt opp et Munch-maleri av 
to menn og et obduksjonsbord, som 
han kjøpte på auksjon for mange år 
siden. 

– Da jeg skaffet meg min første 
døde hånd i 1997, var jeg den første 
i verdenshistorien som vendte den 
anatomiske tradisjonen på hodet. 
Da var det hånden som tegnet og 
malte, og ikke lenger kunstneren 
som tegnet og malte den.

Prosjektene med de døde hen-
dene er blant Viskums mest om-
talte, og noe han fremdeles jobber 
med nesten daglig. Viskum mener 
det dreier seg om å viderebringe 
eldre kunstneriske idéer og tra-
disjoner, med en mer radikal til-
nærming. Metodene forsvarer han 
blant annet med sin «fundamentale 
uenighet» i at kunst er ment til å 
behage.

Men akkurat hva den døde hån-
den skal symbolisere, er opp til øyet 
som ser. Da vi ber ham utbrodere, 
ser han i stedet utfordrende på oss:

– Jeg har min tolkning av hva den 
betydningen er, men den er bare 
min. Det som er interessant, er hva 
den er for dere. 

Viskum reiser seg og henter et 
stort svart lerret dekket av streker 
i rødlige farger, malt med «Hånden 
som aldri sluttet å male». Han set-
ter det ned ved siden av oss mens 

han gransker reaksjonen vår.
– Så, hva tenker dere at det sym-

boliserer?

RÅTTEN
Viskum legger bena i kors, med 
de tjukke brillerammene hvilende 
langt nede på neseryggen. Mobi-
len som ligger på bordet, lyser opp 
et bakgrunnsbilde av både barn og 
barnebarn. Hadde det ikke vært 
for den lange laboratoriefrakken, 
hadde det vært vanskelig å se for 
seg at det var den beryktede kunst-
neren vi snakket med. For det var 
ikke alltid gitt at Viskum skulle bli 
kunstner. 

Før han begynte på Kunstakade-
miet, utdannet Viskum seg til å bli 
veterinær. Riktignok ble det aldri 
noen karriere som dyrlege, men ut-
danningen skulle likevel vise seg å 
bli nyttig. Viskum viser oss bilder 

– Alt kan være 
kunst, hevder 
Morten Viskum. 
Også døde kropps-
deler og rottelik.

Saken fortsetter»
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unge kunstneren satte ut rottefostre 
på olivenglass i 20 norske matbutikker. 
Stuntet fikk en voldsom oppmerksom-
het, noe Viskum mener avslørte en dob-
beltmoral. 

– I de samme butikkene som jeg stilte 
ut rottefostre på glass, finner du for ek-
sempel sardiner på boks, uten at noen 
reagerer på det, forteller han. 

Den morbide rotteestetikken har han 
fortsatt med, blant annet ved fotoserien 
«Kjærlighet fra Gud», der han avbildet 
korsfestede rottelik, og utstillingen 
«Jeg håper dere ikke døde forgjeves», 
hvor han stilte ut over 2000 rottefostre 
på formalin. 

– Jeg var utrolig fascinert av dyr på 
formalin i biologisalen på veterinær-
høyskolen. Inspirasjonen min kan sies å 
være en blanding av det, og bestemors 
kjeller full av plommer og pærer på 
glass. 
For veterinærutdanningen forsterket 
kun en dyreinteresse som allerede lå og 
murret.

– I sjette klasse pleide jeg og kompi-
sen min å ringmerke fugler. Vi dro til 
et fuglereservat, satte opp et nett, også 
ringmerket vi dem før skoledagen be-
gynte. Du kan tenke deg hva de andre 
elevene tenkte, sier Viskum og ler.  

Rottefascinasjonen har muligens 
også gått i arv. 

– Da sønnen min var liten, utbrøt han 
en gang: «Se der løper det kunst!» da en 
rotte pilte over veien, forteller Viskum 
stolt. 

MORDET PÅ ADAMSTUEN
Hvert år drar Viskum på en bursdags-
tur til Paris for å lage en voksfigur av en 
kjent person – med sin egen kropp som 
prototype. Tidligere har han blant an-
net støpt profeten Muhammed og An-
ders Behring Breivik i en klovnedrakt, 
til forutsigbart ramaskrik. I fjor valgte 
han å portrettere den israelske statsmi-
nisteren Benjamin Netanyahu. 

– Figuren ble jeg veldig fornøyd med, 
men frakten fra Adamstuen til Danmark 
gikk ikke som planlagt. 

Viskum fisker frem telefonen sin. 
Etter å ha lett gjennom kamerarullen i 
noen minutter utbryter han et «Aha!» 
og viser oss en video. Den er filmet fra 
balkongen hans ned på gata, hvor poli-

tiet akkurat har 
hamret inn vin-
duet på en par-
kert bil. 

– Jeg hadde 
v o k s f i g u r e n 
av Netanyahu 
sittende i for-
setet mitt dek-
ket i plastfolie, 
så noen hadde 
ringt politiet 
fordi de trodde 
det var et lik! 
sier Viskum 

– Enhver som 
vet litt om døde 

mennesker, må skjønne at en død per-
son ikke kommer til å sitte i et bilsete, 
rak i ryggen med en plastpose over ho-
det, legger han til og gnir seg i pannen 
for å understreke hvor idiotisk det var. 

Videoen fra balkongen har over 6,9 
millioner visninger. 

– Den type oppmerksomhet er inter-
essant, men den var også malplassert, 
sier Viskum.

For figuren, kalt «Human Rights», 

FOLK SIER 
AT DE IKKE 
VILLE HATT 
KUNSTEN MIN 
HENGENDE 
HJEMME

Morten Viskum

UTFORDRER: Viskum liker å besvare våre spørsmål med sine egne. 

DEXTER: Plasthansker og laboratoriefrakk 
har blitt Viskum sitt faste ensemble. 
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var ment som en kommentar til Neta-
nyahus manglende evne til å opprett-
holde dem. Men med vindusknusing 
og politibonanza ble mye av det poli-
tiske budskapet overskygget, forteller 
Viskum.

SENSURREALISME
De siste årene har kulturkrig og politi-
sering av kunst herjet i mediene. Skal 
vi tro visse samfunnsdebattanter, har 
norsk kunst blitt mer og mer sensu-
rert. Viskum gir en motsatt diagnose. 
Han mener at utviklingen i kunstver-
denen har beveget seg i en positiv ret-
ning. 

– Det har alltid vært de som har lest 
eller hørt om det jeg har laget, uten å 
ha sett det, som har reagert sterkest. 
I dag er flere opptatt av å gjøre opp 
sin egen mening, og å gå i dybden bak 
kunsten. Reaksjonene jeg får nå er 
derfor mye riktigere og bedre, fortel-
ler han. 

Skulle han ha opprettholdt provo-
kasjonsnivået som han hadde i begyn-
nelsen av karrieren, måtte kunsten ha 
blitt mer og mer ekstrem, tror Vis-
kum, men det har ikke vært fokuset 

hans. Kanskje er det derfor mange sit-
ter igjen med et inntrykk av at Viskum 
har myknet over årene. 

– Jeg har ikke forandret meg, det er 
det verden rundt som har gjort, kon-
staterer han bryskt. 

Til tross for en mer åpen kunstver-
den, er den morbide stilen fortsatt 
ikke for alle.

– Folk forteller meg ofte at de ikke 
ville hatt kunsten min hengende hjem-
me, ler Viskum. 

– Det er ikke akkurat det jeg streber 

etter uansett, legger han til.  
Viskum lener seg fornøyd tilbake i 

stolen, for mye av kritikken han får, 
fungerer som god underholdning. 

– Det mest provoserende jeg sier, er 
at alt kan være kunst! Om jeg sier at 
det er kunst at jeg parkerer bilen min – 
ja, så er det det. Folk blir utrolig sinte 
når jeg sier det, ler Viskum så det gjal-
ler i rommet. 

FEBERDRØMMER
Å sjokkere allmennbefolkningen er én 
ting, å trosse kunstverdenen en annen. 
Dette klarte Viskum i 2011, da han til 
stor overraskelse deltok i kjendisver-
sjonen av Charterfeber. Sammen med 
kunstnerkollega Unni Askeland, tok 
han turen til Hellas for å kombinere 
kunstnervirksomhet med god søppel-
TV – dette mange år før politiker- eller 
kunstnerdeltagelse hadde blitt norma-
lisert. Da han takket ja, satte han deri-
mot to absolutte krav: 

– Jeg skulle bo på et bedre hotell 
enn Charter-Svein, og jeg skulle ta 
med den døde hånden. 

Hånden kom til god nytte, både for 
Viskum og TV2.

– Jeg fikk brukt den til å lage både 
fantastiske kunstverk og TV der nede. 
Blant annet filmet de meg male med 
hånden på ruinen til verdens eldste 
sykehus. 

– Og det var greit?
– Ja, vakten som jobbet der viste seg 

å være utdannet lege, og synes dette 
var kjempefascinerende! Broren hans 
hjalp meg lage en nydelig treramme til 
kunstverket. 

I tillegg konkurrerte han i et drag-
show mot Charter-Svein. Han forteller 

at dette er det nærmeste han har kom-
met til å trosse sin komfortsone. 

Etter å ha fortalt om sine reality-
eskapader, blir vi sittende å lure. Hvor 
går så grensen – er Viskum helt skam-
løs?

– Jeg har alltid vært sær og rar, og 
aldri brydd meg om hva andre mener… 
sier han betenksomt. 

– Men nei, Naked Attraction kunne 
jeg aldri vært med på. 

ET HENDIG FORMAT
Viskum tar av lokket til metallboksen 
som til nå har ventet i spenning på 
bordet mellom ham og Universitas-
journalisten. Ut av den henter han en 
eldre kvinnehånd, betydelig mindre 
enn hans egen. Boksen er fylt med for-
malin for å hindre forråtnelse. Dette 
er én av seks hender han eier. 

– Jeg hadde syv, men jeg mistet den 
ene på gulvet på en restaurant i Lon-
don, sier Viskum nonchalant. Heldig-
vis skjønte ikke folk at den var ekte, så 
det ble ikke så mye oppstuss rundt det, 
legger han til. 

Hver hånd har sin «egen tegnestil», 
fortsetter Viskum. For eksempel bru-

ker han den eldre kvinnehånden til å 
male på små broderte duker. I dag har 
han valgt en liten firkantet en, som han 
fikk av en kunstnerkollega. Viskum 
setter seg ved et lite bord i hjørnet av 
rommet, og plasserer ut maleutstyr i 
diverse farger foran seg. Tidligere har 
han pleid å bruke hendene i seg selv 
som malepensler, men denne hånden 
får holde penselen selv. 

– Hva føler dere når dere ser på? 
spør Viskum oss, etter vi har sett han 
male i noen minutter. 

Ordene blir værende mellom oss 
mens vi sorterer tankene. For det er 
vanskelig å svare på akkurat hva vi fø-
ler om hånden, bortsett fra en sitren-
de kuriøsitet over hvor den kommer 
fra. Men det får vi ingen svar på.

– Yrkeshemmelighet, svarer Viskum 
og blunker. Åpenbart synes han det er 
stas å se nysgjerrigheten plage oss. 

– Har du en hånd til noen du kjente fra 
før?

Dette spørsmålet lar Viskum henge 
i luften, i noe som både kan være ge-
nuin betenkningstid eller dramatisk 
effekt. 

– Ikke en hånd, nei, svarer han ende-
lig, før han vender tilbake til duken. 

Vi forstår raskt at oppmerksom-
heten til Viskum nå er vendt til den 
ikke-levende blant oss. Og med dét, 
avrunder vi intervjuet og lar Viskum 
fortsatte arbeidsdagen sin. Kunstne-
ren reiser seg og følger oss tilbake til 
vinterkulden. Ved inngangen til ateli-
eret blir han stående og vinke oss av 
sted med sine to levende hender.

universitas@universitas.no

DET MEST 
PROVOSERENDE 
JEG SIER, ER 
AT ALT KAN 
VÆRE KUNST

Morten Viskum

JEG SKULLE BO PÅ ET BEDRE HOTELL 
ENN CHARTER-SVEIN, OG JEG 
SKULLE TA MED DEN DØDE HÅNDEN

Morten Viskum

TO EPOKER: Viskum liker å omringe seg med egen 
 og andres kunst.

BLINDSPOR: Uten hovedsansen, lar Viskum intuisjonen styre.DEN SYVENDE HÅNDEN: En ukonvensjonell pensel.



LITEN PENIS? 
LANGT IFRA.

Det er på tide å ta tilbake den skammen vi har 
befridd oss litt for mye fra. 

Tekst  Ada Louise Andreassen

Illustrasjon Emil Danielsen
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I februar var vår generasjons største kli-
maaktivist Greta Thunberg på besøk på 
Universitetet i Oslo. I en fullsatt sal på Ge-
org Sverdrups hus ble Thunberg møtt med 
euforisk klapping, tramping og heierop fra 
fansen da hun entret rommet. Og hvor-
dan reagerte hun? Med sjenert smil og fnis 
prøvde hun å skjule seg bak hendene og pa-
lestinaskjerfet. 

Ydmyk og beskjeden, men så åpnet hun 
munnen. Etter en to timers lang panelsam-
tale med Thunberg og FNs spesialrappor-
tør Francesca Albanese, følte nok de fleste 
av oss som satt i salen på en form for skam. 
Overfor klimaet, overfor generasjonene et-
ter oss og overfor vår velstand på bekost-
ning av mennesker i det globale sør. Skam 
over å bo i et land som snakker om fred og 
miljø, samtidig som vi i 2024 eksporterte 
våpen til en verdi av 7,9 milliarder kroner, 
er Europas største investor i de ulovlige bo-
settingene på Vestbredden og fortsetter å 
åpne nye oljefelt.

Men denne skammen er en god form for 
skam. Det er skammen vi føler på når vi 
ikke gjør jobben vår. Absolutt ubehagelig, 
men farlig er den ikke. 

NULL SKAM?
Dessverre ser det ut til at den gode skam-
men er på strake veien ut av samfunnet. 
Mens sekstiåtterne ønsket å frigjøre seg 
fra en samfunnspålagt skam, løsrevet fra 
foreldrenes tilstivede holdninger og sam-
funnsbelagte tabuer, har vi endt opp med 
et samfunn der skamløsheten har blitt 
vår tids ideologi. Her hjemme har kjøtt-
skam, flyskam, forbruker-skam og flytte-
til-Sveits-skam forduftet fra den offentlige 
debatten. Hvite er lei av å skamme seg over 
privilegiene sine, og på sosiale medier skal 
meninger og påstander få florere fritt med 
mentaliteten «jo grovere, desto bedre». Det 
er visst heller ikke grenser for hva verdens 
ledere tillater seg å si på direktesendt TV 
uten å unnskylde seg. For mange har dette 
vært et friskt pust i et samfunn hvor man er 
vant til å bli kasta til ulvene hvis man gjør 
det minste feil, og hvor man skal unnskylde 
seg for alt og alle.

Men i skamløshetens tidsalder øker li-
kevel skam-relaterte lidelser som angst 
og depresjon blant befolkningen. Dagens 
«skamløse ideal», som filosof Kaja Mel-
som skriver om i sin bok «Den fordømte 
skamløsheten», handler om at du skal følge 
hjertet ditt og gi blaffen i hva andre mener. 
Mislykkes du med det, går skammen over 
til å ikke være bra nok. Den dårlige skam-
men, som Melsom selv beskriver det. Dette 
skamløse idealet har paradoksalt nok gitt 
mer rom til den dårlige skammen, og min-
dre plass til den gode. Istedenfor å bruke 
skammen som en rettesnor, vender vi blik-
ket innover og føler på selvforakt og ut-

tilstrekkelighet. Ikke overfor samfunnet, 
men overfor oss selv.

PÅ SLAGMARKEN
Samtidig som vi fortaper oss i vårt eget 
speilbilde, er ytre høyre på fremmarsj i Eu-
ropa. Orban i Ungarn, FPÖ i Østerrike, Le 
Pen i Frankrike, Sverigedemokraterna og 
Meloni i Italia. Bare for å nevne noen. Og 
etter Europaparlamentsvalget i sommer, 
har ytre høyresiden satt seg godt til rette 
i parlamentets seter. Høyrepopulistiske le-
dere som skal redde befolkningen fra økt 
ulikhet, fattigdom og arbeidsledighet. Men 
blant dem råder det en small dick-energi 
som gjenspeiles i befolkningen. Selvstendi-
ge kvinner får skylden når menn mislykkes. 
Innvandrere for arbeidsledighet, svarte for 
fattigdom blant den hvite arbeiderklassen, 
og sånn fortsetter regla.  

I jakten på syndebukker blir samfunnet 
omgjort til en slagmark der alle er i krig 
mot alle. Da er det ikke rart at man stiller 
seg bak populistiske ledere som Le Pen el-

ler Alternative für Deutschland (AfD), som 
nå er det nest største partiet i Tyskland. 

Når menneskelige fellesskap blir redu-
sert til en samling av individuelle mennes-
ker som ikke tror vi deler mer enn at vi er 
av samme art, gjør det oss til lette bytter 
for anti-demokratiske krefter. Fjorårets 
Nations in Transit- rapport fra Freedom 
House konkluderer med at Viktor Orban 
misbruker medier og domstoler til politisk 
og personlig vinning, og over atlanteren er 
makkerparet Donald Musk godt i gang med 
angripe både rettsinstansen og kritiske 
medier, samt kuppe hele det amerikanske 
statsapparatet. 

Med Project 25 som veiviser, der ambi-
sjonen om å samle så mye som mulig makt 
under presidenten står klart, er det naivt å 
kalle Trump for noe annet enn en fascist. 
Og hans kompanjon, som ingen har valgt, 
har fått en slags ministerpost, og er der-
med ikke bare en av de mektigste mennene 
i verden økonomisk sett, men også politisk. 
Med Musk sitt selverklærte departement 
Doge følger massive kutt i blant annet bi-
stand, forskning, og tiltak for mangfold og 
inkludering. 

Hvem tjener på dette? I hvert fall ikke 
alle de som føler at demokratiet har svik-

tet dem, ikke har opplevd lønnsøkning på 
tretti år og nå står dårligere stilte enn gene-
rasjonen før dem. Som den svenske økono-
men Ali Esbati forklarer det, skygger denne 
«oss mot dem»-mentaliteten over for den 
kampen som faktisk burde kjempes, nemlig 
klassekampen. Retten til å organisere seg 
og kampen for en sterk stat som tar vare 
på alle. For å bygge ned staten til fordel for 
det frie markedet, forsterker bare vinnere 
og tapere. Og uten gode velferdsordninger 
er taperne overlatt til seg selv. 

MEG, MEG, MEG
En ting er sikkert: Den dårlige skammen 
har null samfunnsnytte. Det har til gjen-
gjeld den gode skammen. Den skammen 
man føler på når man oppfører seg ufint, 
snakker nedlatende til noen, eller ja, kaster 
uskyldige mennesker ut av landet og sånt. 

Den gode skammen er bare veldig van-
skelig å la seg føle på når det eneste som 
opptar oss er vår egen mislykkede selvrea-
liseringsprosess. Og denne prosessen er 
ganske så slitsom. Ensom er den også. Du 
er din egen lykkes smed, og blir ikke jernet 
varmt nok har du mislykkes. I Aftenposten 
skriver Frank Rossavik om sine opplevelser 
på tidligere arbeidsplass. Han forteller om 
hans såkalte «vekstsamtaler» med sjefen. 
De omhandlet i bunn og grunn egen selv-
utvikling, aka du er ikke god nok, aka du må 
bli bedre. Ikke for samfunnet, men for deg 
selv. Denne individualiseringen hemmer 
evnen til å organisere seg og handle i felles-
skap. Er jobben dritt, er det din egen skyld, 
og med det følger den dårlige skammen. 

ET NYTT IDEAL
Det trengs kanskje mer enn litt god-skam 
til for å bekjempe den ytre høyrebølgen, 
men for oss som lever i verdens beste land, 
kan det være et godt sted å starte. Isteden-
for å fortape oss i vårt fordømte jeg, må vi 
finne tilbake til et ideal der samfunnsnytte 
er kult og individualisme er ut. Kanskje det 
ville gitt litt mindre rom for den dårlige 
skammen, og litt mer plass til den gode.  

For skam trenger ikke å være en svakhet 
eller en byrde. Det er ikke farlig å kjenne 
på skam når Thunberg sier at «med privile-
gium kommer ansvar». Den skammen bevi-
ser at vi bryr oss om ting som ligger utenfor 
oss selv, at selv det som ligger i fremtiden 
eller på andre siden av jorden også er vårt 
ansvar. Det er en påminnelse om at vi ikke 
lever i et vakuum, men i et fellesskap bestå-
ende av likeverdige mennesker, der vi ikke 
bare har et ansvar ovenfor oss selv, men 
også for andre.

universitas@universitas.no

DET RÅDER EN 
small dick ENERGI 
SOM GJENSPEILES 
I BEFOLKNINGEN
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En  
kvinneguides 
bekjennelser

Guilty pleasures er ikke lenger intime betroelser, men 
uhemmet snikskryt som deles over en lav sko. Vi har 
derfor spurt Norges ærligste nettforum: Hva fråtser 
nordmenn egentlig i seg når ingen andre ser?  

Tekst Dagne Omland

Foto Sara Aarøen Lien
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Saken fortsetter»

«Jeg kjøper ikke 
nugatti fordi jeg 
spiser det rett ut av 
boksen med skje 
når ingen ser det.

Er det sånt du 
trenger å høre 
om i kveld?»

AnonymBruker



«Spaghetti a la capri 
er min ultimate guilty 
pleasure... Attpåtil 
er jeg fagutdannet 
kokk, og vet den er 
overkokt og tragisk»

AnonymBruker

«Minimais med 
nykvernet salt på. 
Jeg kjøper gjerne 
50 bokser når 
det er tilbud»

AnonymBruker
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«Jeg spiser noen 
ganger havregrøt 
med rosenkål/
spinat og ketchup. 
Skammer meg ikke 
direkte over det, 
men er ikke noe jeg 
snakker så mye om»

AnonymBruker

«Det er ingen mat jeg 
er flau over å spise»

Phoenix Heart

«Jeg elsker karbonade i lompe. 
Er på fancy restauranter, kjøper 
økologisk, spiser mye  
hjemmelaga. Men likevel, elsker 
å momse det innimellom»

Frøkenfryden
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Som et sirkus i fart drikker, spyr og 
sloss passasjerene seg gjennom byen. 
Universitas har tatt nattbussen. 

Tekst   Oscar Grappa Grimstad og Jens Bryhn Erlandsen

Illustrasjon   Ebbe Schieldrop 

Kl. 08:30 en mandagsmorgen går det rolig for seg 
på 54-bussen. I kjent stil sitter passasjerene med 
så lang avstand som mulig fra hverandre, og det 
er inneforstått at ingen ytrer et eneste lite pip til 
sidemannen. Å bryte en slik norm er både skam-
fullt og uhørt. Slik går fortellingen om oslofolk på 
oslobusser gjennom hverdagen. Likevel forteller 
bussens vegger en annen historie. Drøyt halvan-
net døgn tidligere er bussen full av nær sagt hår-
reisende adferd. Etter at de siste dråpene serve-
res i byens barer og klubber, fylles Oslos gater av 
et folkehav. Utelivets seigeste ranglere må fort-
sette festen et annet sted – også kjent som «slep-
pet». Desperate etter nach, kebab eller et ligg 
stiger «sleppet» ombord nattbussen, sammen 
med en håndfull stakkarer som bare vil hjem til 
en myk seng. 

Det verserer en serie mer eller mindre sanne 
historier om hva som foregår på nattbussen etter 
at barene stenger og folk vender nesa hjemover. 
Anekdotene overgår hverandre i skamløshet 
og regelrett galskap. Skal man tro det man blir 
fortalt, sklir man i fremmed oppkast hver gang 
bussen foretar en krapp sving, folk ligger med 
nesa begravd i buss-setene og titter opp med hvit 
snute, passasjerene kliner og krangler og sloss, og 
man kan ikke komme seg tidlig nok hjem. 

Utgangspunktet for kvelden er enkelt: Vi skal 
holde oss i tøylene og tre inn i rollene som obser-
vatører, ikke helt ulikt FN-soldatene i Srbenica 
som bar vitne til grusomhetene uten mandat til 
å forhindre dem – uten sammenligning for øvrig. 
Likevel trapper Jens opp på døra med to fulle 
Rema-poser og argumenterer for at det kan virke 
avskrekkende om to edru reportere, utstyrt med 
et sylskarpt kritisk blikk og en analytisk klo, til-
nærmer seg intervjuobjekter som er ute og ran-
gler. Ser du ikke hvor skeiv maktbalansen blir, 
spør han, skjønner du ikke at vi bryter vårt ur-
hellige bånd til kildene? Oscar er solgt, det siste 
han kan tenke seg er å forkaste sin journalistiske 

integritet, som han på dette tidspunktet bærer 
fanehøyt. Her, sier Jens. Ta en øl.

STOLTHET I DET SKAMLØSE
Mange timer senere er vi omsider på vei ut. Trik-
kedørene åpner og en stram lukt finner raskt 
veien inn i neseborene. Like innenfor tråkker vi i 
en pøl av oppkast, hvor knapt tygde biter av kjøtt-
deig, mais og løk ligger strødd for våre føtter. Me-
xicansk gryte? Mye mulig. Men vi må videre. Trik-
ken slynger seg gjennom sentrum, inn mot gryta 
av fulle, kåte idioter - selve syndens pøl. 

Før vi begir oss ut på nattbussen, er det nyttig 
å forsøke å danne seg et bilde av hva som venter 
oss. Vi tråler byen etter folk som kan ha vært ute 
en vinternatt før.

Snart møter vi en guttegjeng på tre som hen-
ger utenfor Café Sara. På hodet har de noen tå-
pelige partyhatter. «Første gang jeg tok coke var 
på nattbussent», skryter mannen med den stør-
ste hatten. Ærlighet er påfallende, og står i deilig 
kontrast til de noe forknytte intervjuobjektene 
Universitas vanligvis omgås. Fulle og tilsvarende 
snakkesalige intervjuobjekter, hvorfor har ingen 
tenkt på det før? «Jeg så noen klippe tåneglene 
sine, det var rimelig spesielt», forteller kamera-
ten hans. Det er jo unektelig ganske nasty, og vi 
spør om de ikke har tenkt seg på nattbussen også 
i kveld. «Jeg tar ikke nattbussen, jeg er ikke bro-
ke», skyter den tredje kompisen inn med vold-

FØRSTE GANG JEG 
TOK COKE VAR 
PÅ NATTBUSSEN

Bajas utenfor Cafe Sara

Saken fortsetter»
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som pondus. Så tar samtalen 
en vending, og det er uheldig at 
vi på dette tidspunktet har for-
lagt vår kritiske sans. «Jeg gikk 
ned på en jente med mensen jeg 
traff på nattbussent», forteller 
han som allerede har betrodd 
oss cola-historien. «Jeg hadde 
blodsmak i munnen i flere da-
ger». Det er vanskelig å forstå 
hvorfor han må ty til vulgarite-
ter for å overgå de andre histori-
ene. Vi har allerede gitt uttrykk 
for at vi syns tånegle-klippingen 
var temmelig oppsiktsvekken-
de. Hvorfor tar han stolthet i 
sin skamløse oppførsel? Onde-
re tunger enn oss ville kanskje 
kalt disse gutta for bajaser. Som 
dag blir natt, blir det skamløse 
ærverdig. Våre sterkeste nor-
mer blir snudd på huet av dette 
bevegende nattsirkuset, dette 
nachet på fire hjul. 

MANGE ÅR PÅ  
NATTBUSSEN 
Tiden er moden for å teste teori-
er og vandrehistorier i praksis. I 
kveld er det selveste 37-bussen, 
som skjærer gjennom byen fra 
Helsfyr til Nydalen, som settes 
under lupen. Synet vårt blendes 
av det sterile og intense takly-
set på bussen idet vi stiger om-
bord - ikke helt ulikt de chilen-
ske gruvearbeiderne som satt 
fast 700 meter under bakken 
i 69 dager, da de endelig så da-
gens lys. Først aner vi ikke hva 
vi skal forvente oss, annet enn 
avklipte tånegler, hardere nar-
kotiske stoffer og oralsex. Men 
øynene justerer seg gradvis til 
sine nye omgivelser, og skuffel-
sen er total og nådeløs. En sli-
ten gjeng passasjerer prater lav-
mælt sammen. En enslig kvinne 
titter lengtende ut vinduet. Alt 
av passasjerenes adferd samsva-
rer med bussens, for ikke å si 
samfunnets etikkete, og ikke en 
eneste bemerkselsesverdig eller 
skamløs handling finner sted. 
Til og med en søt liten hund har 
lurt seg ombord. Milde Moses, 
klokka er jo halv to! Er vi blitt 
ført bak lyset av sjarlatene uten-
for Café Sara og deres røverhis-
torier?

Likevel må vi forhøre oss 

med passasjerene på denne for-
dragerske nattbussen. Heldig-
vis er de ivrige etter å fortelle 
om sine opplevelser.

«En gang var jeg vitne til en 
som dro ned buksa og dreit på 
gulvet», sier en ung mann på 
vei hjem fra byen med to kom-
piser. Vi begynner å bli trette av 
historier og anekdoter; vi vil se 
galskapen med egne øyne. Men 
han tviholder på historiens gyl-
dighet, og for å overbevise oss 
reiser han seg fra setet og 
demonstrerer hvordan det 
hele utspilte seg. Uten å fak-
tisk drite, vel å merke.

Vi trenger mer empirisk 
data, og bestemmer oss for 
å gå av og heller prøve en 
annen nattbuss. Denne er 
jo åpenbart ikke represen-
tativ for det vi har hørt. Vi 
går ombord en ganske full 
30-buss på vei mot Nydalen. 
Folk står tett sammen, og 
prater i høyt volum for å overgå 
hverandre. Når vi navigerer oss 
gjennom bussen får vi øye på 
en gammel mann som sitter for 
seg selv. En klar underrepresen-
tert demografi på nattbussen.   

Han forteller oss at han har 
tatt nattbussen i mange, mange 
år, men understreker samtidig 
at han aldri har vært vitne til 
noe skamløs oppførsel. Det går 
rolig for seg på bussen og ikke 
en eneste bemerkelsesverdig 
ting skjer. Vi undrer, hvor er det 
blitt av det ubehøvlete og sinns-
vake? Oscar lyser opp idet han 
kommer på svaret. Det er ikke et 
spørsmål om hvor, men når! Klok-
ka er jo ikke mer enn to, og «slep-
pet» stiger jo ikke på før nærmere 
halv fire.     

PIT-STOP
Vi trenger å legge om planene 
og vente til utelivets dører sten-
ger. Og naturligvis en øl mens vi 
venter. Vi vender nesa tilbake 
mot Cafe Sara, og tenker vi kan-
skje kan møte på guttegjengen 
med de tåpelige partyhattene 
og be dem utdype sine ville his-
torier. 

Men inne på Cafe Sara be-
gynner det for alvor å gå til hun-
dene. I bakgårds-serveringen er 

det et yrende, pulserende liv, 
musikken er høy og energien 
vår vender tilbake. Oscar har 
fått blod på tann, sluker ølen på 
høykant og ber om én til («to 
snitt i ett glass, takk», sier han 
eplekjekt). 

I en bortgjemt krok av ute-
serveringen drar vi kjensel på 
to kjentfolk, de er på den van-
skelige andredaten og vi ser in-
gen grunn til å ikke slå oss ned. 
Enda en øl glir ned, og så en til. 

Vi forhører oss litt om hvordan 
daten går, et spørsmål som der 
og da føles helt nærliggende. 
Begge svarer lakonisk og uin-
teressert, og når Oscar hikker 
høylytt og spør om de ikke også 
planlegger å dra hjem sammen, 
begynner tålmodigheten deres 
å ta slutt. Vi bestemmer oss for 
å rulle med nattbussen igjen nå 
som klokken nærmer seg tre, og 
heller i oss bunnslammet av det 
som skulle være kveldens aller 
siste øl. Men idet vi trår mot 
utgangen, får Oscar øye på en 
jentegjeng han kjenner fra før, 
og blant dem sitter en søt jente 
han aldri har møtt før. Nå må vi 
komme oss til nattbussen, vi har 
en jobb å gjøre, sier Jens snøvlete 
når han får ferten av hva denne 
vendingen betyr for resten av 
oppdraget. 

Èn øl, trygler Oscar. Èn øl på 
Robinet, så tar vi nattbussen når 
baren stenger. 

Men ingenting hyggelig eller 
minneverdig finner noensinne 
sted etter at klokken har passert 
tre: Robinet er en feberdrøm 
med sin insisterende høylytte 
støyrock og overfylte lokaler, 
badet i et neonrødt, Gaspar 
Noé-aktig lys. For å gjøre vondt 
verre, oppdager vi til vår store 
forundring at jentegjengen 

drasser med seg en skranglete 
plastpose fylt med graffitibok-
ser. Når Oscar og jentene se-
nere tagger ned Møllergata og 
Jens fniser av hvor rampete de 
er, er klokka nesten fire.

LYKKEHJUL
Senere gjør vi et siste, halvhjer-
tet forsøk på litt busskjøring. 
Men for hver nye buss vi går 
ombordpå, blir passasjerene 

færre. Det begynner også å 
bli farlig seint. Til slutt er 
det bare igjen to trøtte jour-
nalister og en bussjåfør som 
helst skulle vært alle andre 
steder enn her. 

Du lot deg kanskje rive 
med litt der, sier Jens lav-
mælt.

Dette forteller du ikke 
en sjel, sier Oscar. Knærne 
hans er farget spygule av de 
siste restene han ikke fikk 

vasket bort på dassen. Hodet 
hviler mot bussvinduet mens 
øynene glipper.

Vi kommer ikke til å opp-
leve noe sjelsettende skamløst 
i kveld, vi kommer ikke til å 
bevitne utelivets mørke med-
aljebakside. Det er en tung ka-
mel å svelge. I søken etter en 
skamløshet som uteble, tok vi 
i stedet saken i egne hender og 
mante den frem selv. Vi er pent 
nødt til å belage oss på gjet-
ord og vandrehistorier, løgn og 
sannheter med modifikasjoner. 
Kanskje er nattbussen et lykke-
hjul som snurres hver helg, og 
kun de heldigste (eller uheldig-
ste, alt ettersom) kommer seg 
trygt hjem til kollektivet med 
en god historie de kan fortelle 
rundt frokostbordet. Dessverre 
valgte vi feil tall denne kvelden.  

Til neste vinter er det Spor-
veien som hoster nachet. Da 
åpnes det for nattåpne t-baner. 
Det kan gå rolig for seg. Kanskje 
møter du til og med to journa-
lister som fortsatt ikke har gitt 
opp søket etter den skamløse 
oppførselen, denne gangen på 
den nattåpne t-banen.

universitas@universitas.no

EN GANG VAR JEG 
VITNE TIL EN SOM 
DRO NED BUKSA OG 
DREIT PÅ GULVET

Ung mann på nattbussen
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