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Det har alltid vore noko barnleg i 
draumen om å eige alt. Å setje ut 
små hus i rekker og sjå dei vekse til 
hotell, å kjenne på makta over dei an-
dre spelarane som må betale deg leige 
berre for å passere. Samstundes finst 
det noko brutalt der: gleda over at 
motspelaren går konkurs, at banken 
tek tilbake restane, at du er eineeigar 
att. Barnleg spel, men òg ein skule i 
økonomisk råskap.

I røynda er det sjeldan vi tenkjer 
på økonomien som eit spel. Likevel 
lever vi etter dei same reglane. Dag-
legvarehyllene er eigd av tre kjeder. 
Straumen du brukar på å koke 
kaffi om morgonen, kjem frå 
eit system som få forstår, 
men som nokon får milliardar 
ut av. Bustaden du bur i, eller 
drøymer om, er ikkje eit hei-
melaga hus på brettet, men 
ein marknad der sjansane er 
skeivt fordelt frå start. Nokre 
får gå rett til Parkveien, an-
dre får aldri nok til å kome seg ut frå 
«start».

Og vi, som spelarar, blir kasta ut i 
rundane utan å få velje kven som eig 
banken. Vi trillar terningane, spring 
etter sjansekort og trur vi har valt 
sjølve. Men kanskje var spelet rigga 
lenge før vi byrja. Kanskje var plassa-
ne ved bordet reserverte for nokre 
få, og resten av oss berre statistar i 
eit drama vi ikkje kan vinne.

Eg hugsar kor intenst det kjendest 
å tape i Monopol som barn. Korleis 
tårane pressa seg fram når husleiga 
hopa seg opp, og eg måtte pantsetje 
dei siste eigedomskorta mine for å 
halde meg med i spelet litt lenger. 
Eller når eg fekk kortet «Dine hus og 
hotell brenner». Ein naiv idé om at 
neste kast, neste kort, neste runde 
skulle redde meg. Den same logikken 
driv oss framleis som vaksne: Vi står 
i bustadskøen, i NAV-køen, i køen på 
Kiwi, med håpet om at neste gong er 
det vår tur. Men det er sjeldan det 
er tilfeldig, sjeldan det handlar om 
flaks. Det handlar om makt, og makt 
har alltid monopol.

Monopol finst òg i det mjuke. I 
kjærleiken, når éin person tek opp 
all plassen i hovudet, og du ikkje len-
ger kan høyre på ein song eller sjå på 
ein film utan å tenkje på dei. Den alt-
oppslukande følelsen av å vere styrt 
av éin einaste annan. Det er vakkert, 
men det er òg eit monopol. Når du 
ikkje lenger eig deg sjølv, men er inn-
leigd, på lånt tid.

Eg ser det òg i samtalane mine. 
Vi snakkar om dei same meme-ane, 
dei same trendane, dei same namna. 
Som om sjølv tankane våre ikkje 
er våre eigne, men leigde rom i eit 

større system der vi ikkje får styre. 
Vi kallar det kultur, men ofte er det 
berre monopol på oppmerksemda.

Kanskje er det difor vi lengtar 
etter små lom-
mer av fridom. 
Eit friminutt utan 
skjerm. Ein tur i 
marka. Ein fest der 
ingen tek bilete. 
Som om vi prøver å 
rive oss laus frå mo-
nopolet på tida vår, 
kroppen vår, tankane 
våre. Men til og med 
fridomen er seld. Yo-
gatimar, mindfulness-
appar, vinflasker med 
etikettar som lovar ro. 
Vi betalar oss ut av spe-
let – for å kome rett inn 
i eit nytt.

Det mest ube-
hagelege er 
ikkje at 
mono-
pol 

finst. Det er at vi blir så vande med 
det. At vi sluttar å merke det. At vi 
kan sitje og ete frukost, med brød frå 
eitt konsern, pålegg frå eit anna, kaffi 
frå eit tredje, og likevel tenkje at vi 
har valt fritt. At vi kan bu i ei blokk 
vi aldri får eigarskap til, og framleis 
kalle det «min heim».

Vi er som spelbrikker, men vi trur 
vi er spelarar. Vi trillar terningane og 
jublar når vi får ein seksar, som om 
det betyr at vi styrer noko som helst. 
Men eigentleg var retninga teikna 
opp før vi byrja.

Difor er dette magasinet fullt av 
blikk på monopol frå ulike 
kantar. Frå dei heimlause 
som lever utan eigedoms-
kort, til sexarbeidarar som 
kjenner maktdifferansen på 
kroppen, til Jens Stolten-
berg, som kanskje meir enn 
nokon andre symboliserer 
stabiliteten – og tyngda – i å 
halde på makta lenge. Felles 

for alle er spørsmålet som går igjen: 
Kva skjer når éin eig alt, og resten må 
nøye seg med å sjå på?

Kanskje er den einaste 
trøysta at monopol al-
dri er evig. Til slutt er 
det alltid nokon som 
snur brettet, feiar vekk 
pengane og brikkene, 
og legg lokket på bok-
sen. Men til den dagen 
kjem, sit vi her og let 
som om vi eig verda – 
medan verda eig oss.

universitas@universitas.no
 

FRIDOM UNDER 
PANTSETJING

Tekst: NILS JAKOB BAKKE NYDAL	    Illustrasjon: AGNES FELICIA SANDMO BRENNA

Det handlar om 
makt, og makt har 

alltid monopol
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– THEY 
WANT 
TO SEE A 
PRETTY 
FACE WITH 
A DICK
Tekst: RODRIGO PARIS	    Foto: SHILAN SARI, OLHA KOROP

Meja and Astharoth chose to go into sex work for validation 
and money. Even though their work is technically legal, they 
feel trapped by Norwegian law.
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LESS EXOTIC:  Meja says that after she got her genital reconstruction surgery done, people lost interest in her.

Continues on the next page»
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6 Everyone always dreams of getting 
paid for their hobbies, earning mo-
ney for doing what they already do 
in their free time. Some people beco-
me content creators, others gamers, 
some take their passion for food and 
end up working as chefs. And some 
do sex.

– Money.
This is what Astaroth, a dominatrix 

sex worker, answers when asked what 
made them go into their line of work. 

– I enjoyed doing dominatrix work 
as my personal lifestyle, and then also 
being able to get paid for that was… I 
mean, ideal! As they say, get paid for 
what you love,  Astaroth exclaims and 
adds:

– But it was very much money-dri-
ven.  

Validation through sex work
For Meja, another sex worker, the 
money was not the goal:

– It was more for the validation. It 
was so that I could feel good about 
myself, so that I could gain some self-
confidence. So that I could show off 
my body, which I realised I was very 
proud of.  

Meja is a trans Onlyfans model 
who has worked online throughout 
parts of her transition. For her, sex 
work served as a way to share her 
body proudly. 

However, parts of her audience 

only wanted to see a very specific sta-
ge of her transition. 

– I still had a dick. And that was the 
magic ingredient for many people. 
That's the thing that they want to see. 
They want to see a pretty face with a 
dick.

As she says, this also led to a big 
change after her surgery.  

– I went to Thailand and had my 
genital reconstruction surgery, and 
people lost a lot of interest just be-
cause I was now a little less exotic.

But it didn't stop her from develo-
ping self-confidence through sex work.

– I let go of all my shame regarding 
my body and my breast. I didn't know 
I'd be able to do it, but I just did it.  
Now I can walk into very sex positive 
spaces or fetish places or whatever, 
I can not give a single shit about ha-
ving one breast. And no one else does 

either, because they see the confiden-
ce, and they don't care, Meja says.

This sex positivity that Meja paints 
in her experience as a worker, for As-
taroth, appears in the service itself.

– We are selling a service, and we 
are selling a service that is very much 
needed. The escape from the mun-
dane, the escape from a society that's 
very restricted regarding sex, Asthar-
ot explains.

Diversity in sex
In this profession diversity is key.

– We talk about strippers, porn ma-
kers from Onlyfans to porn studios. 
We talk about sex sellers, both online 
and in the streets. We talk about do-
mination, we talk about sugar dating, 
it's a very, very broad field. And a sex 
worker in one place may have one or 
more or even all of the professions li-
sted, says Lilith Staalesen.

Lilith Staalesen belongs to PION 
(Prostituertes interesseorganisasjon 
i Norge), an association that works 
to support sex workers. For Astaroth, 
this diversity in sex work makes the 
profession reach almost every corner 
in society, and states:

– The target audience is everyone. 
Finding people who sell sex is be-

coming increasingly easy. Between 
social media and platforms dedicated 
specifically to sex, such as Onlyfans, 
the reach of sex work has expanded. 

I still had a 
dick. And that 
was the magic 
ingredient for 
many people

Meja

I get paid for 
doing what I love

Astaroth

DO WHATEVER THEY WANT: According to Astaroth, «selling your body» implies 
that  whoever is buying can do whatever they want: – That's not the case.
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But in Norway, sex workers have 
to constantly battle the state autho-
rities to make a living out of their 
profession.

The police as clients
– On paper, it is criminalized to pur-
chase sex, but not to sell sex. That's 
just on paper, explains Staalesen and 
adds:

– In practice, sex workers are often 
seen as the source of the crime. So, 
the sex workers are the ones who are 
hunted, thrown out of the country, 
and deported for non-existent rea-
sons.

Paragraph 315 of the Norwegian 
penal code, also known as the pimp 
(hallik) paragraph, states that it's il-
legal to promote sex work as well 
as provide any services that would 
be used for sex work itself. As Lilith 
Staalesen says:

– Doing anything that enables a 
sex worker to sell sex is considered 
pimping by the law.

What may have been born as an 
attempt to protect sex workers from 
pimps and abusive clients has tur-
ned into a state tool for targeting sex 
workers and stop them from building 
safe practices, secure communities, 
and living in stable houses, according 
to Staalesen.

– Police will pretend to be a cli-
ent, or use other methods to learn 
where a sex worker is living, and of-
ten working from. They will find out 
who the landlord is, and they will 
contact them. And force the landlord 
to throw that person under threat of 
being accused of pimping, Lilith Staa-
lesen says.

This tactic was best seen between 

2007 and 2014 in what is known as 
Operation Homeless, when the po-
lice closed around 400 apartments that 
were suspected to be used for sex work, 
according to Amnesty International’s 
report on sex work in Norway.

Astaroth adds:
– Politicians were celebrating this 

operation as combating human traf-
ficking. But these were mostly in-
dependent sex workers working for 
themselves.

As Astaroth says, these inter-
ventions lead to fear and paranoia 
amongst sex workers.

– That story is constantly in the 
back of everyone's mind, wondering: 
Is the client I've talked to now actu-
ally a police officer? Will that be used 
against me? 

This situation makes sex workers 
vulnerable to authorities and clients, 
who were the presumed target of the 
law in the first place.

– We want to verify the client's ID 
and share the information with other 
sex workers to make sure that everyt-
hing is safe, but none of that is possi-
ble as clients are not really willing to 
give out ID or personal information 
Because, for them, it's illegal, says 
Astaroth.

In addition, sex workers themsel-
ves are being accused of pimping if 
they collaborate. 

– Everyone who organizes is a 
pimp, even if the sex workers are or-
ganizing themselves. If two people 
work together, they could technically 
be each other's pimps, Lillith Staale-
sen describes.

Even buyers can be affected by 
this, as Mali Storbækken, senior ad-
visor at Reform, a resource centre for 
men, says:

It becomes kind 
of a problem 

when the client 
is criminalized. 
It's like: ‘Hey, 

you just broke the 
law. Would you 
like a receipt?’

Lilith Staalesen, PION

The images are for 
illustration purposes only 
and do not show the actual 
sources in the case. 

Continues on the next page»

PREVENT EXPLOITATION: May-Len Skilbrei 
explains that the main intention behind the law is 
to prevent exploitation and human trafficking. But 
its practical consequences can feel contradictory.
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– Buyers can be indirectly affec-
ted when sex workers are prevented 
from organizing in safer ways, which 
increases the risk that buyers end up 
in situations where the seller is more 
vulnerable.

Here is your receipt for the blowjob
The police aren't the only ones cha-
sing sex workers, as even with the pe-
nal code looming in every corner, sex 
work is still a practiced profession all 
over Norway, and as such, a source of 
taxable income. But how to register 
something illegal to buy, but legal to 
sell? asks Lilith Staalesen.

– It becomes kind of a problem 
when the client is criminalized. It's 
like: ‘Hey, you just broke the law. 
Would you like a receipt?’

This turns even more complex 

when the Norwegian penal code turns 
virtually any service for sex workers 
into a form of pimping.

– The pimp paragraph basically sta-
tes that if you're providing a service 
to a sex worker, and they use it to sell 
sex, then that's illegal. 

Staalesen explains the issues crea-
ted by the pimp paragraph and adds:

– If I want to use a service to make 
a sale and I want to record that sale, 
I can't. The people giving me the di-
gital cash register service are not al-
lowed to give me that service. So how 
do I register the sale? Old-fashioned 
way: Paper receipt.

The tax system becomes another 
fear for sex workers who, unable to 
print receipts or state their job (even if 
it's legal), turn to skill and originality, 
becoming writers of the smallest print. 

– We all have our own way of doing 
it. Some people say that this is just 
gifts, others sell other services, fin-
ding another name that is plausible 
considering what work experience 
and skill set they can put it under, 
says Astaroth.

A feminist issue 
The obstacles of the Norwegian go-
vernment pile up, and the very legal 
profession of sex work becomes sub-
ject to prosecutions, evictions, and 
accusations of tax evasion. For Asta-
roth, the issue is clear:

– If it felt safe to just say: I got 
this amount of money for doing sex 
work, end of it, then we would do it. 
But that doesn't feel safe, because if a 
landlord, if the bank, if anyone takes a 

look at that, the consequences might 
be dire. 

The Norwegian system seems to 
see sex workers as victims to be pro-
tected from pimps and clients, in-
stead of people who have chosen a 
profession. For Lilith Staalesen, this 
is rooted in an old political tradition.

– Traditionally, sex work has been 
considered work, and so a workers' 
rights issue. However, the left side 
of politics in Norway has always seen 
it as a feminist issue. And feminism 
in Norway has adopted an extremist 
view in which sex work is violence 
against women and exploitation of 
women.

–  And sex workers who say «that is 
not who I am» are pushed down and 
treated as minority cases, Staalesen 
says.

– The goal is to stop 
human trafficking
May-Len Skilbrei, professor at the 
Department of Criminology and So-
ciology of Law at the University of 
Oslo, underlines that the Norwegian 
sex purchase law was introduced with 
a clear preventive aim. 

– The goal has never been to punish 
sex workers, but to make it harder to 
organize prostitution so that fewer 
people enter it, she explains. 

– The law is used more as a tool 
for deterrence than as a frequently 
applied sanction, with police often 
relying on it to create uncertainty in 
the market rather than to prosecute 
individual cases.

Skilbrei notes, however, that this 

The narrative 
around sex 

work, that we are 
selling our bodies, 

creates a lot of 
misconceptions 
about consent 

and boundaries
Astaroth

PIMP: Doing anything that enables a sex worker to sell sex is 
considered pimping by the law, Lilith Staalesen says.
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It was for the 
validation, so that 
I could feel good 

about myself
Meja

comes with side effects: Safety measures and 
cooperation between sex workers can be cri-
minalized under the pimping paragraph. At 
the same time, the state expects sex workers 
to pay taxes, even though the services they 
provide are criminalized for their clients. 

Skilbrei explains that the main intention 
behind the law still is to prevent exploitation 
and human trafficking, even if its practical 
consequences can feel contradictory.

Misconceptions about consent
The positivity that both Meja and Astaroth 
talked about comes with 
specific conditions; it de-
mands a change in the con-
ception of sex work.

– That's very much a 
narrative around sex work, 
that we are selling our bo-
dies, which creates a lot of 
misconceptions about con-
sent and boundaries. Be-
cause if you're selling your 
body, then whoever is buy-
ing that can do whatever 
they want. That's not the 
case, Astaroth says.

For Meja, this change 
starts by seeing sex wor-
kers simply as people who 
have chosen a profession, 
not as victims to be poli-
ced.

– When the word sex 
work is mentioned, people 
immediately start imagi-
ning dark back alley stre-
ets or girls in too much 

makeup, runaways from home, victims, girls 
who have been abused, girls who are on drugs. 
Sure, that can exist, Meja says, and adds:

– But that's when it goes wrong. That's 
when you're doing it for the wrong reasons. 
That's when society has failed you, not when 
sex work has failed you.

«Astaroth» and «Meja» are performer pseudonyms.
universitas@universitas.no

HUNTED: Lilith Staalesen says that in practice, sex workers are often seen as the source of the crime, and the ones who are 
hunted, thrown out of the country, and deported for non-existent reasons. Here is Astaroth outside the opera in Oslo.



– Det er jo ikkje mykje som har forandra 
seg. Kleda er dei same. Hårfrisyrene er 
dei same, og Blindern har den same sjar-
men som då eg også var her, seier Jens 
Stoltenberg.

Den noverande finansministeren  går 
i kjapp gange ut på Frederikkeplassen. 
Han har nettopp heldt årets Schwei-
gaardsførelesing ved Økonomisk insti-
tutt på Universitetet i Oslo. No skal han 
vidare og drive valkamp, som tydelegvis 
inneber å mingle med unge.

Ein forskarspire på villspor
Stoltenberg byrja på Økonomisk insti-
tutt seint på 1970-talet. Den unge stu-

denten hadde, som så mange andre, 
ikkje ein klar plan for kva livet skul-

le bringe. Men interessa for sam-
funn og økonomi drog han inn i 

fagmiljøet på Blindern, der han 
tidleg markerte seg.

– Eg valde ein slags kom-
binasjonsløysing. Eg var 
forskar i Statistisk sentral-
byrå (SSB), men eg under-
viste på Blindern. Og så 

enda eg i politikken, fortel han.
I forskingsavdelinga til SSB fekk han 

erfaring med modellbygging og datakøy-
ringar. På Blindern fekk han smaken på 
akademia: førelesingar, doktorgradskurs 
og lange diskusjonar med medstuden-
tar. Planen var å halde døra open for ein 
forskarkarriere.

– Eg føreleste, gjekk på kurs, og såg 
for meg at eg kanskje kunne bli profes-
sor ein dag. Men livet tok ein annan veg, 
seier han.

Blinderns store son
Det er ikkje berre Stoltenberg som er 
nostalgisk. For dagens studentar på Blin-
dern er nok Stoltenberg meir enn ein 
tidlegare statsminister. Han er blitt eit 
slags ikon frå barndommen. Det er tyde-
leg når det største auditoriet på campus 
er fullt og det står ein lang kø utanfor 
medan Stoltenberg prater.

– Sjølv om eg ikkje vart forskar, har 
eg kvar einaste dag hatt glede av det eg 
lærte her. Eg er djupt takksam, seier han.

Og han har mykje å vise til. Arbeider-
partiveteranen nemner sjølv følgjande:

Som miljøvernminister bidrog han til 
innføringa av den første CO₂-avgifta i No-
reg. Som statsminister stod han bak pen-
sjonsreforma. Som finansminister var han 
sentral i dei avgjerande vala som gjorde 
Oljefondet til det det er i dag. Alle desse 
prosessane, meiner han sjølv, ber i seg 
spor av samfunnsøkonomien frå Blindern.

– Eg lærte å tenkje i alternativ, kostna-
der og gevinstar. Den tenkinga har vore 
nyttig kvar einaste dag, seier han.

Rettferdige spelereglar
Stoltenberg er tydeleg glad i øko-
nomifaget. Når han blir spurt 
om korleis han ser på økonomi, 
trekker han fram spelet Mono-
pol.

– Eg ser på Monopol som 
ein kritikk av korleis det 
kan gå med eit system som 
manglar regulering og 
innebygd sosial rettferd, 
seier han.

Han forklarer at i spe-
let kan eit par heldige 
terningkast tidleg gi ein 

Tekst: NILS JAKOB BAKKE NYDAL	
Foto: KENNETH NOVELA GRAN

Tidlegare statsminiser og NATO-sjef  
Jens Stoltenberg blir nostalgisk når han  
går igjennom Blindern.

HEIMSØKER  
BLINDERN  
OM NATTA
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fordelar som blir umogleg for andre å hente 
inn. Den som først får eigedomar, blir rikare 
for kvar runde, medan dei andre blir pressa 
ut – heilt til éin sit att som vinnar, og alle 
andre er konkurs.

– Sånn vil vi ikkje ha det i Noreg. Mono-
pol manglar ein stat som regulerer 
og omfordeler verdiar slik at vi kan 
tilby velferdstenester til alle.

Slik bind han spelet opp mot ein 
grunnleggjande sosialdemokratisk 
idé: økonomien må ha rettferdige 
spelereglar.

Kjærleiken til Blindern
Trass i at han valde politikken, har 

Stoltenberg aldri lagt skjul på 
kor mykje Blindern har 

betydd for han. Han omtalar 
universitetet med same 

varme som andre snakkar 
om barndomsheimen.

– Eg er glad i Blin-
dern. I økonomifa-
get, i instituttet, og i 

sjølve staden, seier han.
Denne kjærleiken er ikkje berre knytt til 

studenttida. Gjennom heile karrieren har 
Stoltenberg kome tilbake. 

Han seier sjølv at han etter harde partilei-
ardebattar på NRK Marienlyst kunne rusle 

roleg rundt på 
campus kvelds-
tid.

– Ser du ein litt 
eldre mann som 
går og lengtar til-
bake til livet han 

kunne ha levd, så er det meg, seier han med eit 
smil.

Stoltenberg er tydeleg på at Blindern også 
representerer ein del av identiteten hans.

Han snakkar med entusiasme om gamle 
vener og kollegaer frå fagmiljøet, og er klar 

på at akademikarane har forma politik-
ken. Samtidig veit han at han sjølv er 
blitt eitt av Blindern sine mest kjende 
ansikt.

– Det eg lærte her, har forma meg og gje-
ve meg glede og rettleiing i livet, seier 

han� . 
�

universitas@universitas.no

PÅ GAMLE TRAKTER: Jens Stoltenberg går gjennom Blindern i følgje med UiO-rektor Ragnhild Hennum.

Det eg lærte her, 
har forma meg og 
gjeve meg glede og 

rettleiing i livet
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– EG HALSA NED BRENNEVIN  
PÅ BIBLIOTEKET

I DAG: Den kritikerroste artisten har det «jævlig bra».

Å lage noko får 
meg euforisk. Det 
er same peaken

Andreas Høvset, «Charlie Skien»



Saka held fram»
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– EG HALSA NED BRENNEVIN  
PÅ BIBLIOTEKET

På det mørkaste hadde han ingen heim 
og budde på gata. Charlie Skien hugsar 
lite. Det meiner han er ein styrke.

Tekst: NILS JAKOB NYDAL	 Foto: FRID LILLESKOG TRONSTAD

– Eg hugsar brisen i nakken. Den 
første på mange år. Det høyrest 
lite ut, men det var som å få livet 
tilbake.

Då alt kollapsa, hadde Andreas 
Høvset – betre kjent som artis-
ten Charlie Skien – ikkje lenger 
kontroll på noko. Han sov på 
sofaer, busskur,  brukte opp alle 

pengane sine på sterk alkohol 
og kokain, og hadde mista evna 
til å gjere heilt vanlege ting. Vå-
ren 2022 enda han fleire gonger 
på rusakutten i Bergen. Til slutt 
gjekk vegen til avrusing og vidare 
til stabilisering, og medan han var 
der skreiv han debutalbumet Det 
gjør ikke vondt.
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I STUDIO: Musikken blei redninga då alt kollapsa.

– Eg ville berre vere ærleg, seier 
han.

– Eg ville skrive det slik det var. 
Ikkje meir. Ikkje mindre. I teksta-
ne frå den tida er eg i situasjonen.

– Hadde eg skrive dei i dag, 
hadde dei kanskje vore meir ob-
serverande, meir «etterpå», seier 
Høvset.

Halsa ned brennevin
Høvset kjem frå Skien, men held seg 
i Bergen. Musikken hans kan beskri-
vast som indiepop, alternativ rock 
og R&B-inspirert elektronisk lyd. I 
løpet av hausten kjem han ut med 
nye singlar, samt eit album i 2026. 

I tekstane sine skildrar Høvset 
rusavhengigheit og å vere heim-
laus. På åpningssporet «Kanten av 
et stup» syng han om ei løgn som 
kjem i pulverform og set seg fast i 
halsen. 

Når han blir spurt om korleis 
rusen tok over, seier han følgjande:

– Ikkje brått. Det skjer gradvis. 
Du flyttar grenser litt etter litt. 
Mange som ikkje har opplevd det, 
ønskjer ein tydeleg start og ein 
tydeleg slutt. For dei fleste er det 
ikkje slik.

Tjueåra blei ei rekkje av slike 
forskyvingar. På det verste gjekk 
Høvset frå sofa til sofa, til hotell, 
ut på gata og til busstasjonen i 
Bergen. 

 – Å vakne opp og ikkje ha noko 
type rus tilgjengeleg. Den tanken...

Han trekker fram eit minne frå 
kvardagen i denne perioden.

 – Å vakne i ti-elleve-draget. Vite 
at polet opnar. På veg mot Bergen 
Storsenter, innom, få tak i det eg 
treng. Så biblioteket – halsar ned 
reint brennevin mellom hyllene. 
Den desperasjonen og angsten… 
Ein er ekstremt redusert.

Minna frå perioden er holete for 
Høvset, men han seier at det kan 
hende det er ein slags vern.

Måtte rive ned alt
Skapinga var det som bar.

– Å lage noko får meg euforisk. 
Det er same peaken. Eg kjenner det 
kvar gong. 

Han trekker fram noko Karpe 
har sagt i eit intervju, om at det å 
stå på scena er som ein drug, og at 
dei måtte tilbake. 

– Det ligg definitivt noko i det, 
seier artisten.

 – Eg har alltid visst at musikk 
var eit hjelpemiddel, både for å 
forstå meg sjølv og for å kome 
gjennom vanskelege periodar. Då 
eg var sjukast, var det berre gjen-
nom låtskriving at eg kunne vere 
heilt ærleg, fortel Høvset. 

Han legg til at det å vere brutalt 
open med seg sjølv er ein føreset-
nad for å bli frisk frå avhengigheit.

Etter fleire akuttinnleggin-
gar fekk han plass på avrusing i 
Skuteviken og seinare på stabili-
sering ved Sandviken sjukehus. 
Der fekk han tid til å stoppe heilt 
opp, tenke over kva som hadde 
skjedd – og kva som kunne kome 
etter.

Det var i dette rommet at han 
fann tilbake til musikken. Med ein 
laptop byrja han å skrive igjen. Det 

var her tittelsporet til Det gjør ikke 
vondt vart til.

 – Rett etterpå hadde eg veldig 
låg sjølvkjensle og sjølvtillit. Men 
dei har vakse i takt med at eg har 
teke gode val. Når eg føler meg be-
tre, møter folk meg på ein annan 
måte. Eg innser kor viktige relasjo-
nane er.

Han ser tilbake på perioden som 
eit langt arbeid med å bygge opp 
det som var rive ned.

– Det er knallhardt. Du må en-
dre livet fullstendig. Rive ned my-
kje, og så bygge opp att, stein for 

stein. Det tek tid. Og det er kjipt.
Mykje av denne smerta i avrus-

ninga er tydeleg i tittelsporet til 
albumet:

«Det gjør ikke vondt
Å falle fra en barstol
Det gjør ikke vondt
Å stå i køen til polet klokken to
Det eneste som gjør 
vondt, er å brenne alle broer
Alle broer»

Gevinsten ved å leve annleis
Høvset fortel at han kjende på 
makteslause.

– Eg er veldig bevisst på å ikkje 
la ting eg eig definere meg. Då eg 
var i ferd med å rasere relasjonane 
til dei viktigaste menneska i livet 
mitt, forsto eg at det er dei som 
betyr noko. Etterpå kunne eg ikkje 

la verken mangelen på, eller for 
mykje ting, styre meg.

Han valde relasjonane.
– Kva er gevinsten ved å leve ann-

leis? 
– Dei små tinga, seier han, og 

trekker fram smågleder som sjø-
lufta og kvardagsmøte.

– Eller den første kaffikoppen 
om morgonen. Eller å hoppe i sjø-
en etter ein tur i sauna. Når du har 
vore heilt avstengd, både emosjo-
nelt og fysisk, blir dei minste tinga 
dei største.

Det er her han finn ein ny type 
rus.

– Å stå i ubehag. Å trene. Å ta 
vare på kroppen. Det får fram så 
mykje meir.

Tidskapsel
Når anmeldarar skriv om albumet 
til Høvset at det «må ha vore vondt 
å skrive», trekk han på skuldrene.

– Kanskje var det det. Men eg 
hugsar det ikkje. Kanskje har eg 
blokkert det ut. Eg er dårleg på å 
hugse kor kjipt eg har hatt det.

– Eg tenkjer ikkje på om det 
gjorde vondt. Det gjer det lettare 
å gå vidare.	

– Når du går i dei same gatene du 
var i, og ser dei som sit der no. Kva 
tenkjer du?

– Eg har eit hjarte for dei som 
slit med rus. Samtidig tenkjer eg: 
kom igjen. Ta tak – det kan gå. Men 
eg må ikkje gløyme at eg var privi-
legert då eg kom inn på avrusing: 
Eg hadde familie, vener, noko så 
grunnleggjande. 

No har det gått eit par år, og 
Høvset har det, som han sjølv 
seier, «jævlig bra». Når han ser 
tilbake på tida utan heim, er han 
meir iakttakande enn sjølvmedli-
dande. 

Mange ønskjer ein tydeleg 
start og ein tydeleg slutt. For 

dei fleste er det ikkje slik
Andreas Høvset, «Charlie Skien»
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VERN: Høvset hugsar berre små augenblink frå den tunge perioden. Det kan hende at er det ein slags vern, seier han.

– Eg synest ikkje synd på meg 
sjølv, og det er viktig for meg at 
musikken speglar nettopp det. 
Plata er ikkje eit rop om med-
kjensle, men eit forsøk på å skildre 
ei røynd så klart som mogleg, seier 
han.

 For Høvset handlar kunsten 
like mykje om å vere eit vitne som 
å vere hovudperson.

– Om det kan vere til hjelp for 
andre, er det ein bonus.

�
universitas@universitas.no

Eg synest ikkje synd på 
meg sjølv – musikken 
må spegle nettopp det

Andreas Høvset, «Charlie Skien»

Du må endre livet  
fullstendig. Rive ned, og så 
bygge opp att, stein for stein

Andreas Høvset, «Charlie Skien»
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LABUBUBØLGENS SURFERE

VESKEPRYD: BI-studenten Doryan Grom Dizdarevic (19) har to Labubuer hengende på veska.
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Saken fortsetter»

LABUBUBØLGENS SURFERE



– Her er the babes, Serenity og Baba. Den 
ene kosta 800 kroner, og den andre 900 
kroner, forteller BI-studenten Doryan 
Grom Dizdarevic (19) og viser frem to små 
og lodne pastellmonstre med spisse tenner 
og dådyrøyne.

– Folk trodde jeg fakka da jeg hadde 
kjøpt, men jeg hadde visst om det lenge, 
utdyper Dizdarevic, og peker på historien 
bak monsternes popularitetskurve.

Allerede i 2015 ga den Hong Kong-baser-
te illustratøren Kasing Lung ut trilogien 
The Monsters – en bokserie som inviterer 
leseren inn i en eventyrverden inspirert 
av nordiske eventyr og alver. Her møter vi 
blant annet Zimomo, Tycoco, Spooky og 
sist, men ikke minst, Labubu.

Eskapisme til nostalgien 
I 2019 inngikk Lung et samarbeid med det 
kinesiske leketøyselskapet Pop Mart som 
begynte å produsere Labubu-dukkene. En 
pandemi senere var dukkene blitt en trend 
i Kina, og som ild i tørt gress satt K-pop-
stjernen Lisa fra BlackPink fyr i trenden, 
da hun i 2024 la ut et bilde på Instagram 
klemmende på en Labubu.

Moteredaktør i KK Ida Elise Eide Ei-
narsdóttir mener det er vanskelig å si hva 
som kan være gasspedalen til en trend, 
men mener Labubu-dukkens popularitet 
kan ha kommet som en trygg havn i pande-
miens ellers usikre tid:

– Mote og trender har jo veldig ofte his-
torisk sett fungert som en slags eskapisme 

eller en virkelighetsflukt. Og litt sånn ble 
det med den dukken. Man søkte en liten 
pause fra hverdagen.

Men hvorfor Labubu-trenden fort-
satt øker i popularitet og har tatt vestens 
trendkultur med storm, kan det være man-
ge grunner til, mener Einarsdóttir.

– Det er jo en ganske ustabil verden nå 
også, mildt sagt. Det er mye uro økono-
misk, og politisk er det en konservativ bøl-
ge som skylder over store deler av verden.

Derfor mener Einarsdóttir at så mange 
kan ha hoppet på Labubu-trenden.

– Den kan fungere som en virkelighets-
flukt til noe trygt og morsomt.

Haute couture 
Men Labubu-dukken tilbyr ikke bare litt 
eskapisme fra en urolig verden: Fra Co-
penhagen Street Style AW25 til Cannes 
filmfestival – Labubu-dukken har uten tvil 
blitt til et moteikon.

– Veldig mange trender så langt har vært 
veldig boring og stygge, ikke estetiske. Når 
man har noe som er ish fint, i noens øyne, 
så kjøper vi det, mener Dizdarevic. 

Han visste om Labubu lenge før tren-
den kom for fullt til Norge, og tiltrekkes av 
moteaspektet og det visuelle ved dukken.

– Jeg har alltid likt mote, men fra hele 
verden, og egentlig mest streetwear fra 
Sørøst-Asia. Så gjennom det fant jeg ut av 
det for første gang for to år siden, sier Diz-
darevic.

Måten trender sprer seg i sam-
funnet på, har endret seg drastisk 
etter sosiale mediers ankomst. 
Mens de tidligere fikk sin debut 
på catwalken, mener Einars-
dóttir at måten trender blir til 
på har endret seg:

– Nå kan det godt være 
at noe starter på gateplan, 
altså i gatemoten, og så 
sprer det seg videre til cat-
walken. Eller så starter 
det på sosiale medier og 
blant folk flest før det en-
der opp på catwalken.

Under årets filmfesti-
val i Cannes kunne man 
se luksusvesker fra mote-
huset Miu Miu pyntet med 
Labubu-dukker.

– Den åpenbare grunnen 
til det er penger. Money talks, 
liksom. Motehusene ser at 
det er en greie, og vil selvføl-
gelig kaste seg på det og lage 
sine varianter, forklarer Ei-
narsdóttir og legger til:

– Jeg så nå at det koster 999 
kroner på Ringo. Det er jo helt 
koko.

Resellers marked
Hvis du vil ha fatt på en Labubu kan du en-
ten bestille på nett, kjøpe for 949 kroner 

på Norli, 999 kroner på Ringo eller kjøpe 
fra såkalte resellers.

Taster man «Labubu» inn i søkefeltet på 
Finn.no, er det i skrivende stund 882 treff. 
En av disse annonsene tilhører Bao Luong 
(34).

På en tur til Thailand fikk Luong nyss 
om dukkene og deres økende popularitet.

– Vi var et reisefølge på ti, og så 
ville alle ha en Labubu. Så 

da tenkte jeg: Hvorfor ikke 
være med? Så jeg kjøpte 
denne til meg selv, fortel-

ler Luong og viser oss en 
av de tre helt ekte Labu-
buene han har med. De 

er myke og fargerike, 
og en av Labubuene 
har faktisk sin egen 
mini-Labubu. Fra 
en av turene sine til 
Thailand forteller 

Luong om stor etter-
spørsel etter å kjøpe 
direkte fra kilden:

– Hver gang jeg 
drar på Pop Mart er 
det køer. En gang for-
talte en person helt 
forrest i køen at han 

hadde stått der siden 
midnatt, mimrer Lu-
ong.

Av den grunn har 
Luong benyttet seg av 
resellers som allerede 
har åpnet boksen for å 
sjekke hvilken Labubu 
det er. 

– Så da kosta den 300 kroner, som 
egentlig er billig, forklarer Luong. Men her 
peker han også på store valutaforskjeller 
mellom Thailand og Norge.

Luong begynte å selge Labubuene han 
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Labubu-dukkene har tatt moteverdenen med storm og er 
for noen et symbol på selve senkapitalismen – for andre 
en nostalgisk trygghet i en urolig verden.

Du kjøper en og vet 
du ikke hva du får, 
så takk og lov for at 
de matcher veska!

Doryan Grom Dizdarevic (19), siviløkonomistudent ved BI

Jeg kjøper for 300 
kroner og selger 
for 800 kroner 

basert på prisene 
som er ute

Bao Luong (34), Labubuselger

Tekst:  JOHANNE REICHELT OG FREYJA EIKREM IMS	    Foto: ADRIAN HEGGEM MISFJORD

FARGETEORI:  Da BI-studenten 
Doryan Grom Dizdarevic (19) 
kjøpte to Labubuer ble han 
veldig glad for at de matchet 
veska, og hverandre.



T
R

E
N

D
18

. S
EP

TE
M

B
ER

 2
02

5

19

Saken fortsetter»

GAMBLING PÅ GATA: Hos noen av byens markedsboder kan du finne Labubu til salgs – eller er det kanskje Lafufu?

Den åpenbare 
grunnen til det er 
penger. Money 
talks, liksom

 Ida Elise Eide Einarsdóttir, moteredaktør i KK
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FLYKTIGE DUKKER: Moteredaktør i KK Ida Elise Eide Einarsdóttir mener 
Labubu-trenden peker mot en virkelighetsflukt fra en urolig verden.

Jeg så nå at det 
koster 999 kroner 

på Ringo. Det 
er jo helt koko

 Ida Elise Eide Einarsdóttir, moteredaktør i KK



hadde kjøpt på Finn.no fordi han så hvor 
populært det hadde blitt i Norge.

– Jeg kjøper for 300 kroner og selger 
for 800 kroner basert på prisene som er 
ute, forklarer Luong, men legger til at han 
enda ikke har solgt noen på Finn.

Et av problemene ved å ikke kjøpe di-
rekte fra kilden, Pop Mart, men gjennom 
andrehåndssalg, er at prisene øker og sik-
kerhetsgarantien for at Labubuen er ekte 
forsvinner. Er du uheldig, kan du ende opp 
med en Lafufu – en falsk Labubu.

– Det er ni ting du kan sjekke for å se 
om de er ekte. Så jeg gjorde det selv, og 
de var ekte, bemerker Dizdarevic og ser på 
Serenity og Baba.

Kapitalisering av kosebamser 
Etter Labubu-dukken meldte sin ankomst, 
har den ikke hatt en knirkefri reise. Mye 
av kritikken rettet mot dukken handler 
om prisen, målgruppen og forbruket. 

– For meg handler Labubu om en leken 
og inkluderende popkultur-trend som 
ikke er knyttet til en luksus eller status. 
Det var gøy å dele på sosiale medier, og 
jeg ble hektet fordi figurene har en rar og 
unik sjarm som traff meg, forteller Norges 
ledende Labubu-influenser Tim Kristian 
Moen (25).
NRK skrev nylig en sak hvor Labubu 
knyttes til utenforskap blant barn. 
Dette kritiserer også Einarsdót-
tir:

– Unge kids vil ha det fordi 
alle vennene deres har det. 
Men det koster 1000 kro-
ner. For mange er det mye 
penger. 

På tross av kritikk, er 
Moens opplevelse at 
Labubu-målgruppen 
ikke er som man 
skulle tro.

– Overraskende 
nok er det flest 
voksne som sender 
meg meldinger og 
spør hvor man kan få 
tak i dem, sier han, og 
legger til: 

– Jeg skjønner godt 
at man kan stille 
spørsmål ved forbruk, 
men for meg har dette 
aldri vært en kommersi-
ell kampanje eller en måte 
å tjene penger på.

Moen understreker at 
han aldri har tjent på La-
bubu, men at han har delt 
Tiktoks om dukken fordi han synes det er 
gøy og kulturelt interessant. Videre for-
teller han at prisen i Bangkok ligger på 
rundt 240 kroner, noe han synes er helt 
innafor.

– Selv hadde jeg aldri betalt summen 
det koster i Norge, der de selges for 900 
kroner og oppover. Det er overpriset. Det 
var aldri ment at det skulle være en dyr 
ting fra Pop Mart sin side. 

Mens Moen hevder Pop Mart ikke 
produserte dukkene for penger, har Pop 
Marts CEO, Wang Ning, blitt 20 milliar-
der dollar rikere i år, mye takket være den 
ekstreme etterspørselen etter Labubu-
dukken. 

Senkapitalismens ansikt 
Tidligere i år gikk et bilde av en Labubu-
dukke sittende på Karl Marx sin grav vi-
ralt, og dukken ble gjort til et symbol 
på det Marx kjempet mot: «Ja, det er en 
Labubu på Marx sin grav. Kapitalismen 
vant», lød en av kommentarene under bil-
det.

Ifølge avisa The Tribune er Labubu-
dukken et symbol på grunnleggende 
trekk i kapitalismen: å gjøre følelser, 
barndomsnostalgi og kunst om til varer 
hvor nytteverdien byttes ut med bytte-
verdien.

Einarsdóttir ser også hvordan Labubu-
dukken kan være nostalgisk for mange, 
og sammenligner dukken med 90-tallets 
Tamagotchi-trend. Hun mener mote-
industrien har mye makt over trenders 
fremmarsj.

– Alle er på en måte påvirket av mote-
trender, enten man vil eller ikke, i større 
og mindre grad og mer eller mindre ube-

visst. Rett og slett på grunn av det 
banale faktum at man står opp 

om morgenen og tar på seg 
klær, sier Einarsdóttir, og pe-
ker på moteindustriens dob-
belthet:

– På den ene siden har 
den historisk sett blitt 

oppfattet som over-
fladisk, påklistret og 
tullete. På den andre 
siden så er det en av 
verdens største indus-

trier som sysselsetter 
flere hundre millioner 
mennesker, tjener 
masse penger og har 
masse påvirkning.

Dizdarevic tror 
også det nostalgiske 

er en dragkraft for å bli 
interessert i en trend.

– Jeg synes den er litt 
søt, da. Jeg tror det har noe 
å gjøre med hva vi oppfat-

ter som barndom, du kan 
jo tenke på Tamagochi, ikke 

sant. Men ellers, idk, kanskje er 
den bare noe goofy, foreslår Diz-
darevic.

Han legger til at man ofte 
bruker penger på ting som er ufornuftig 
uansett, så hva har det å si om man kjøper 
en Labubu?

– Akkurat nå har jeg ikke noe å bruke 
penger på ellers, og jeg bruker nesten ikke 
penger på klær, utdyper Dizdarevic.

Bensin på trendbålet 
– Du kjøper en og vet ikke hva du får – så 
takk og lov for at de matcher veska! Farge-

teori, you know, utbryter Dizdarevic.
Pop Mart bruker markedsførings-

strategien «blindboxing», hvor man ikke 
vet hvilken dukke man kjøper. Er du 
heldig, kan du trekke en «secret Labu-
bu». Denne strategien skaper en spen-
ning for forbrukerne og gir næring til 
tvangsmessig kjøp, noe som kan minne 
om gambling.

– Hele det blind-aspektet ved at du 
ikke vet hvilken dukke du får, er bensin 
på trendbålet. I utgangspunktet kosta de 
ikke særlig mye, men prisene blir drevet 
av tilbud og etterspørsel, forklarer Einars-
dóttir, og legger til:

– Det er jo på en måte bare psykososiale 
prosesser, mer eller mindre. Du må bare 
ha det, selv om du kanskje ikke synes de 
er kule, bare fordi det er så kult å få tak i.

Moen er enig i at blindboxing er med på 
å bygge opp under fascinasjonen for La-
bubu, men fokuserer heller på det positive 
ved det. 

– Figurene er søte, rare og unike, og 
man vet ikke helt hva man får. Det gjør det 
lekent og morsomt både for de som sam-
ler og de som bare vil ha en som tilbehør, 
mener Moen. 

På tross av kritikken trenden har fått, 
er det flere positive aspekter ved Labubu-
dukken. Moen forteller blant annet om 
det sosiale aspektet ved trenden.

– I Thailand ser jeg at det er spesielt po-
pulært blant LHBT-menn, som bruker fi-
gurene til å uttrykke seg på en leken måte, 
som tilbehør til både klær og vesker. 

–Når tror du trenden kommer til å dabbe 
av?

– Alle trender har en livssyklus, men 
jeg tror Labubu vil være relevant en 
stund til. Det er en del av en større bølge 
av asiatisk popkultur som har tatt verden 
med storm, på samme måte som K-pop 
og anime. 

Einarsdóttir tror derimot at Labubuens 
tid i rampelyset går mot veis ende:

– Jeg tror mange vil få seg et sjokk over 
hvor raskt det kommer til å blåse over. Så 
tror jeg også veldig mange tenker, «nei, 
jeg orker ikke være med på trenden», for-
di trendkarusellen har spunnet helt ut av 
kontroll.

universitas@universitas.no
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Selv hadde 
jeg aldri betalt 

summen det koster 
i Norge, der de 
selges for 900 

kroner og oppover. 
Det er overpriset

Tim Kristian Moen (25), influenser

NØYTRALT SMIL:
Selv om Bao Luong (34) 
synes Labubu-dukkene 
er søte, har han ingen 
personlig favoritt.
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Det ligger makt i historieskriving. Mens noen dømmes til å være 
døgnfluer i tidens løp, får andre gaven av evig liv for ettertidens øyne. 
Hvem blir husket og hvem blir glemt, når våre bidrag til fellesskapet 
skal protokollføres? 

Foran det 126 år gamle Nationaltheatret i 
Oslo står en enda eldre mann. Bredskul-
dret, stolt i uttrykket og med hendene plas-
sert på siden av kroppen i en slags power 
pose. Med kneppet vest og tungt hengende 
frakk, skuer Bjørnstjerne Martinius Bjørn-
son utover hovedstadens kulturelite på de-
res vei inn til månedens intellektuelle 
påfyll.

Den bronsestøpte forevigelsen av 
dikteren står foran teaterets inngang 
som en påminnelse for publikumme-
ren om at hun skal til å tre inn i noe 
historisk, inn i en institusjon som forvalter 
og viderefører norsk arv, fra Henrik Ibsen 
til Jon Fosse. Gjennom å sette Bjørnsons 
ansikt i sten blir han innskrevet i katalo-
gen over hva nordmenn har å være stolte 
av, i lista over de store navn som berettiger 
norsk kulturell ære.

Oslo er rik på statuer. Tall fra 2010, 
som kan ha økt siden den gang, viser at 
byen rommer nesten fem hundre statuer 
og skulpturer. Allerede da ble det meldt 
av tidligere leder for Vigelandmuseet, 
Tone Wikborg, at det nå finnes så mange 
av dem i hovedstaden at det ikke kan set-
tes opp flere. I byens kulturliv tjener 

stenmenneskene som arena for minnes-
markeringer, og på merkedager, slik som 
nasjonaldagen, får gjerne en og annen av 
disse mørke skikkelsene en krans lagt ned 
fremfor seg. Statuene fungerer som sym-
boler for det vi ønsker å hedre eller min-
nes, enten det er Norges Grunnlov i 1814 

eller frigjøringen fra nazistene 131 år se-
nere. 

Til tross for at statuene fremheves ved 
spesielle anledninger, går nok de fleste av 
dem upåaktet hen i Oslo-borgernes travle 
hverdager. Om du prøver å komme på alle 
statuene du har passert bare i dag, er det 

en god sjanse for at du 
ikke husker halvparten. 

Den virkelige opp-
merksomheten rundt 
statuene forekom-

mer først når de representerer noe en ikke 
ønsker å hedre, men som heller vekker et 
ubehag eller pirker borti noe sårt. I 2020 
skrev over fem tusen mennesker under på 
at de ønsket statuene av Winston Churchill 
og Ludvig Holberg i Oslo fjernet, på bak-
grunn av rasistiske holdninger og praksis 

hos henholdsvis statsminister og 
forfatter. 

Statuene av Churchill og Holberg 
ble lagt merke til fordi det var noe 
som ikke fungerte helt, som en vi-
nyl man plukker opp og kikker nøye 

på når musikken begynner å skurre. I det 
siste har jeg selv begynt å legge merke til 
statuene i Oslo. Ikke fordi det er noe ved 
enkelte av dem som plager meg, men fordi 
det er noe ved den hyllestkulturen statu-
ene representerer som begynner å lukte en 
smule råttent.

Om man leter litt, 
finner man mange 
praksiser som 
hand-
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Å skrive historie med 
hammer og meisel

Statuen er en kropp 
strippet for alt menneskelig
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Å skrive historie med 
hammer og meisel

ler om dyrking av enkeltmennesker. Vi kaller 
opp gater og torg etter personer, maler por-
tretter og deler ut priser til de som utmerker 
seg. Helt fra evangeliene til Jeg er Zlatan har 
biografien vært en folkekjær litterær sjanger. 
Allerede i barnehagen spør man barn hvem 
som er forbildet deres, og en typisk oppgave 
på barneskolen er å skrive om en person man 
beundrer eller ser opp til.

Det er vel og bra med eksempler 
til etterfølgelse. Om vi alle burde 
følge Zlatans eksempel, kan kanskje 
settes under tvil, men det er ikke 
umulig at verden hadde blitt et bed-
re sted om vi alle hadde levd litt mer 
som Jesus. Problemet med individ-
dyrkelsen ligger ikke her, men heller 
i hvilket menneskesyn den springer 
ut fra og samtidig støtter opp under. De som 
får statuer bygget etter seg er stort sett per-
soner som har utmerket seg særskilt innen-
for sitt felt. Nevnte museumssjef Wikborg 
anser for eksempel Vigelands statue av mate-
matikeren Niels Henrik Abel som en «gene-
rell fremstilling av geniet». Store forfattere 
og kunstnere betraktes gjerne som mennes-
ker med en slags gudegitt, mytisk kraft. Helt 
siden Platon formulerte tanken om dikteren 
som et talerør for gudene har det vært vanlig 
å regne de store kunstnere som mennesker i 
besittelse av en nærmest guddommelig vis-
dom. Det er ikke mange som hever øyenbry-
nene når Karl Ove Knausgård eller Dag Sol-
stad blir kalt «litterære genier».

Betegnelsen «geni» skygger over for hvor-
dan stor kunst faktisk skapes. Ordet kommer 
av «genius» som betyr ånd, men de som be-
tegnes som genier, har i sannhet ikke fått sitt 
talent gjennom noen åndelig kraft. Talent 
krever i stor grad flaks, det vil si å bli født inn 
i gunstige forhold med mulighet for opplæ-

ring og utdanning, men det 
krever også et støtteap-
parat bestående av med-
mennesker som hjelper 
til. Karoline Bjørnson, 
Bjørnstjerne Bjørnsons 
kone, bisto forfatteren på 
mangfoldige måter i hans 
arbeid. Hun renskrev ma-
nuskriptene hans, opp-

dro hans barn og 

holdt orden på økonomien. Som en digresjon 
er det verdt å nevne at Karoline hadde egne 
ambisjoner – hun ønsket å bli skuespiller, 
men hennes mann mente det ikke «passet 
seg» for henne å arbeide ved teateret når han 
selv var teatersjef. 

I lys av dette blir statuen av Bjørnstjerne 
Bjørnson en forvrengt abstraksjon. Forfatte-

ren utenfor Nationaltheatret står alene, høyt 
hevet opp over de forbipasserende. Alle de 
som indirekte bidro til hans forfatterskap, 
har forvitret gjennom tidens løp. Tilbake 
står en stolt og enslig forfatter, som alene 
blir hyllet for sine verk, revet vekk fra alle 
som støttet ham og muliggjorde tilblivelsen 
av verkene hans. 

Statuene kan dermed sees i sammen-
heng med menneskesynet som vokste frem 
i opplysningstiden, der troen på vitenskapen 
førte til et bilde av mennesket som et først 
og fremst fornuftig vesen. Andre aspekter 
ved tilværelsen, som relasjoner, helse og fø-
lelser, ble sekundære, og evnen til å tenke 
selvstendig ble det karakteriserende trekket 
ved homo sapiens. Man kan med andre ord si 
at det nye synet ble modellert på den hvite, 
middelaldrende filosofen. Mennesket ble en 
uavhengig størrelse, trukket ut av sin kon-
tekst og plassert på egne ben. 

Siden vi alle er født med denne evnen til 
selvstendig tenkning, blir vi kun adskilt av 
hvordan vi velger å bruke fornuften i våre 
frie handlinger. Et slikt menneskesyn ender 
med forestillinger om at man «bare må jobbe 
hardt nok», og at de som står på toppen av 
samfunnet er individer som har utmerket 
seg ene og alene gjennom hardt arbeid. Det 
individualistiske menneskesynet skaper en 
illusjon om at hemmeligheten bak å klare 
seg i samfunnet består i å «bare ikke gi opp», 
som vår kjære nasjonalskatt Petter Storda-
len selv uttalte til Universitas tidligere i år. 

Ved å fremheve enkeltindividet på den 
måten statuene gjør, er det mye 

som går tapt. 

Eksempelet med Bjørnstjerne og Karoline 
Bjørnson er paradigmatisk. Blant andre «sto-
re menn» som i virkeligheten ikke oppnådde 
sine bragder helt på egen hånd, kan nevnes 
John Stuart Mill, Albert Einstein, Charles 
Dickens, Felix Mendelssohn og Lev Tolstoj. 
De fikk alle uvurderlig hjelp fra sine koner, 
og ville nok ikke ha oppnådd sin berømmelse 

om ikke det hadde vært for disse 
kvinnenes bidrag. Slikt arbeid som 
samtliges hustruer bidro med, blir 
i enkelte tilfeller kreditert med pas-
sive titler som «muse» eller «inspi-
rasjonskilde», men sjelden som en 
aktiv «medskaper».

Yrkene som er representert blant 
Oslos statuer faller nesten uteluk-
kende innenfor det som kan kalles 

en slags innovasjonssektor: kunstnere, for-
fattere, politikere, professorer, ingeniører, 
skuespillere og direktører. Det som mangler 
i bybildet er alle yrker som ikke handler om 
innovasjon, men om for eksempel omsorg, 
ivaretagelse og rutinearbeid: sykepleiere, 
renholdere, servicearbeidere, butikkmedar-
beidere og lærere. Lista er lang. Når histo-
rien om samfunnet skrives, blir bidragene 
fra slike yrker med tiden visket bort fra vårt 
kollektive minne, og det som så står igjen er 
et vrengebilde av samfunnet der forfatterne 
og politikerne var dets viktigste bidragsyte-
re. Har du noen gang lest om en husmor i en 
historiebok? Eller en sosialarbeider? 

Statuene er redskaper for historieskriv-
ning, og en utvelgelsesprosess der en be-
stemmer hvem som skal bli stående til et-
tertiden, til minne om det norske samfunn. 
Jeg undrer meg over hvem som kommer til å 
bli husket av de nålevende. Erling Braut Haa-
land? Joachim Trier? Uansett vil skulpturene 
som skapes være et begrenset bilde av virke-
lige individer. Statuen er en kropp strippet 
for alt menneskelig: kun ren og glatt hud. In-
gen sår som må pleies, intet hår som må klip-
pes, men en kropp som har overvunnet det 
jordiske liv og alle behov og skavanker dette 
medfører. Bjørnstjerne Bjørnson står støtt 
på pidestallen sin utenfor Nationaltheatret, 
uanfektet av tidens tann. Bronseversjonen 
av forfatteren ble ikke født ut av noens mage, 
har ikke drukket melk fra noens pupp og har 
ikke blitt pleiet av noen på sitt dødsleie. Det 
er ingen som har trengt å tørke en statue i 
rumpa.�  

universitas@universitas.no

Det er noe ved den 
hyllestkulturen statuene 

representerer som begynner 
å lukte en smule råttent



Ofte har eg sett dei, sjeldan har eg trudd 
på dei: Desse augneblinkane der monopol 

kler seg ut som minne.

Foto: ADRIAN HEGGEM MISFJORD
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