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orrige uke ankret «USS Gerald R. 
Ford», verdens største krigsskip, i 
Oslofjorden. Parallelt med at nær 
4500 amerikanske besetnings-

medlemmer gikk i land, gikk landet av 
skaftet.

Avisene fyltes med artikler om mas-
todonten av en båt. Dronefoto, essays, 
engelskspråklige guider med titler som 
«Sailor in Oslo? This is Where to Party in 
the City». Og bilder av dirndl-kledde ut-
sendte fra Heidi’s som desperat prøvde å 
rekruttere dassete, brakkesyke sjømenn 
til kveldens festligheter.

Stor kontrast til det ikoniske bildet av 
den hjemvendte matrosen som tar sin 
utkårede i armene for et ømt kyss, midt 
på Times Square i 1945. Det burde ikke 
overraske. Lidenskap og romantikk har 
tilsynelatende blitt erstattet med «situa-
tionships» og hookupkultur. Det kan vi 
skylde datingappenes fokus på umiddel-
bar tilfredsstillelse for. 

Eller? Er årsakssammenhengen virkelig 
så enkel? I denne utgaven av Magasinet, 
en datingspesial extraordinaire, utfor-
skes nettopp det. På side 18-21 forteller 
Monica Roland, landets kanskje eneste 
kjærlighetsfilosof, at frykten for å binde 
seg henger sammen med iboende usik-
kerheter i mennesket. Disse har bare blitt 
forsterket av scroll-swipe-kulturen, sier 
hun.

Enkelte har imidlertid klart å stå imot. 
Blar du til side fire, møter du på fire par 
som har tatt kjærligheten for hverandre 
så langt at de nærmest har blitt identiske. 
Det er for så vidt et etablert fenomen. 
Bare ta en rask titt på Instagramsiden @
siblingsordating, så skjønner man fort at 

like barn leker best – selv om likhetene i 
dette tilfellet er mer bekymringsverdige 
enn søte. 

Men skal man tro filosof Erich Fromm – 
Monica Rolands franske, mannlige mot-
part – kan kjærligheten i familiære rela-
sjoner tjene som forbilde for romantiske 
forhold. La meg utdype. 

Dyrker man kjærligheten på alle felt, 

vil man til gjengjeld bli en bedre elsker. 
På side 18 kan du lese mer om Fromms 
teori – og hvordan den er relatert til tide-
nes mest håpløse romantikere, Edward 
og Bella fra Twilight. 

Og om du fortsatt var i tvil om Tinder 
kan gis skylden for å ha drept romantik-
ken, ta i betraktning denne lille anekdo-
ten: Matrosen og kvinnen i det verdens-
kjente kyssebildet var aldri sammen i 
utgangspunktet! Sjømannen grep ganske 
enkelt tak i den første og beste dama han 
kom over etter å ha gått i land, angivelig 
mot hennes vilje. Alt var med andre ord 
ikke bedre før. 

Bidragsytere: Ingeborg Aure, Elisabeth Berg 
Ødegaard, Sivert Bjelland Sevatdal, Magnus Brandt, 
Cameron Daravi, Sindre Deschington, Sofie Kristine 
Flydal, Vanja Krøvel, Dagny Mathilde Mohn, Eline 
Ruud Kristiansen, Mona Soopalu, Frøydis Vangsøy

Forside: Sindre Deschington (foto), Magnus Brandt 
(idé)

Lidenskap og romantikk har 
tilsynelatende blitt erstattet 
med «situationships» og 
hookupkultur
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Hvor kan jeg finne en kjæreste?

Hei LonelyTass, og takk for spørsmå-
let ditt. En studie fra Stanford viser at 
majoriteten av single nå til dags finner 
seg kjæreste på nett, enten det er Tinder, 
Hinge eller gode gamle Elitesingles.no. 
Det er med andre ord her du har høyest 
sannsynlighet for å få det på! Studien så 
dessverre kun på heteroseksuelle par, 
men dersom du for eksempel er lesbisk – 
fortvil ikke! En studie fra fotballaget mitt 
viser nemlig at omtrent en fjerdedel er 
lesbiske. Generelt vil jeg anbefale lagi-
drett som en flott sjekkearena. Rumpel-
dunk på Blindern er en sport der du kan 
meske deg i alle kjønn, samtidig som den 
konstante gnikkingen på sopelimene og 
endorfinene fra treningen kanskje fører 
til en unormalt erotisk stemning. Lykke 
til med jakten på kjærligheten!

LonelyTass spør:

Universitas svarer:

Det sies at jo mer man snakker om sex, jo min-
dre sex har man. Stemmer det? 

Hei Deilige Descartes. Dette er et litt van-
skelig spørsmål å gi et tydelig svar på. Jeg 
antar at de som påstår dette, mener at en 
person som snakker mye om sex, egentlig 
har lite greie på det. Mens de som har mye 
sex, ikke er så opptatt av å snakke om det. 
Dette er ikke sant. Å snakke om sex er et 
godt tegn på en sunn parrelasjon. Å kom-
munisere til partneren sin hva man liker 
og ikke liker, kan føre til både mer og bedre 
sex for paret. Ergo, prat om sex fører til mer 
sex. Samtidig er det kanskje ikke personen 
som skryter høyest om hvor mange den 
har ligget med på din lokale studentbar, 
som har ligget med flest. Så påstanden «Jeg 
snakker om sex, altså har jeg sex» er nok 
ikke like sann som «jeg tenker, altså er jeg».

Universitas svarer:

Samfunnet skal ha det til at å ha på sok-
ker under sex er ugreit. Det er jeg enig i, 
men jeg synes det er litt flaut og keitete 
å ta dem av også. Ikke å være barføtt i 
seg selv, men selve avtakingsprosessen. 
Hva gjør jeg her?

Hei Kleine Kåre, og takk for at du 
deler. Man er på sitt mest sårbare 
naken i sengen med en annen per-
son, og det er derfor helt forståelig 
at selve avkledningsprosessen kan 
oppleves som keitete. Men, dersom 
du egentlig ønsker å ha på sokkene 
under akten, er dette noe partneren 
din burde ha forståelse for. Samtidig 
er det også veldig forståelig dersom 
du velger å bukke under for presset 
fra storsamfunnet. Da kan du for 
eksempel forsøke å distrahere part-
neren din. Et kjent triks er å peke ut 
av vinduet og si, «Oi se der!», for så 
å raskt flikke av deg sokkene. Eller 
så kan du gjøre avkledningen til en 
erotisk lek, der du tar initiativet til 
å starte nederst på partneren din 
og ta av hen sokkene, for så å håpe 
på at hen gjengjelder tjenesten. Det 
er mange måter å løse denne floken 
på. Det viktigste er selvfølgelig at du 
ikke kjenner på skam under akten, 
uansett om du beholder sokkene på 
eller ikke.

Kleine Kåre spør:Deilige Descartes spør:

Universitas svarer:

Får jeg garantert klamydia hvis jeg har sex med 
noen som har det?

Hei Mona. Det er statistisk sett bare én av fem som får 
klamydia etter samleie med noen som har kjønnssykdom-
men. Det er et slags håp i mørket for norske studenter, 
ettersom kun 32 prosent av nordmenn i alderen 21 til 35 
år bruker kondom. Samtidig er jenter dobbelt så utsatt 
som gutter for å få kjønnssykdommen. Norge er også i 
verdenstoppen av klamydiaforekomst. Det er rett og slett 
typisk norsk å være god! Jeg anbefaler deg derfor å innta 
posisjonen til blondinene i det legendariske spillet Mujaf-
fas BMW: «Dropp det, du hakke no’ gummi».

Mona spør:

Universitas svarer:
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Når Mona og Mikkel er borte, danser Universitas’ romantikkekspert på 
bordet. Redaksjonens guru har besvart lesernes heteste spørsmål om 

sex og dating.

Hva kan Universitas 
hjelpe deg med i dag?

illustrasjoner: Sofie Kristine Flydal, Sivert Bjelland Sevatdal



et finnes uadskil-
lelige par, og det 
finnes identiske 
par. Noen men-

nesker blir personen de 
dater. 

Brad Pitt for eksempel, 
som har gått gjennom like 
mange stilendringer som 
han har hatt kjærester, er 
notorisk for å tilpasse hår 
og klær etter den han er 
sammen med. Eller hva 
med hun venninnen som 
helt ut av det blå skulle be-
gynne å skate og gikk til 
anskaffelse av et helt nytt 
klesskap i altfor stor stør-
relse? 

I Sør-Korea er dette 
hverken et ukjent eller 
subtilt fenomen. Kjæreste-
par i Seouls gater bruker 
matchende antrekk for å 
vise, overfor hverandre og 

resten av verden, at de hø-
rer sammen. Fenomenet 
er så stort at det har fått et 
eget navn, 커플룩 («kou-
peul look», om man forsø-
ker å uttale det).

Andre har mer mode-
rate, mindre bekymrings-
verdige innfallsvinkler til 
sin nyvunne kjærlighet. 
Det gjennomsnittlige kjæ-
resteparet her til lands er 
kanskje ikke like nøye med 
planlegging av kompli-
menterende antrekk, men 
noen tråder plukker de 
nok likevel opp. I klesdrak-
ten skapes en taktil samhø-
righet, når to hjerter veves 
sammen. Universitas har 
snakket med fire ulike kjæ-
restepar, for å finne ut hvil-
ke tråder de har spunnet.

D

Kan man matche seg til et sterkere forhold? Fire 
stilbevisste par inviterer oss inn i sine klesskap.

KLEDD FOR 
KJÆRLIGHET

SAKEN FORTSETTER
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Lange voldsomme skjørt, puf-
fermer, intens kjærlighet, intriger 
og store ballsaler. Mange har nok 
drømt seg bort i filmatiseringer av 
Jane Austens romaner, der kosty-
mene spiller hovedrollen. 

For Maria og Petter Juterud Bar-
haugen er ikke denne drømmen så 
altfor langt fra virkeligheten. 

Mellom klesstativer, symaskiner, 
strykejern og store skjørter møter 
Universitas ekteparet i et lite atelier, 
like nedenfor CC Vest. Kledd i sine 
flotteste gevanter, sydd av Fru Jute-
rud selv, er paret klare for ball.

 – Jeg blir veldig inspirert av 
1800-tallet, historiske filmer og 
klassisk litteratur, forteller Maria. 

Fruen fortsetter:
– Jeg er veldig glad for å være 

med noen som deler den interessen. 
Ekteparet fant først sammen i sitt 

siste år på videregående, for snart 
seks år siden. Etter et par år var det 

naturlige steget videre  å kontrakts-
feste til døden skiller dem ad. 

– Jeg hadde lyst til å være med 
Maria for alltid uansett, så det er 
like greit å få det ut av veien, fortel-
ler Petter. 

Han legger noe pragmatisk til: 
– Og så er det en hyggelig fest 

da. 
Bryllupet sto for snart to år si-

den, men hvetebrødsdagene er ennå 
ikke over. Å pynte seg sammen er 
en viktig del av hverdagen for paret, 
og det holder forholdet vedlike. 

– Det ligger en bonding i ritualet, 
forteller herr Juterud Barhaugen. 

Å sette av tid til å gjøre noe 
sammen, enten det er å gjøre seg 
klar på morgenen, spise middag, 
eller bruke hele dagen for å dra på 
et arrangement, er nøkkelen til suk-
sess, ifølge paret. I februar danset de 
natten vekk på Operaballet, et mas-
keradeball der folk fra hele Norge 

med interesse for historiske klær 
samles for å slite ut danseskoene. 
For ekteparet var kostymene halve 
moroa. 

– Å bruke noe man har laget selv, 
brukt tid på, er kjempegøy, forteller 
Maria. 

Hun sydde sin egen kjole i et 
grønt bomullsstoff med barokkin-
spirert mønster. Ektemannen fikk 
tilsydd en vest i samme materiale. 

En video paret la ut på Tiktok fra 
anledningen fikk mye oppmerksom-
het. Reaksjonene var for det meste 
gode, klærne og kjærligheten ble 
bejublet. Likevel var det noen av 
kommentarene som fikk Marias 
hjerte til å synke. 

– Det var så  mange som kom-
menterte at de skulle ønske at deres 
kjærester også ville gjøre ting de var 
interesserte i. Alle er ikke like hel-
dige på den fronten, mener hun.  

Maria Juterud Barhaugen (24), driver kles-

merket « Maria Juterud » 

Petter Juterud Barhaugen (24) , master i IT 

fra Universitetet i Oslo

På med maska: Ekteparet Juterud Barhaugen lever ut sin historiske 
fantasi midt oppi en hektisk hverdag, og tar seg gjerne et ball.

PÅball
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Szymon Tratkowski (26) studerer prosjektledelse på Høyskolen 
Kristiania

Rebecca Fugelli (22), Studerer klesdesign på Kunsthøgskolen i Oslo

– Jeg vil egentlig ikke innrømme det, men 
vi møttes på Oslovelo, forteller Szymon 
Tratkowski, og smiler fåret til kjæresten 
Rebecca Fugelli. 

– Han hater å si det, legger hun til. 
Høsten 2022 møttes paret utenfor løk-

kahipsternes favorittvannhull. Det skulle 
ikke mer enn en sigg til, så var flammen 
tent. 

Den fuktige kvelden i september, da det 
nåværende kjæresteparet møttes første 
gangen, var det ikke åpenbart at de hørte 
sammen. Ifølge Tratkowski i hvert fall. 

– Det var ikke klærne jeg la merke til. 
Hun var en råkul dame, også jævlig pen da, 
forteller han. 

– Husker du hva han hadde på seg? 
– Ja, jeg husker at jeg syntes buksene 

hans var litt rare, mimrer Fugelli. 
Men med tiden har det vist seg at paret 

faktisk er likere enn de i utgangspunktet 
tenkte. 

– Vi matcher ofte ubevisst, forteller Trat-
kowski. 

Fugelli forklarer: 
– Det er ofte når vi kler på oss hver for 

oss. Da møtes vi, og er sånn «herregud, vi 
ser ut som samme person». 

En stresset morgen før skolen er det en 
fordel å ha samme smak som kjæresten sin. 

– Iblant når han går med et antrekk, 
sover hos meg, og tar på noe annet dagen 
etter, stjeler jeg bare antrekket hans fra da-
gen før, innrømmer Fugelli. 

Tratkowski smiler fornøyd. 
– Da vet jeg at jeg har gjort en god jobb. 
 Klær som tilsynelatende er plukket ut av 

skapet i blinde. Farger, teksturer og plagg 
de fleste ikke kunne forestille seg at skulle 
passet sammen, med et par sko som kom-
mer til å ta over motebildet om ca. ett og et 

halvt år. Det handler om å være først ute, 
tidligst mulig, for så å være på et helt annet 
sted motemessig når resten av samfunnet 
når deg igjen.  Om man trenger å bo på 
Grünerløkka er uklart. Tratkowski selv bor 
på Frogner.

– Er dere opptatte av å skille dere ut?
– Jeg kan ikke si at vi skiller oss så veldig 

mye ut her på Løkka. Vi ser ut som hipste-
re, og det er vi vel også. Men jeg liker ikke 
uniformer, forklarer Tratkowski. 

Heller ikke Fugelli mener at hun er opp-
tatt av å skille seg ut, selv om hun ikke vil 
skli rett inn i mengden heller: 

– Jeg vil gå med det jeg vil, det som pas-
ser for meg, forteller hun. 

– Jeg husker du sa en gang at du liker å 
kle deg sånn at du både kunne vært beste-
mor og hjemløs, på samme tid, sier Fugelli, 
og refererer til kjærestens stilessens. 

 Å blande ulike stiluttrykk, få det 
til å kræsje litt, er idealet. Kanskje noe en 
faktisk bestemor hadde rynket litt på ne-
sen av. For eksempel en fotballtrøye med et 
fint skjørt slengt over en bukse. 

– Jeg liker å blande noe fint med noe røft, 
leke litt med forventninger, forklarer Fu-
gelli. 

Hun studerer klesdesign på Kunsthøg-
skolen i Oslo og lager klær. Dette gir henne 
muligheten til å lage akkurat de klærne 
hun og kjæresten helst vil ha. Som man 
ikke kan finne noen andre steder.  Trat-
kowski studerer prosjektledelse på Høy-
skolen Kristiania, og påstår at han ikke 
egentlig bryr seg så mye om mote. Trender 
og merker spiller ingen rolle, så lenge sti-
len sitter som den skal: 

– Stil er jo kjempeviktig, for å uttrykke 
seg selv, for å få tilhørighet.

Herregud, vi ser ut som 
samme person
Rebecca Fugelli (22)

Same same, but different: I Birkelunden kan Szymon Tratkowski (26) og Rebecca 
Fugelli (22) skille seg ut blant likesinnede.

hipsterhelvetehipsterhipsterhelvetehelvete

SAKEN FORTSETTER
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– Kan jeg si det? spør Ingrid Marie Wiik og kikker 
nervøst bort på kjæresten Elias Baur. Universitas 
har spurt paret om de deler klær. Da Universitas 
møter bærumsparet har Wiik på seg en sort gen-
ser fra Ralph Lauren, med en liten rosa hest på 
brystet og et par rosa slengbukser i nesten mat-
chende farge. Baur har innviet sommeren og stil-
ler opp i linbukser. 

– Du kan si det, bekrefter han.
– Når han er hjemme hos meg, går han alltid 

med juicy-buksene mine, forteller Wiik og ler. 
Baur forsvarer seg: 
– Hva kan jeg si? Det er sykt komfortabelt, men 

jeg hadde nok ikke gått med dem ute blant folk. 
For ett og et halvt år siden, hvis man runder litt 

opp, fant turtelduene sammen over en delt inter-
esse for alpint. Lange bilturer til diverse høyfjell 
forente sakte, men sikkert de to vennene, som al-
lerede hadde kjent hverandre siden første klasse 
på videregående i Bærum. 

 – Jeg føler at stilen min blir mer definert av an-
dre enn meg selv, sier Wiik. 

– Folk setter meg litt i bås, du er fra Bærum, selv-
følgelig går du med sånne klær, forteller hun. 

– Det er mange måter å definere en stil på. Jeg 
definerer min som ganske klassisk, per definisjon 
kalles det vel «prep», sier Baur. 

– Prep? spør Wiik, og kommer journalisten i for-
kjøpet. 

Baur forklarer med glede: 
– Det stammer fra «preparatory school». Et 

amerikansk fenomen, sier han. 
Selv gikk de begge på offentlige skoler, men sti-

len assosieres likevel med Bærum, eller vestkan-
ten. Poloskjorter, slengbukser, Parajumper og sei-
lersko. Noen kaller det «old money», andre kaller 

det «Ivy» eller «preppy», iblant kalles det rett og 
slett bare vestkant-stil. 

Viktigst er at det skal se pent ut, og ikke være 
«flashy». «Quiet luxury» har tilsynelatende vært 
internettets favoritttrend de siste månedene, et 
raskt google-søk på begrepet gir over 120 mil-
lioner treff. Kort oppsummert er det klær av godt 
håndverk, god kvalitet og sist og helst aller minst: 
nesten uten logoer. Du kjenner det igjen når du ser 
det. 

For kjæresteparet Bærum er kvalitet og langva-
righet i plagget det aller viktigste. 

– Å kjøpe dyrt bare fordi det er dyrt er helt gjøk. 
Hvorfor skal man gidde det? spør Baur. 

– Går man kun etter logo fremstår man jo bare 
som en reklameplakat, mener han.

– Pappa har alltid sagt at hvis han skal gå med 
sånne store logoer, skal han få betalt for det, fortel-
ler Wiik.

Ingrid Marie Wiik (22), bachelor i kommunikasjon

Elias Baur (22), operativ leder for Stor-Oslo i Securitas

Å kjøpe dyrt bare 
fordi det er dyrt er 

helt gjøk
Elias Baur (22)

Hest er best: Elias Baur (22) og Ingrid Marie Wiik (22) går helst for klær av god kvalitet, med bare littegranne logo. 

INGEN FEST UTEN 
MONCLER-VEST



– Svart, arkitekt, var kanskje på 
rave kvelden før. 

Slik oppsummerer Arja Sty-
lianou Korsnes sin stil. Kles-
skapet har hun kuratert ned til 
akkurat det hun trenger og ak-
kurat det hun liker. Da hjelper 
det å ha en kjæreste i samme 
størrelse, med altfor mye klær.

– Jeg veksler fra å være mas-
kulin, til å være techno-babe, til 
fargerik flowergirl. Det kom-
mer an på dagsformen. Vi kan 
begge være ganske androgyne, 

forteller Alexandra «Lexi» 
Lothe.

 Dagen Universitas møter 
paret, stiller de begge i helsorte 
antrekk. Arja leker seg litt med 
et par kongeblå sokker.  De de-
ler på det meste – faktisk har 
de samme størrelse i absolutt 
alt. Til og med sko. Nå har de 
omtrent gitt opp å holde kles-
skapene adskilte: 

– Da vi var på ferie nå kjøpte 
vi klær vi begge ville ha for å 
dele på dem. Det blir enklere 
sånn, forteller Arja. 

Veien hit har ikke vært bare 
bare. Det hele begynte for 
en god stund siden, da Lothe 
fremdeles bodde i sin hjemby 
Grimstad. En følgeforespør-
sel på Instagram satte det hele 
igang, før de begge endte opp 
på samme skole: Arkitekthøg-
skolen i Oslo. Etter mye om og 

men fant de endelig sammen 
etter et møte på skolepuben i 
høst. 

– Vi tok følge hjem og ble 
sittende i Sofienbergparken til 
klokken syv på morgenen.

Ingen av oss ville gå hjem, 
forklarer Lexi. 

Å kle på seg sammen er blitt 
et høydepunkt i hverdagen. 

– Vi liker veldig godt å mat-
che, forteller Arja. 

– Når vi skal dra ut sammen, 
så planlegger vi hva vi skal ha 

på oss, fortsetter hun. 
Å leke med stiluttrykket er 

en interesse de begge deler. 
– Vi begge liker å eksperi-

mentere med hva femininitet 
og maskulinitet er, forteller 
Lexi. 

Reaksjonene de får er moti-
vasjon nok i seg selv. Stadig 
vekk opplever de at det kom-
mer folk bort til dem på gata og 
forteller dem at de ser bra ut. 
Sammen. 

– Det er en bekreftelse vi 
liker, forklarer Lexi. Men be-
kreftelse til tross, det er ritualet 
som er det viktigste. 

– Det skaper en forventning, 
sier Arja, før Lexi legger til: 

– Det blir som vorset før vor-
set.
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TO KLESSKAP 
BLIR TIL ETT

Vi kan begge være 
ganske androgyne

Alexandra “Lexi” Lothe (23)

Dagen derpå hver dag: Det skal se litt ut som at man var på rave natten før, mener Arja 
Stylianou Korsnes (24).

Arja Stylianou Korsnes, (24 år), studerer ved Arkitekthøgskolen i Oslo

Alexandra «Lexi» Lothe (23 år), studerer ved Arkitekthøgskolen i Oslo



ørgen hadde nettopp flyttet 
tilbake til hybelen etter en et-
terlengtet sommerferie, da han 
la merke til sin nye nabo. I hver 
sin hybel, i hver sin toppetasje, 
hadde de utsikt mot hverandre.

Han stod ved klesskapet da en 
skikkelse beveget seg i sidesynet. Han snudde 
seg og fikk øye på nabojenta. Gjennom vindu-
et så han henne kaste seg ned på sengen, kun 
iført et grått håndkle. De lyse krøllene hennes 
var satt opp i en dott på toppen av hodet hen-
nes.

Før hun la seg tilbake i sengen, hentet hun 
fram et leketøy fra nattbordskuffen. Hånd-
kleet som gjemte den nakne kroppen, skled 
sakte av og avslørte de stive brystvortene 

hennes. Jørgen stirret inderlig på henne, full-
stendig klar over at han sannsynligvis snart 
ville bli oppdaget, men altfor trollbundet til å 
flytte blikket fra henne. Hun plasserte vibra-
toren mot kjønnet.

Hun var vakker der hun lå og nøt. Hun kas-
tet beina mot hverandre, og de fyldige lårene 
gjorde bølgelignende bevegelser hver gang 
de traff hverandre. Brått støttet hun seg opp. 
Hun åpnet øynene i et stønn, og fikk plutse-
lig øyekontakt med ham. Nabojenta frøs til, 
og lårene sluttet å slå mot hverandre. Øynene 
hennes ble vidåpne, og Jørgen forstod at han 

var nødt til å omfavne situasjo-
nen. Det var for sent å late som 
at han ikke hadde sett henne 
onanere.

Kun iført en trenings-
shorts gikk han tettere 
mot vinduet. Han plantet 
hendene mot listen på 
toppen av vinduet, og lente 
seg framover. Han hadde en tydelig «dad-
bod», men all treningen han hadde gjort i 
ferien hadde gitt ham definerte armmuskler 
som han viste fram for henne. Synet av henne 
ga ham stå, og han dro en hånd fra magen 
og ned mot shortsen for å trekke oppmerk-
somheten hennes mot den. Munnen hennes 
åpnet seg brått, og hun kastet hodet bakover. 

Han kunne se skjelvinger gå gjennom krop-
pen hennes, fra underlivet til overkroppen. Å 
se det gå for henne mens hun kikket på ham, 
fikk ham til å gi fra seg et nytelsessukk. Han 
kikket vekk et øyeblikk, for å unngå å gjøre 
henne ukomfortabel. 

Da han kikket tilbake, kun et øyeblikk se-
nere, var nabojenta i ferd med å gripe tak i 
rullegardinen over vinduet. Han sendte hen-
ne et skjevt smil. Hun var rød i ansiktet, og ga 
ham et lite vink, som for å unnskylde seg. Så 
ble den svarte rullegardinen trukket ned.

Jørgen gikk fram og tilbake i rommet, flau 
og tent over det han nettopp hadde sett. Han 

hadde like lyst til å 
springe over gaten til 
henne, som å grave seg ned 
i skam over at han ikke hadde klart å ta øy-
nene fra henne.

Rullegardinen forble lukkett utover kvel-
den, men var trukket opp morgenen etter. 
Jørgen tilbrakte dagen i vinduskarmen, med 
en bok i hånden. Han klarte ikke fokusere 
særlig på det han leste, og kikket med korte 
mellomrom bort mot vinduet hennes. Jør-
gen forstod at han ikke ville få se nabojenta 
denne kvelden, og gikk til hyllen for å sette 
boken fra seg. Han gikk tilbake til vinduet for 
å lukke igjen rullegardinen, men stoppet opp 
før han rakk å ta tak i den.

Der var hun. Liggende på sengen, med 
buksene dratt ned på knærne. Til forskjell 
fra forrige gang lå hun nå og stirret mot han. 
Han kunne ikke høre henne, men så på mun-
nen og de rynkede brynene at hun stønnet. 
Jørgen pekte på seg selv. Så på henne. Så lente 
han fingeren lenger ned, og pekte på sengen 
hennes. Hun sluttet å ta på seg selv og reiste 
seg opp. Så nikket hun smilende.

Håndkleet som gjemte den nakne  
kroppen, skled sakte av og avslørte de 

stive brystvortene hennes
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Jørgen røsket med seg 
nøklene fra pulten og løp 
ned trappene. Han kikket 
seg for, og sprang over 
veien mellom bygnin-
gene. Døren til bygnin-
gen hennes åpnet seg, og 
nabojenta kom til syne i 
gangen. I kåtskap og be-
undring møtte han hen-
ne med et lidenskapelig 
kyss, så kraftig at hun 
måtte rygge bakover for 
å holde balansen. Jør-
gen tok et steg tilbake 
for å betrakte henne. De 
smilte mot hverandre, 

og introduserte seg.
«Jeg heter Jørgen», sa 

han.
«Mona» svarte hun, før hun lente 

seg inn for et nytt kyss.
De gikk inn i heisen sammen, uten å gi 

slipp på hverandre. Så snart de var innenfor 

døren til leiligheten hennes kastet de av seg 
klærne, og Jørgen la henne ned på sengen. 
Han kysset henne nedover kroppen, og stan-
set ved brystene for å gi dem etterlengtet 
oppmerksomhet. Han sugde brystvortene 
hennes forsiktig, og hørte pusten hennes bli 
tyngre.

Jørgen flyttet seg videre nedover, til han 
møtte det nybarberte kjønnet hennes. Han 
kikket opp mot henne, og grep tak i hvert lår. 
Mona kikket mot ham og smilte, før han be-
gynte å slikke henne. Hun stønnet og pustet 
høyt mens han begravde fingertuppene inn i 
de myke hoftene hennes. Etter hvert stram-
met lårene hennes om ansiktet hans, og bei-
na hennes begynte å skjelve. Han krøp opp 
mot ansiktet hennes. Mona lente seg inn for 
et kyss, og samtidig som leppene deres møt-
tes, satte hun seg oppå han.

Hun løftet seg opp og lot hånden lete et-
ter lemmet hans, før hun førte ham inn i seg. 
Jørgen ga fra seg et lite stønn idet han kjente 
varmen fra kjønnet hennes. Brystene hennes 

hoppet opp og ned, i takt med hoftene hen-
nes. Jørgen la en hånd om Monas nakke. Den 
andre smøg han bortover ryggen hennes, til 
den klemte om midjen hennes. Munnen hans 
var halvåpen og øynene trillet bakover. Han 
lente seg lenger fram og kysset henne på 
nakken. 

«Jeg kommer.» hvisket hun. 

Hun strammet seg rundt lemmet hans, og 
gjorde det umulig for Jørgen å ikke komme 
selv. Lemmet hans pulserte mens han spru-
tet inn i henne. Den myke kroppen hennes 
falt over ham. Han flettet fingrene innimel-
lom de lyse krøllene og presset hodet hennes 
forsiktig tettere.

«Du er så vakker», hvisket han stille.
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un var hjemsøkt. En gul kjolekant 
forsvant bak hjørnet, hvor enn hun 
gikk på Blindern. På vei til seminar, 
foran henne i trappene på bibliote-

ket, mellom hver bibliotekhylle, så hun blaff av 
gult. Solen hadde hjemsøkt henne i flere dager. 
Været hadde snudd, temperaturen hadde falt, 
men hun brant. Hun måtte slukke brannen inni 
seg, så hun hadde begynt å fylle det som fylles 
kunne. 

Ørene var plugget til musikk, nesen var tett 
av snørr etter manglende pollenmedisinen og 
munnen ble stappet med mat. Etter noen uker 
kunne hun rotasjonen av varmretter i kantina. 
Linsegryten var ikke lenger en kulinarisk dis-
traksjon og hun måtte søke nye overraskelser 
fra Bunnpris. Salatbar, horn, wraps, børek. In-
genting fristet. Så fikk hun øye på den helstekte 
kyllingen. Hun tok den under armen, betalte, og 
satt seg på Freddy’s for å nyte den i fred. Kunne 
kyllingen frigjøre henne fra den gule maren?

Det hele hadde begynt da hun lå på trestolene 
foran fontenen på Frederikkeplassen og kjente 
på den svake vårvarmen noen dager tidligere. 
Pensumet var glemt ved siden av henne. Hvem 
trengte egentlig pugge til exphil? 

Hun hadde stirret utover plassen og obser-
vert medstudenter daffe forbi. Plutselig kjølnet 
det. Varmen forsvant, og hun kunne kjenne de 
sure vindkastene fra øvre Blindern drepe den 
gryende våren. Hun satte seg opp og begynte å 
pakke sammen for å søke tilflukt på lesesalen. 
Da hun så utover Frederikkeplassen en siste 
gang ble hun blendet. Solen gikk over i en smør-
gul sommerkjole som lekte seg rundt lårene til 
en av medstudentene som trasket forbi. Herre-
gud, lårene hennes. Myke, faste, lekne, lekre lår. 
Med hvert skritt rullet fettet rundt lårbena, og 
musklene spente seg deilig under huden. Glatte, 
harde, stramme, skritt opp trappene. Hun hadde 
ubevisst begynt å vugge sakte ned på sømmen i 
dongeribuksen. Kjente den harde kanten presse 
oppover, og for hvert støt blusset varmen opp i 
henne. 

Derfor satt hun der nå med kyllingen, i et de-
sperat forsøk på å fylle seg. Gyllent, okerfarget 
skinn. Blekt kjøtt der saften oste ut under det 
minste trykk. Kjøttet formet seg rundt finger-
tuppene hennes mens hun grov nedover i det. 
Når hun kom til brystbenet presset hun harde-
re. Benet knakk, og hånden hennes havnet plut-

selig i brystets hulrom. Med håndleddene
fanget, presset hun hendene utover så hele 

fuglen åpnet seg fra midten. Hendene hen-
nes var glatte og glinsende. Hun tok en finger i 
munnen og sugde saften i seg. Så begynte hun å 
pille. Pille ut blekrosa remser som hun la på tun-
gen. Hun løftet det opp mot ganen og gnidde det 
frem og tilbake, for så å svelge dem helt.

Slik forsvant brystkjøttet ned i henne, bit for 
bit. Til slutt var bare skjelettet igjen. Fingertup-
pene hennes kjærtegnet hvert brystben, skled 
nedover ribbena med små hopp. Hun la hele 
håndflatene over brystkassen og strøk nedover 
mot kyllinglårene. De lå igjen kjøttfulle under 
fuglens tomme torso.

Sakte trakk hun skinnet av lårene uten å lage 
rifter i kjøttet under. Skinnet skled sakte av 
som en strømpe. Da det var kommet halvveis av 
endret hun grep. Hun kunne kjenne hele låret 
under hendene mens hun smøg resten av skin-
net av kyllingen. Hun la skinnet mot leppene og 
begynte å slikke på det. Mens hun lot tungespis-
sen leke med huden begynte hun å presse skrit-
tet ned mot buksesømmen. De harde benkene 

på Freddy’s gjorde at hvert støt traff hardt. 
Da hun var ferdig med skinnet, tok hun ende-

lig låret i munnen. Det fylte henne. Smaken var 
overveldende. Følelsen av å være helt fylt i hals 
og munn fikk henne nesten over kanten. Fe-
brilsk jokket hun mot buksen. Det var ikke nok. 
Hun så rundt seg etter noe som kunne forløse 
henne. Hvorfor hadde hun ikke tatt med seg en 
skje? Til sin frustrasjon så hun også nå at stu-
denter begynte å fylle kantina. Forelesningene 
må ha sluttet.

Hun raste mot de bortgjemte doene bak 
Freddy’s. Hun rev ned buksene og kjente klit-
ten pulsere. I sin hast hadde hun glemt å 
ta kyllingbeinet ut av munnen. 
Hun dro det ut og kastet 
det mot veggen. Lår 
og legg løste seg 
fra hverandre, og 

to ben biter lå igjen ved siden av henne. Hun så 
den fantastisk forførende enden av lårbenet, 
formet som en dal. Hun tok benet opp igjen, 
spredte kjønnsleppene fra hverandre og begyn-
te å gni. Benet klemte klitten hennes. Hun peste 
mens hun klamret seg mot dodøren. Benet ble 
presset hardere ned over klitten mens hun be-
gynte å skjelve. Hvit ild spredde seg oppover 
bena, før de samlet seg til et bål i skrittet. Hun 
knep øynene sammen og så hvitt, oransje, hud, 
fett, kjøtt, lår, rumpe, gul, gul, GUL.

Hun kom hardt. Kroppen ristet, og hun slapp 
kyllingbeinet. Etter en stund fikk hun synet til-
bake, og pusten jevnet seg ut igjen. Det grove 
kantinedopapiret kjentes som tusen nåler mot 
kjønnet hennes når hun prøvde å tørke seg. Hun 
ga opp, dro på seg trusen igjen og kjente at den 
ble bløt. Hjernen føltes som helium. Endelig 
kunne hun kanskje fokusere på eksamenslesin-
gen. Hun åpnet døren til båsen, og der stod hun. 
Solen.

Derfor satt hun der nå med kyllingen, i et 
desperat forsøk på å fylle seg
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et var torsdag. Etter en lang dag på 
lesesalen og etter et skift i student-
kaféen, var Dara endelig klar for 
ukas store høydepunkt. Øvelse med 

studentorkesteret. Hen hadde gledet seg helt 
siden forrige gang, for studentorkesteret var 
det beste hen visste.

Sammen med noen andre i orkesteret gikk 
hen fra studentkaféen, cirka midt på Blindern 
og sørover til de kom fram til øvelsen. Der 
møtte de på resten av orkesteret. 

Da klokka begynte å nærme seg 19, begyn-
te de å pakke opp instrumenter, notestativ 
og noter. Dirigenten dro fram en stor perm 
med partitur og dirigentpinnen. Den var 
lang og fin, om enn litt tynn. Dirigenten 
var til vanlig en trombonist, og het Theo.

Deretter satte de i gang. Dirigenten så 
på orkesteret, og særlig på Dara, og sa:

 «Hey ya».
Det var sangen de skulle varme opp 

med. Blikkene deres møtte hverandre. 
Etterhvert foreslo Dara «Careless Wis-
per», noe Theo var veldig gira på. 

Etter øvelsen hang Dara og 
Theo igjen i lokalet. Etter en liten 
stund og ulike blikk spurte Theo 
Dara om han kunne prøve trom-

peten hens. Dara så litt nølende 
bort, men tenkte at det kunne 
være en god idé. Hen hadde 

jo delt trompet med andre før. 
Trompeten var allerede pakket 

ned i etuiet igjen, så Theo måtte ta 
den ut igjen. Han dro glidelåsen forsik-

tig ned, og trompeten kom raskt til syne. Den 
var blank og fin, og fortsatt varm. Fuktig var 
den også. Han begynte å leke med fingrene på 
ventilene. Trykka inn og ut, noe som ga Dara et 
smil om munnen. Etter å ha lekt seg litt rundt 
med første, andre og tredje finger, sa Dara at det 
kunne bli mye mer tilfredsstillende om Theo 

også brukte munnen. 
«Om du setter leppene til munnstykket og 

vibrerer med dem, så vil det føles veldig bra» , 
sa hen.

Theo så bort på Dara og tok imot invitasjo-
nen. Som trombonist var Theo vant med lik-
nende munnstykker, bare at dette kjentes litt 
mindre ut enn vanlig. Han hadde savnet følel-
sen av et varmt munnstykke på leppene etter at 
han hadde begynt å dirigere mer og mer, med 
sin egen pinne. 

Etter en del oppvarming med munn og fingre, 
var det på tide å aktivere tunga. Han hadde god 
erfaring med dobbel- og trippeltunge, og brukte 
det til sin fordel. Han startet sakte og rolig, og 
økte tempoet etterhvert. Han brukte tunga på 
en såpass eksepsjonell måte at det fikk Dara til 
å gispe etter luft. Det var enormt tilfredsstillen-
de. Theo fortsatte og jobba hardere og hardere 
med tunge og fingre etterhvert. Det ble sterkere 
og sterkere, før crescendoen ledet opp til et her-
lig klimaks. 

«Dette er himmelsk. Elsker hvordan mes-

singblåsere klarer å gjøre alt så sterkt!» sa Dara, 
skjelven etter hele opplevelsen. 

Theo tok munnen vekk fra munnstykket og 
med et lett trykk rant det litt væske ut av instru-
mentet. 

«Kan jeg prøve trombona di?» spurte Dara 
ivrig, etter å ha blitt tilfredsstilt så godt av Theo. 

«Selvsagt!», svarte han.

Dara gikk til verks på etuiet og dro glidelåsen 
forsiktig ned. Etter å ha skjøvet vekk et beskyt-
tende lag, så hen trombonen. Den var hard og 
fin. Hen begynte å sakte, men sikkert, dra i sli-
den. Den gled glatt fram og tilbake, opp og ned, 
ut og inn. 

«Jeg liker veldig godt det jeg ser. Kjennes det 
godt ut for deg også?», utbrøt Theo.

«Mhm», sa Dara og fortsatte. 

De testet litt ulike posisjoner, for å gjøre opp-
levelsen mer variert. Etterhvert bestemmer 
Dara seg for å prøve å blåse i instrumentet. Med 
et godt grep om sliden, setter hen munnen til 
munnstykket. Hen blåser noen toner i første-
posisjon, før hen jobber seg lengre ned på in-
strumentet. Munnstykket er litt større enn hen 
er vant med. Det er jo tross alt første gang hen 
prøver ei trombone. 

«Jeg synes du er veldig flink, dette er utrolig 
tilfredsstillende», sier Theo. 

Langt nede på femteposisjon begynner det å 
bli litt krevende for Dara. Ciss blir dessverre litt 
for vanskelig. Dara velger heller å gå opp før hen 
prøver å gå ned igjen. Dara tar en liten pause 
og spør Theo om hen kan prøve å bruke tunge. 
Hen har jo også masse erfaring med dobbel- og 
trippeltunge. Theo samtykker til dette, og Dara 
setter munnen tilbake. Hen starter sakte og 
øker tempoet etterhvert. Det er litt uvant med 
et så stort munnstykke, men det går bra likevel. 
Theo ser ut til å nyte dette øyeblikket. Etter at 
Dara får dreisen på tunga og sliden, øker hen 
tempoet i stort monn. Også hen velger å bygge 
opp en stor crescendo, noe som får hele Theo til 
å begynne å skjelve. Crescendoen nærmer seg 
klimaks. Til slutt er det eneste som trengs for 
Theo et lett klyp i bunnen av sliden. Det får han 
til å ejakulere væske utover gulvet. 

«Du vet at hvis du går til fjerdeposisjon så fin-
ner du G?», nevner Theo litt spøkefullt. 

Dara humrer lett av dette.
«Skal jeg vise deg G på instrumentet mitt? I 

natura?», spør hen.
«Hvis du presser ned to fingre og føler deg litt 

fram, så vil du etterhvert treffe!».
Theo setter raskt i gang. Han prøver å trykke 

inn og ut fingrene for å få den beste intonasjo-
nen. Han vil jo gjerne få så god klang som mulig. 
Etter et par støt virker det som han finner riktig 
tone. 

«Ja! Det var en fin G! Mer, mer, mer!» utbry-
ter Dara.

Etter flere markerte og aksentuerte støt, opp-
lever Dara dette som nok et klimaks. 

Etter denne heftige og litt fuktige seansen, 
legger de begge instrumentene tilbake i etui-
ene sine. De konkluderer med at dette var den 
fineste øvelsen de noen gang har vært på, og at 
de gjerne vil utforske hverandres instrumenter 
mer.

Dirigenten dro fram en stor perm med 
partitur og dirigentpinnen. Den var 

lang og fin, om enn litt tynn
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1. juni 2023 EROTISK NOVELLE
13

tekst: VISE MUS

D

Musikk i
MINE ØRER



pp fem trapper, bak to dø-
rer og inn i et bortgjemt 
dansestudio i Oslo sen-
trum, finner vi en salig 

blanding av svette nordmenn. Unge 
og gamle, menn og kvinner, har sam-
let seg i en tettpakket sirkel. I sen-
trum står en dresskledd argentiner 
klar for å geleide oss inn i tangoens 
verden. 

– Kontakten skal være helt tett. 
Det skal være litt ukomfortabelt, in-
struerer kursleder Mariano Pignati-
ello. 

Vi er her for å overvære Tango 
Mariano, et kurs i avansert tango. På 
forhånd har vi hørt rykter om at par-
dansmiljøet i Oslo er preget av intern 
sjekkekultur og intens lidenskap for 
dansen. Men allerede før Marianos 
innledende bemerkninger, forstår vi 
at tangoens sensualitet er mer kom-
pleks enn først antatt. 

Danserne på kurset kjenner hver-
andre, men ikke godt. De nikker i 
gangen, og smiler høflig før timen 
begynner. Men når de danner par, 

er det ingen håndhilsing. De går rett 
inn i den tette forbindelsen, uten 
baktanker. Hvordan kan man være 
så intim, uten kleinhet, uten ubehag, 
og uten å være kjærester? 

Polyamorøse partnervalg
– Bytt partner, instruerer Maria-

no. 
Musikken stopper, partnerne går 

fra hverandre, hører på instruksjo-
nene til Mariano, og så går de videre 
til nestemann. Energien er like elek-
trisk mellom hver nye parsammen-
setning. Ingen skal savne en dan-
separtner. Om det sitter en ensom 
Baby i hjørnet, kommer det fort en 
tangodansende Patrick Swayze for å 
hente henne. Det tar heller ikke mer 
enn et par minutter før Universitas’ 
utsendte selv blir bydd opp til dans. 
Danserne er nærmest polyamorøse i 
partnervalgene sine.

Et par holder seg imidlertid til 
hverandre gjennom alle de tre time-
ne Mariano instruerer dem. Mens de 
andre leter rundt etter en ny person 
å danse med, går Jim Pedersen og 
Maggie Mortenson mot hverandre 
hver gang det er partnerskifte. 

De er faste partnere uten å være 
kjærester. Å bli en god tangodanser 
er en krevende jobb, og da er det let-
tere å lære fort med en fast partner, 
forteller de.

– Vi har samme ambisjonsnivå. 
Det gjør det veldig greit å ha en fast 
øvingspartner, forteller Jim.  

Selv om tangoen fra utsiden kan-
skje virker veldig fysisk, er det ikke 

nødvendigvis slik. Jim forklarer at 
tango for ham ikke handler om sek-
sualitet i det hele tatt. Intimiteten 
er ikke seksuell, men sensuell. Og i 
motsetning til salsa og samba, er tan-
goen mer fokusert på det indre, sier 
han.

– Tangoen er på et dypere plan, 
ved å koble musikken til følelsene 
og eget følelsesregister. Å formidle 
følelsene, og lytte til hverandre, sier 
Jim.

Argentinsk frelser
Ofte vet ikke tangodanserne hva 
partneren deres heter, hvor de job-
ber eller hva deres meninger om li-
vet er. Det er det som skjer her og nå, 
i dette øyeblikket, som har noe å si. 

Mariano beskriver forbindelsen 
dansepartnerne får med hverandre 
som et fellesskap. Man skaper noe 
sammen, ved å bestemme hvordan 
dansen skal foregå. 

Den argentinske tangofrelseren 
snakker av erfaring. Da han jobbet 
som tangoinstruktør i hjembyen 
Buenos Aires, dukket det en dag opp 
en norsk jente i studioet. Hun hadde 
reist hele veien til Argentina for å 
lære seg å danse. Mariano valgte 
å følge henne tilbake til Norge for 
kjærligheten.  

Det var for tjue år siden. Nå lærer 
han bort kjærlighetens dansespråk 
til nordmenn i joggebukser og høye 
hæler. 

Ifølge Mariano kan man forstå 
hverandre perfekt gjennom tango-
en, uten å være tiltrukket av hver-

O

Mange tror det er merkelige  
mennesker som danser tango, 

og de har ganske rett i det
LUCAS WENK-WOLFF (25), 
HISTORIESTUDENT
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 Disse studentene svinger seg uten fast partner, 
uten å være kjærester, og uten tørrprat.

PL

tekst: VANJA KRØVEL    foto: SINDRE DESCHINGTON



andre. Det er kroppsspråket 
som skaper samholdet blant 
tangodanserne.

– Du kommuniserer ikke 
gjennom ord, men gjennom 
huden. Gjennom bevegelser, 
gjennom kroppen, gjennom 
kontakt, forteller han. 

Seriøs intimitet
Som utenforstående føles det 
merkelig å iaktta de dansen-
de. Nært, intimt og sensuelt 
glir de bortover parketten. 

– Det vanlige sosiale manu-
set forsvinner, fordi vi kom-
mer sammen i et helt annet 
språk. Det er veldig deilig å 
slippe all småpraten, og bare 
kunne danse med noen, sier 
Emily Natalie Su (24). 

Hun var tidligere solodan-
ser, men for to år siden tok 
hun steget inn i pardansens 
verden. Moren hennes dan-

set også tango i sin tid. 
Gjennom tango kan man 

raskt finne ut hvem man har 
kjemi med, og ikke, ifølge 
Emily. 

– Du får oppleve partne-
rens essens gjennom dansen. 
Vi snakker det samme språ-
ket, men det føles som ulike 
dialekter. Og dialekter er 
også knyttet opp til identitet.

Tangomiljøet i Oslo er kan-
skje ikke særlig stort, men det 
ligger en stolthet i bevegel-
sene. At man tar dansen på 
alvor er viktig når man skal 
være så nære hverandre, for-
teller Emily. 

– Det er en stolthet i det, 
fordi tangoen kan være vel-
dig intim, sier hun.

Typisk norsk å være klein 
Det er noe unorsk ved denne 
nærheten. Tangodanserne 

danser med komtakt man 
sjelden ser her til lands. I Fin-
land slo tangoen an så godt 
at “finsk tango” nå er en helt 
egen sjanger i dansens ver-
den. Men nordmennene ble 
aldri like forført av tangoens 
tiltrekkende kraft. Kanskje er 
vi rett og slett for kleine? 

Ifølge Lucas Wenk-Wolff 
(25) er det motsatt. På dagtid 
tar han master i historie, og 
på ettermiddagen har han 
det siste året beveget seg inn 
i tangoens verden. Selv velger 
han ofte å ikke nevne at han 
danser tango, nettopp fordi 
det har en klein konnotasjon. 

– Mange tror det er merke-
lige mennesker som danser 
tango, og de har ganske rett 
i det. Det er veldig snåle, men 
veldig hyggelige mennesker 
som driver med dette. 

Han tror at tangoen kan 

tiltrekke seg dem som søker 
kontakt, men ikke får det helt 
til i datingverdenen. 

– Det er en fysisk kultur 
som ikke eksisterer i det nor-
ske samfunnet. Det er en 
form for nærhet som man 
ikke ser veldig ofte, sier Lu-
cas. 

Dansegulvet åpner for en 
annen sosialitet enn vanlig. 
Det er en sjelden arena for 
ikke-romantisk intimitet, me-
ner Lucas. 

– Ofte skal det fysiske være 
reservert et forhold, men det 
er en typisk norsk ting å ten-
ke. Her er det litt mer avslap-
pet, sier han.

 
Han tror at tangoen kan 

tiltrekke seg dem som søker 
kontakt, men ikke får det helt 
til i datingverdenen. 

– Det er en fysisk kultur 

som ikke eksisterer i det nor-
ske samfunnet. Det er en 
form for nærhet som man 
ikke ser veldig ofte, sier Lu-
cas. 

Dansegulvet åpner for en 
annen sosialitet enn vanlig. 
Det er en sjelden arena for 
ikke-romantisk intimitet, me-
ner Lucas. 

– Ofte skal det fysiske være 
reservert et forhold, men det 
er en typisk norsk ting å ten-
ke. Her er det litt mer avslap-
pet, sier han. 

Fører mannen? 
Men er det noe som virker 
fastsatt, er det kjønnsrollene. 
Pardans kan for mange frem-
stå teatralsk og affektert. Og 
heteronormativ. Mann og 
kvinne danser tett sammen. 
Og ofte er det, selvfølgelig, 
mannen som tar lederrollen. 

SAKEN FORTSETTER

Dampende dansestudio:  Det blir hett i salen når tangotimen sparkes i gang.
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I mors fotspor: Emily Natalie Su (24) er det man 
kan kalle en annengenerasjons tangodanserinne.

Tangomann: Lucas Wenk-Wolff (25) 
tror fort det kan være mange rare og 

sleskete tangomenn der ute.
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Lucas forteller om den beryktede tangomannen, 
en slags fryktfigur som mødre forteller døtrene sine 
om. 

– Tangomannen er en slik beryktet, sleskete type 
som ligger rundt med alt og alle, sier han. 

I 2015 så den nederlandske feministen Kathy Da-
vis så seg nødt til å skrive en hel artikkel om akkurat 
dette, kalt «Should a feminist dance tango?». Svaret 
hennes er: Ja! Tangoen kan ifølge henne brukes som 
en arena for å utforske politiske spørsmål rundt li-
denskap og kjønn. 

Blant Marianos dansere snakkes det aldri om 
manns- eller kvinneroller. Kjønnsbalansen i rom-
met gjør at det uansett er minst et samkjønnet par 
i dansen. Mariano bruker kun ordene «følger» og 
«fører». 

Førerens rolle er å gi tegn til følgeren om hva nes-
te steg er. Følgeren skal kunne reagere på de bitte 
små nyansene i førerens kroppsspråk. 

Det er dette den stille kommunikasjonen mellom 
danserne går ut på. Den dominerende casanovaen 
er mer en myte enn realitet, mener Lucas.

– Merkelige folk og skrullete typer kommer man 
seg ikke unna, men folk synes nok tangoen er mer 
skummel og gammeldags enn den trenger å være, 
sier han.

Rusfølelse
Dynamikken mellom fører og følger har også en an-
nen, litt mer uventet effekt. Når Emily solodanser, 
må hun fylle begge roller. Gjennom tangoen, kan 
hun som følger gi seg helt hen til dansen. Det krever 
en annen tilstedeværelse. Og slik havner hun inn i 
et helt eget mindspace. 

– Jeg har aldri blitt ruset på noe annet enn tango, 
forteller Emily lattermildt. 

Hun er ikke den eneste som kjenner den ruslig-
nende appellen i tangoen. Jim møtte tangoen for 
første gang på reise til Buenos Aires. Han beskriver 
det første møtet som et skudd heroin, en gledesrus 
han ikke har gitt slipp på de siste syv årene. 

– Musikaliteten, bevegelsene, sansene, nærheten 
og kontakten. Det vi kan kalle tangoens sjelende 
sans. Det har en magisk tiltrekning, forteller Jim. 

At tangoen kan ha en magisk tiltrekningskraft 
som tar deg opp i et nytt sjelenivå, er ikke ren 
sprøyt. I 2012 publiserte en gruppe forskere fra 
Australia og Canada en forskningsartikkel hvor de 
undersøkte tangoens effekt på depresjon. Her kom 
det frem at de som før undersøkelsen rapporterte 

at de slet med depresjon, hadde gjennom tangoens 
magiske kraft redusert stressnivået. Tangoen viste 
seg å være like effektiv som meditasjon. 

Kanskje det er på tide at tango erstatter yogaen?
 

Nærheten legges igjen på parketten
Etter tre timer i dansestudioet, er det i det minste 
vel så varmt som etter en dampyogaøkt. Rommet 
har blitt fylt av svetteduft, og det er så hett at en av 
danserne tilbyr undertegnede en håndholdt vifte 
han har tatt med for anledningen. Tangoentusias-

tene samler seg til slutt i en sirkel og følger nøye 
med når Mariano går gjennom alt de har lært. Det 
skravles, smiles og spises, før de trekker ned de fem 
trappene som skiller denne lille argentinske him-
melen fra Oslos asfaltjungel. 

Hender på hoften er erstattet med smil og vink-
ling. Den sensuelle energien blir igjen på parketten. 

Flere av danserne forklarer det slik: Det handler 
ikke om å ha en dyp kobling til sin partner utenfor 
studioets fire vegger. Gjennom tangoen skaper 
man et verk, og da må man fysisk samarbeide med 
sin partner. Være sensuelle uten å være seksuelle. 
Enten partneren er bestevenn, kjæreste, ektefelle 
eller en totalt fremmed.

På et tidspunkt ber jeg Mariano om hjelp til å 
kunne beskrive hvordan tangoen oppleves. Hvor-
dan følelsen i rommet endres idet alle går i gang 
med å danse. Det viser seg å være en vanskelig opp-
gave. 

 – Det beste med tango kan du ikke beskrive 
med ord. For det er et bevegelsesspråk. Følelsene 
må man skjønne gjennom bevegelsene, svarer han.

 

Det er en stolthet i det, 
fordi tangoen kan være 

veldig intim
 EMILY NATALIE SU (24),  

ANDREGENERASJONS TANGODANSER



Profesjonell sensualitet: Tangodanserne danser kanskje tett, men kjærester er de ikke.
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Dr. Love: Monica Roland vil at vi skal snu blikket fra 
oss selv og til den andre.
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Førsteamanuensis i filosofi ved NTNU

Disputerte med doktorgraden What is Love?, 

ved Universitetet i Oslo i 2017

Forsker på emosjoner, men er også opptatt 

av temaer som fri vilje, rasjonalitet, teknologi 

og kunstig intelligens

Monica Roland



Å elske seg selv 
eller sin neste?

tekst: FRØYDIS VANGSØY        foto: SINDRE DESCHINGTON

Hvordan går det med 
kjærligheten i en sta-
dig mer individualistisk 
verden? Har overfloden 
av valgmuligheter kon-
sekvenser for samlivet 

mellom mennesker, eller er det en mu-
lighet for å åpne opp synet på hva et par-
forhold skal være?

For Monica Roland er disse spørs-
målene hverdagskost. Hun skrev dok-
toravhandlingen sin What is love?, om 
kjærlighet som emosjon, og jobber som 
førsteamanuensis i filosofi ved NTNU. 
Vi er kanskje mer åpne for å prate om 
følelser i dag enn tidligere, men den in-
dividualistiske scroll-swipe-
kulturen kan loke det til for 
oss, sier hun. 

– Vår evne til å bry oss 
om noen er et grunnleg-
gende trekk ved det å være 
menneske. En bedre forstå-
else av hva kjærlighet er, 
kan gi oss en dypere forstå-
else av andre temaer som 
fri vilje, rasjonalitet og det gode liv. 

 – Hva er kjærlighet da?
– Kjærlighet er et veldig komplekst 

fenomen. Hvis jeg fokuserer på kjær-
lighet til mennesker, tenker jeg at det 
består av følelser, det vi innen filosofien 
kaller emosjoner. Det innebærer visse 
holdninger overfor et annet menneske, 
og at man anser den andre som et mål i 
seg selv – litt kantiansk, kanskje? 

– Og det vil si? 
– At man anerkjenner at den andre er 

en person som også har egne mål og in-
teresser, på lik linje med en selv. Elsker 
man noen, anerkjenner man at den an-
dre har mål, og man ønsker å bidra til 

dette, sier Roland. 
Følelser har hatt for liten status blant 

fagfilosofer, mener Roland. Filosofien 
har vært opptatt av menneskelig rasjo-
nalitet, logikk og erkjennelse, og emo-
sjoner har blitt sett på som en trussel 
mot dette.

– De fleste samtidsfilosofer jeg har 
jobbet med, inkluderer det aspektet. 
Det handler om å gå ut av sin vei for å 
bidra til at den andre har det bra – til og 
med at den andre blomstrer. 

Vanskelig grenseland 
Innimellom sier og gjør vi likevel ting 
som ikke er så bra, fordi vi er i en intim 

relasjon med noen, mener Roland. 
– Det er helt klart at vi har et ideal om 

hvordan den kjærlighetsfulle aktøren 
skal være. Vi klarer ikke alltid å leve opp 
til det. Og da må man spørre seg, hvis 
man sier og gjør alle disse tingene, el-
sker jeg denne personen?

– Hvor går grensene?
– I de relasjonene, særlig når det gjel-

der fysisk eller psykisk vold, er det en 
klar grense. I virkelig destruktive rela-
sjoner har man feilet i kjærlighet. 

– Hva mener du med at man har feilet? 
– Jeg tenker kjærlighet er en form for 

dyd. Det kommer til uttrykk i hvordan 
vi oppfører oss overfor andre mennes-

ker. Men det å være en kjærlighetsfull 
person, eller en god partner, det kan læ-
res opp. Det er noe vi kan bli flinkere til.

– Meg, meg, meg
Å se forbi sin egen nese, kan være en 
utfordring. Roland peker på en økende 
tendens i samfunnet hvor vi snur foku-
set mot oss selv, og forsømmer å se den 
andre i forholdene våre. 

– Jeg tror det er noe med forventnin-
gen til kjærlighetsrelasjoner i vår tid, 
som har snudd blikket fra den andre til 
oss selv. Hva kan denne kjærlighetsrela-
sjonen gjøre for meg? 

-– Man har et sånn fokus på meg, meg, 
meg. Jeg må bli elsket for 
den jeg er, jeg må bli sett 
og anerkjent for den jeg 
er. 

Og hvis den andre ikke 
lever opp til de forvent-
ningene man selv har om 
en perfekt partner, så er 
det «thank you, next». 

– Det er et narsissistisk 
kjærlighetsideal der ute. Men jeg tror 
det er mikset litt med vår tids redsel, el-
ler kanskje ikke redsel, men rett og slett 
vår avsky for svakhet og det uperfekte. 

– På hvilken måte? 
– Det er noe med det å være i en in-

tim relasjon til noen, enten det er en 
kroppslig eller emosjonell relasjon, at 
man på et eller annet vis må avdekke 
det ved en selv som ikke lever opp til 
glansbilde-versjonen.

– Og dette makter ikke mennesket?
– De aller fleste av oss har ting ved 

vår egen kropp som vi ikke er fornøyde 
med, og det krever litt mot å skulle kle 
av seg foran en annen person og ikke 

Kjærlighet er en form 
for dyd

H

SAKEN FORTSETTER

Monica Roland har skrevet doktorgrad i kjærlighetsfilosofi. 
Hennes samfunnsdiagnose? – Det er et narsissistisk kjær-

lighetsideal der ute.
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være en retusjert Instagram-influen-
cer. 

Personlighetsmessig kan det også 
være en utfordring å avdekke sitt san-
ne jeg, påpeker Roland:

– Innimellom blir man sint, sjalu el-
ler smålig. Det er helt vanlige mennes-
kelige egenskaper, men egenskaper 
som jeg tror stadig flere ser på som en 
direkte svakhet.

For mye frihet?
Misforstå Roland rett, det er mye bra 
ved den individualistiske kulturen 
også. Hun peker på at kvinner har fått 
flere muligheter til å realisere seg selv 
og at det er mulig å skille seg hvis man 
er i relasjoner som ikke er bra. 

–  Dette er friheter vi virkelig setter 
pris på. Det er bra at selv om den to-
somme heterofile kjærlighetsrelasjo-
nen er normen, er det noe som også 
er i spill. Det er åpent for flere måter 
å leve på, som ikke fører til et stigmati-
serende blikk. 

Samtidig peker hun på svakheter 
ved mennesket som ikke går hånd i 
hånd med mye av den individualistis-
ke tenkemåten.  

– Evolusjonsmessig er vi ikke utvi-
klet på den måten at vi tåler mye av-
visninger, og i dag utsettes vi for vel-
dig mye mer avvisning sammenlignet 
med det vi gjorde før. Det er individu-
elt hvor mye man tåler, men hvis man 
får for mye, er det ikke sikkert at man 
tør å prøve seg igjen. 

Buffetens paradoks
For er det noe Roland uroer seg for, er 
det dating-kulturens uskrevne regler 
i møte med kjærligheten. Den nye da-
tingkulturen forsterker de innebygde 
usikkerhetene i mennesket, mener 
hun. 

– Det ene er dette havet av mulighe-
ter som vi tilsynelatende har, som den 
nye datingkulturen selger inn, særlig 
gjennom datingapper. Det er visst et 
uendelig hav av muligheter der ute 
– en hel buffet! Det er bare å velge å 
vrake, og gjerne vrake. Hvis den du da-
ter akkurat nå ikke skulle passe, er det 
bare å gå videre til neste person. 

Men selv om det ser ut til at det er 
et hav av muligheter, viser det seg at vi 
ikke er så gode på det å ha for mange 
valg. 

– For å gi et eksempel, er det vanske-
lig for mange å komme seg på date, 
men når de først får en, er folk også 
ekstremt redde for å velge feil, fordi 
det kan komme en enda bedre kandi-
dat rundt neste sving. Med det som ut-
gangspunkt, er det ikke lett å ende opp 
med kjæreste. 

Roland kaller det “the paradox of 

choice”, et fenomen som blir stadig 
mer intense, ifølge henne.

Computer love
I denne spagaten, er det desto vikti-
gere å tørre å være sårbar. Det høres 
kanskje ut som en klisjé, selv for en 
selverklært «ihuga feminist» som Ro-
land, men:  

– Det er noe med det å være en 
«strong independent woman», sier 
hun.

Og det gjelder ikke bare for kvinner, 

men hele den individualistiske kultu-
ren.

– Vi skal være så avhengige av an-
dre. Vi skal ikke spørre om hjelp. Vi 
skal ikke vise at vi trenger noen. Men 
det gjør vi jo, påpeker hun.

Ny teknologi tar slike paradokser på 
kornet, mener Roland. I det siste har 
hun skrevet en del om AI-partnere, 
som Replica og andre chatbotter. 

– Noe av det disse brukerne av chat-
bottene sier, er at de har full kontroll 
i forholdet. De er der alltid, og du blir 
aldri avvist: «Han eller hun sier meg 
aldri imot, sårer meg aldri, og er der 
alltid for meg. Og dessuten, når vi har 
sex, så slipper jeg å forholde meg til 
svettelukten til kjæresten min». 

– Og jeg som tenkte at luktene var der 
for å tiltrekke! 

– Hvis man ønsker et langvarig for-
hold, må man tåle sånt. At man ikke 
skal forholde seg til den andres fysiske 
kropp, eller at du igjen viser din egen 
kropp, er ikke et godt tegn. Tåler vi 
ikke det, både den andres og våre egne 
uperfektheter, blir det vanskelig å ha 
nære relasjoner. 

– Er en relasjon til en chatbot kjærlig-
het da? 

– Chatbotter som Replica, de imite-
rer kjærligheten, på et eller annet vis. 
De viser veldig mye oppmerksomhet 
og så videre, men det er jo ingen der 
som føler kjærlighet. Det er ikke et 
annet menneske som har egne mål og 
interesser. Det blir en veldig narsis-
sistisk loop, for det er brukernes be-

hov og kun brukernes behov som er i 
fokus.

Chatbottene gjenspeiler en tendens 
i kulturen vår til å sky unna de virke-
lige, dype koblingene, i frykt for avvis-
ning, sier Roland.

– Det er en måte å bøte med det på. 
Det er en relasjon som ikke innebærer 
en risiko for noen.  

En tid for alt 
– Sjelevenner snakker vi ikke om lenger, 
vel?

– I Platons Symposium forteller 
Aristofanes en myte om at før i tiden 
var menneskene satt sammen som to. 
Gudene ble sinte, fordi menneskene 
ble for mektige og delte dem opp. Helt 
siden har vi strevet etter å forenes med 
vår andre halvdel. Selv om Platon ikke 
var enig i at det var kjærlighet, var det 
Aristofanes poeng. Det handler om å 
finne sin halvdel, sin sjelevenn, og å 
komme hjem. Jeg tenker at det er en 
myte som lever i beste velgående i dag. 

Uansett hvordan man vrir og ven-
der på det, selges kjærligheten inn i 
kulturen vår, som en slags toppen av 
suksess. Og dette er det som er ende-
stasjonen når man en gang blir vok-
sen, sier Roland.

– For mange er likevel tid den største 
prøven. Hvordan kan man holde ut med 
hverandre? 

– Det handler mye om evnen til ut-
holdenhet og til å tilgi. Man må ikke 
henge seg for mye opp i ting. Det er 
også det å ikke ha for høye krav, og 
å være realistisk. Tenke at innimel-
lom er disse forholdene bare OK. Helt 
greie. 

– Helt til slutt, hva er kjærlighet for 
deg? 

– Jeg tenker at genuin kjærlighet for 
et annet menneske er en moralsk fø-
lelse. Det er sånn vi ønsker å bli elsket, 
på et vis. At den andre ikke henger seg 
opp i alle feil vi har, men ser oss med 
den verdien vi alle ønsker å bli sett på 
med. At den andre anerkjenner at vi 
har mål og interesser, i egenskap av å 

Det er bare å velge å vrake, 
og gjerne vrake
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PERSPEKTIVET

annen heter Er-
ich Fromm, og det 
var boken hans 
The Art of Lo-
ving, utgitt i 1965, 

som ble min redning en mørk 
høstkveld. Jeg var lei kjærlig-
hetsmaset, lei forhold som ikke 
funker. Ikke gi opp helt ennå, 
sier Fromm fra boksidene. Hva 
om alt du tenker om kjærlighet er 
feil? 

Ifølge Fromm er det samfun-
nets oppfatning at kjærlighet 
skal være lett – så lenge man 
finner «den riktige» å elske. 
(Obs til den kåte leser: Jeg bru-
ker «elske» i emosjonell for-
stand, ikke den fysiske). Men 
fra Fromms standpunkt er 
kjærlighet en kunst som krever 
innsikt, trening og tålmodig-
het. I alle relasjoner, ikke bare 
de romantiske. 

«Jeg har ikke følelser len-
ger», er en velkjent epilog til 
mang et brudd. Men hva betyr 
det egentlig å miste fø-
lelser? Er følelser 
som et nøkkel-
knippe man 
kan miste og 
derfor ikke 
lenger låse 
opp den 
lille dø-

ren til hjertets følelser? Er det 
faktisk realistisk å ha følelser 
gjennom et helt forhold? 

Takket være populærkultu-
rens religiøse kjærlighets-
tilbedelse vokser vi opp med 
skyhøye forventninger til 
hvor sykt fantastisk kjærlighe-
ten skal føles, og hvor utrolig 
sikre man kommer til å være 
når man opplever det. Bella er 
bergtatt fra første gang hun 
ser Edward. Men i det virke-
lige liv er det overraskende få 
vindmaskiner og romantiske 
soundtrack. Er det rart vi be-
gynner å tvile på om følelsene 
våre er sterke nok? 

Vi bruker altfor mye tid 
på å spørre «ER JEG FOREL-
SKET?», fremfor å utfordre hva 
begrepet faktisk innebærer. Er 
man freudianer, kaller man 
ikke følelsene for annet 
enn seksuelle drifter. 

Det skulle en tysk 65-åring til for at jeg 
skulle forstå hva det vil si å elske.

M
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Noen tyr til en nevrovitenskape-
lig forklaring om at tiltrekning 
kun er kjemiske reaksjoner i 
hjernen. Andre stoler på at stjer-
netegn og personlighetstester 
kan gi sikre svar. Ordbruken 
man velger for å definere kon-
septer, bestemmer hvordan man 
opplever dem. Hvordan kan man 
forvente å føle poesiens sommer-
fugler, farger og mental musikk, 
hvis begrepene lånes fra viten-
skapens reduksjonistiske trak-
ter? 

I dagens samfunn bæres den 
romantiske kjærligheten på gull-
stol, mens kjærligheten i andre 
relasjoner sees på som mindre 
viktige. bell hooks [sic] har tatt 
Fromms teori videre i boken All 
About Love: New Visions, fra 2000. 
Hvorfor lar vi vennskap behand-
les som annenrangs kjærlighet? 
Både Fromm og hooks mener 
vi må trene på sunn kjærlighet 
i alle relasjoner, ikke bare de ro-
mantiske. For å kunne elske godt 
i en romantisk relasjon, er det 
viktig at plantejorda allerede er 
godt dyrket.   

Men hvordan skal vi bli flin-
kere til å elske? Fromm 

mener at kjær-
lighet først 

og fremst er aktiv handling, og 
ikke kun følelser. I stedet for å 
psykoanalysere seg selv og lete 
i horoskopenes synkehull, bør 
man heller anerkjenne det harde 
arbeidet et forhold er. Kjærlig-
het er en fantastisk og forjævlig 
berg-og-dal-bane. Hovedproble-
met er når forelskelsen er noe 
vi ender opp med å jage etter til 
eksistensiell utmattelse, uten en 
realistisk forståelse av hva kjær-
lighet faktisk er. 

Med dagens datingapper har 
godteridisken av potensielle 
partnere aldri vært større – og 
heller aldri så overveldende. 
Med marxistisk penn skriver 
Fromm at kapitalismen har inn-
tatt kjærlighetsarenaen, noe 
som gjør medmenneskelige rela-
sjoner enda mer fremmedgjorte 
og umulige. Det moderne men-
nesket «er blitt forvandlet til en 
vare og opplever sitt liv og sine 
evner som en investering som 
må bringe den maksimale pro-
fitt som er uoppnåelig under de 
bestående markedsforhold». Ap-
pene gir oss skreddersydde for-
slag og lar oss justere våre krav. 
Ingen under 1,85, takk, og nåde 
dem som er feil stjernetegn. Det 
er lett å bli kynisk når kravene er 
skyhøye fra begge sider. 

Sex er heller ikke å komme 
utenom når det gjelder dating. 
Ligg i vei hvis du liker det, ville 
Fromm sagt, men med en advar-

sel. Hvis det er kjærlighet du 
søker, er ikke det kroppslige 
løsningen. For mens Freud 
reduserer det emosjonelle til 

nevroser og kåtskap, går Fromm 
mer holistisk til verk. Selvsagt 
vil vi knulle, men vi ønsker også 
å føle emosjonell mening og til-
knytning. Livet handler om å 
knytte bånd, mener han, og om 
å komme oss ut av eksistensens 
ensomme individualitet. 

Blir du flinkere i kjærlighetens 
kunst i alle relasjoner, mestrer 
du bedre de romantiske relasjo-
nene, mener Fromm. Elsk mer 
aktivt de du allerede har rundt 
deg, familiemedlemmer og ven-

ner. Kjærlighet er vekster i livets 
hage som trenger næring og 
vann på alle områder, ikke bare 
i romantikken. Ordspråk som 
«friends are forever» og «bros 
before hoes» eksisterer ikke uten 
grunn. 

Selvsagt har vi fortsatt lyst til 
å møte noen som får det til å kri-
ble litt ekstra i magen. Men det 
er OK om det ikke kribler slik vi 
hadde trodd. Og det er helt nor-
malt at spenningen gir seg når 
hvetebrødsdagene blir til grove 
skalker. Per Fugelli snakker om 
«etter-elskelsen» for å beskrive 
den realistiske kjærligheten, den 
som innebærer all jobbingen og 
samarbeidet etter at «før-elskel-
sens» rus har lagt seg. Kanskje 
burde vi endre hvordan vi snak-
ker om og forstår dette myteom-
spunnede konseptet? Hollywood 
og kiosklitteraturen ville lidd 
hardt, men vi enkeltmennesker 
ville hatt langt mer behagelige 
og tilfredsstillende liv. 
Og kanskje vil du innse at han 
er en god partner. Selv om han er 
gemini. 

Selvsagt vil vi knulle, men vi ønsker også 
å føle emosjonell mening og tilknytning
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«Et stevnemøte, som skulle starte med en vakker utsikt 
over Istanbul i skumringen, brått avlyst i siste sekund. Den 

avviste har valgt å pent legge blomstene på en kant, i stedet 
for å tråkke dem ned, rive dem opp eller sette fyr på dem. 
Litt som på en kiste. Hvil i fred, kjærligheten – we hardly 

knew ye»

foto: SINDRE DESCHINGTON
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