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lle mennesker vil i løpet av livet oppleve å 
ha det vondt. Fra barnsben av er smerten 
en stor del av å forstå seg selv i verden. 

Barnet faller og skjønner av de voksnes reaksjo-
ner at nå skal de ha det vondt. Så de gråter. De 
skrubber opp knærne, brenner seg på brennesle, 
snubler, slår og lugger. Man blir eldre og smerten 
er ikke lenger en del av den daglige oppdragelsen, 
takk og pris. Men den blir stadig skumlere, mer 
seriøs og vanskeligere å få bort med trøst og litt 
blåsing på såret. Voksne (dessverre regnes stu-
dentene i denne gruppen) må lære seg å håndtere 
livet selv, og med livet kommer vondter, enten 
det er i form av en plagsom rygg, inngrodd tånegl, 
psykisk uhelse eller sorg. Vi har ikke lenger noen 
til å blåse, nå må vi klare oss selv. Hele tiden higer 
vi etter noe som kan erstatte de voksnes trygghet. 

Behovet for å rømme fra det som gjør vondt, 
er en helt naturlig, evolusjonær refleks. Det kan 
gå både bra og dårlig. I denne utgaven av maga-
sinet utforsker vi ulike forsøk og grader av lind-
ring. Når mørket innvendig blir for stort, lindrer 
kunstneren Elias Forberg smerten ved å tegne på 
kroppen. Med nål. En paradoksal form for terapi, 

som flytter den psykiske smerten over i det fysis-
ke. Andre prøver å presse det vonde på avstand 
med rus. Slik startet en destruktiv spiral for Siri, 
som endelig har klart å komme seg ut av rusen og 
tilbake til livet. Men behovet for å rømme, det vil 
alltid være der. Hver dag må hun bestemme seg 
for ikke å sette plaster på såret som egentlig gjør 
vondt verre. Nå har hun vært rusfri siden juni. 
Men alle bruker ikke nåler eller rus som erstat-
ning for mammas trøstende ord. Mammas ord 
kan erstattes med psykologens. Diagnosespråket 
er større nå enn noensinne. Den psykiske smer-
ten er noe vi vil bli kvitt, og diagnosen er korteste 
vei til både behandling og selvforståelse.  

Det er ikke overraskende at vi ser på det vonde 
som en uting. Selvfølgelig vil vi ikke lide, sørge, 
stresse eller gråte. Å ha det bra er da det ultimate 
målet. Selv kjenner jeg stadig på behovet for å 
krype opp i mammas fang og få høre at alt kom-
mer til å gå bra, dette går over. Ah, hadde det ikke 
vært deilig å få servert kakao og få plaster med 
Hello Kitty på, når livet virkelig mørbanker deg? 
Vel, voks opp og lag kakaoen din selv. 

 Dagny Mathilde Mohn
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VI HAR IKKE LENGER NOEN 
TIL Å BLÅSE, NÅ MÅ VI 
KLARE OSS SELV
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Forrige gang han var med i Universitas’ spalte, viste han frem Lenin og Marx. 
Denne gangen byr Mímír Kristjánsson på islandsk litteratur, kjærlighetsromaner 
og - naturligvis - en god dose fortellinger om ulikhet.

I bokhaugen til  
Mímír Kristjánsson

The Masque of Anarchy (1819) av 
Percy Bysshe ShelleyThe trouble I’ve seen  

av Martha Gellhorn
Kjærleikens ferjereiser (1974)  

av Edvard Hoem

Down and out in Paris and London  
(1933) av George Orwell 

Hun har skrevet en bok om “de harde 
trettiåra”. Boka handler om å være fattig 
og er hennes egne observasjoner av livet 
en voldsom periode i USA, da folk levde i 
ekstrem fattigdom. Jeg er også veldig glad 
i Hemingway, som kanskje er en skikkelig 
mannegreie. Dette er en bedre Heming-
waybok enn de Hemingway har skrevet 
selv. Jeg prøver å lese mye romaner for å 
holde hodet vedlike. Leser man ikke ro-
maner blir man dum. Nei, det er feil å si: 
Åndssvak.

Jeg og samboeren min tok jævlig mye ferjer 
for å møte hverandre i starten. Så denne re-
sonnerte veldig. Hoem skrev boka da han var 
23 og ble nominert til Nordisk råds litteratur-
pris. Det er helt vanvittig. Noen har diskredi-
tert den for å være en AKP ML-roman, men 
det er jo ikke det den handler om i det hele 
tatt! Det handler om to mennesker som er for-
elsket i hverandre og deres historie. Den har 
absolutt ingenting med politikk å gjøre, sånn 
egentlig. Jeg har arvet en skoleutgave av mo-
ren min, med masse av hennes notater i mar-
gen. Megarørende opplegg.

Orwell har skrevet to veldig kjente bøker som 
nesten alle har lest, men han har skrevet inn-
mari mye mer enn det. Orwell brukte veldig 
mye av 30-tallet på å kritisere kapitalismen, 
så brukte han tiden etter krigen på å kritisere 
Sovjetunionen. Det er det siste som er blitt 
stående igjen. Dette er debuten hans. Han har 
gjort et journalistisk arbeid, “slumma” eller 
raffet. Først i Paris som oppvaskgutt og som 
såkalt “tramp” i London. Det er en vanvittig 
bra skildring av rike og fattige folk, men pro-
blemet med boka er at den viktigste innsikten 
kommer i et sitat som er så lite woke at det 
umulig kan siteres. Hovedinnsikten er vel at 
det ikke er noen naturlig forskjell på rike og 
fattige mennesker, andre del av sitatet skal jeg 
ikke ta med her. 

Denne er det ikke så mange nordmenn som 
har lest, men islendingene er kjempeopptatte 
av den. Jeg skriver bok om min far, og det viste 
seg at vi stammer fra Egil Skallagrimsson, han 
sagaen er oppkalt etter. Det var min far vel-
dig stolt av. Men hvis du har lest sagaen, så er 
det litt rart å være stolt av det, han er jo den 
største fylliken. Alle på Island er veldig glad i 
sagaene sine.  Njåls saga har de til og med kjæ-
lenavn på, Njálá. Halldor Laxnes ble satt i ar-
resten, fordi han gjendiktet Njåls saga på mo-
derne islandsk. Det er ikke lov! De er jo nesten 
psykopatiske i bevaringen av språket. Laxnes’ 
Sin egen herre burde man også lese! Jeg har 
oppkalt datteren min etter hovedpersonen.

Dette er et veldig langt dikt om den såkalte 
Peterloo-massakren i Manchester i 1819. Det 
ble et vendepunkt for venstresida, da arbeider-
bevegelsen virkelig fikk fotfeste. Sitatet “Rise 
like Lions after slumber / In unvanquishable 
number– / Shake your chains to earth like dew 
/ Which in sleep had fallen on you– / Ye are 
many -- they are few” viser så tydelig hva mar-
xismen handler om. Idag er det mange som er 
opptatte av offerposisjoner, men arbeiderklas-
sen hadde det ikke sånn før. Det handlet om at 
det var vi som var de sterke, ikke ofre. Det er 
de sovende løvene som skal reise seg. 

Egils saga (1200-TALLET)

Tekst: Dagny Mathilde Mohn  Foto: Tobias Schildmann Mandt 3BOKHYLLA / 16. november 2023

OM MAN IKKE LESER  
ROMANER BLIR MAN DUM.  

NEI, ÅNDSSVAK

Politiker i Rødt
Sitter på Rogalandsbenken  på Stortinget
Vært med å utforme “Venstresidas Kanon” for 
Klassekampen
Anmelder bøker for Klassekampen
Viking-supporter

Mímír Kristjánsson (36)

Mímír Kristjánsson
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NYTELSE
NÅLENS

KAMUFLERT I MALERIENE: Kunstner Elias Forbergs tatoveringer glir sømløst inn mellom kunsten sin



>>Saken fortsetter
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Monotone summelyder av tatoveringsmaskiner 
blander seg med stønn fra kundene, blekket pens-
les mot huden med dype nåler. Nedover i lokalet til 
Surreal Ink står det rader av benker oppslått, ok-
kupert av lidende kunder som trosser smerten. Veg-
gene er prydet av klassiske dødningehode-illustra-
sjoner, satanistiske symboler som henger troféaktig 
over den sortmalte tapeten. Den rå lukten av blekk 
henger som et lag i luften.

De siste ti årene har antallet tatovører og pier-
cingstudioer i Oslo mer enn firedoblet seg. Fra 
30- 40 til nærmere 200. Tross den ekstreme vek-
sten, har kvaliteten på tatoveringene falt i takt med 
smerteterskelen, mener sjef for Surreal Ink, Katar-
zyna Guglielmi. Hun har vært tatovør i mange år, 
flere av dem i utlandet

– Folk trosser smerten mer nå enn før, og tillater 
seg dårligere tatoveringer.

På tidlig 90-tallet blomstret det opp en piercing-
bølge. Som enhver trend trakk også denne bølgen 
seg tilbake i det stille, parallelt som hele estetikken 
gikk av moten, frem til nå. Denne runden rammes 
ikke bare nesen, også resten av ansiktet blir offer 
for den smertefulle utsmykningen.

– Det er i større grad eksperimentering og alter-
nativt i denne runden, sier Guglielmi, mens hun 
drar håret bak ørene og frigjør noen piercings fra de 
kastanjebrune lokkene. 

SELVKONTROLL
En av dem som hargitt seg hen til utsmykningene, 
er billedkunstner Eva Hansen Slay Strøm Sjøvold. 
Under det selvsikre etternavnet har hen rukket å ta 
27 piercinger. Det startet som en måte å pynte på 
deler av seg hen ikke likte, men har utviklet seg til 
en måte å ta kontroll over egen identitet. 

- Det handler for meg om å ta kontroll over hvor-
dan jeg ser ut, det er det første folk legger merke til, 
og den kontrollen liker jeg.

Etter nærmere tredve piercings har hen enda 
ikke blitt vant til den enorme smerten idet nålen 
sprekker opp hudlaget og stuper ned i blodbadet 
av sener. Etterlatt av en smerte som metallstangen 
stadig holder ved like. Smerten er overkommelig, 
men frykten som fester seg, og for hver gang vokser 
seg større og større, vil hen aldri bli vant til. 

- Noen av piercingøktene var traumatiserende. 
Nipplepiercingen ville jeg blant annet aldri gjort på 
ny. Det var helt forferdelig, sier nordlendingen og 
gestikulerer så de mange armbåndene og smykkene 
klirrer. 

Etter at nålen har penetrert hudlaget, følger en 
lang helbredelsesprosess. Det etterlatte hullet tren-
ger konstant oppfølging og pleie, nesten som en 
nyfødt. Et nyfødt hull i hudens overflate. Den unge 
kunstneren er ikke alene om å dele denne frykten 
for smerten piercingene farer med, også Guglielmi 
forteller hvordan den brennende følelsen har satt 
en stopper for ønsket om flere piercinger i fremti-
den. 

Tatoveringer og piercinger, som tidligere var synonymt 
med smerte og motkultur, har igjen blitt en populær måte 
å uttrykke individualitet på. Og det i en verden som ofte 
unngår smerte.

Tekst Erlend Udjus

Foto Adrian Heggem Misfjord

SMERTEN ER EN 
DEL AV PROSESSEN, 
HÅNDTERER DU DEN 
IKKE, ER DET IKKE 
FOR DEG

Katarzyna Guglielmi, Surreal Ink
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– Jeg hater piercing, tanken på nålen som 
går gjennom meg håndterer jeg ikke. Det 
kjennes ut som en liten brann blusser opp 
rundt hullet. 

Hun forteller videre at belønningen man 
sitter igjen med etter en piercing- eller tato-
veringstime psykisk ofte veier opp for smer-
ten, derfor kommer kunder inn igjen og igjen.

Ønsket om å te seg alternativt, flytte gren-
sene lengre vekk fra majoriteten så snart de 
nærmer seg, har bidratt til den økende tren-
den, på tross av de mulige lidelsene. Ulikt 
fra piercing, har tatoveringene lenge vært i 
vinden, ettersom dens renommeet i befolk-
ningen tidligere enn piercing beveget seg 
bort fra det kriminelle. Tatoveringer regnes 

i større grad som en kunstform, nå enn før. 
Likt for de smertefulle uttrykksformene er 
den egenart som følger.

 

DET SVAKE KJØNN
I et atelier fylt med malerier av kirker i full fyr 
og blodige riddere i mørke kulører, dunker en 
hard musikk og forsterker den dystre kunst-
en. Den tungt tatoverte kunstneren Elias 
Forberg skrur volumet ned. Det smertefulle 
pirrer han, og det kommer til uttrykk både 
gjennom kunsten og tatoveringene Han ser 
på seg selv som et lerret, malt av alle gangene 
smerten innvendig har vært på sitt sterkeste. 

– Når jeg har det tungt liker jeg å tatovere 

meg. Smerten gir meg en pause fra det som er 
inni meg, sier kunstneren.

Som sekstenåring fikk han sine første tato-
veringer. Da var det det opprørske og rebel-
ske som dro han mot tatoveringsbenken. 

– Jeg har ligget i hundrevis av timer og 
kjent smerten fra nålen. Aldri har jeg latt det 
hindre meg, smerten er et utløp for meg. 

Tatoveringer har ulik smertegrad. Rygg, 
hals og knehasene er ofte regnet som de ver-
ste plasseringene, mens piercing i nippelen 
er den klare smertevinneren i piercingka-
tegorien. Dette vil naturligvis variere, i tråd 
med smerteterskelen. Det er ikke en selvfølge 
å holde ut en hel økt, særlig ikke når timene 
blir mange, eller dersom man er mann. Gug-

BRÅKETE KUNST: Et aggressivt utrykk former maleriene: og kunstneren, som ble en suksess under sist vernissasje.
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lielmi forteller at hun har hatt dusinvis av menn 
som ikke har holdt ut, mens hun gjennom hele 
sin karriere aldri har opplevd det av en kvinne. 

– Smerten er en del av prosessen, håndterer 
du den ikke, er det ikke for deg, sier hun. 

Studioet er nesten helt tomt nå, foruten en 
mann som ligger på magen og konsentrerer seg 
om å holde tilbake de skjærende grimasene. 
Munnen snurper seg, som om han akkurat har 
spist en hel sitron og øynene kniper igjen, som 
for å flykte fra smerten. Buksen er trukket ned 
på knehasene for å blotte lårene, der en tatovør 
jobber konsentrert for å ikke sette nålen feil. 
Ukontrollerte stønn presser seg ut gjennom de 
sammenpressede leppene .

– Pust med magen, lyder det fra tatovøren. 

UTSMYKKET SOM EN 
LYSEKRONE
Tatoveringer og piercinger har gått fra å være 
symboler på motstand og motkultur, til å bli en 
del av daglig skjønnhetspraksis. Det hadde sin 
opprinnelse i punk- og gothmiljøer, men har ut-
viklet seg til å bli en del av mainstream mote. 
Forberg henter mye inspirasjon fra disse miljø-
ene inn i kunsten og tatoveringene sine. Han er 
positiv til trenden og synes å se positive ring-
virkninger fra den. 

NÅR JEG HAR DET 
TUNGT LIKER JEG Å 
TATOVERE MEG

Elias Forberg, kunstner

>>Saken fortsetter



8KROPP / 16. november 2023

– Det kan på sitt beste skape mer inklu-
dering og aksept.

For noen er tatoveringer knyttet til 
kulturell tilhørighet, som Maori folkets 
kjente ansiktstatoveringer, mens for andre 
bunner det i forfengelighet. Felles for dem 
er smerten de må pine seg gjennom. Der 
piercinger ofte har vært ansett som under-
grunn, men kan spores tilbake til mumi-
ene. I dag er det blitt plukket opp av store 
motehus som Gucci og Balenciaga, de er 
blant dem som har fremprovosert og fulgt 
trenden, med sine modeller fullt utsmyk-
ket i ansiktet og de sorte pigmentene som 
en del av klærne som blir fremvist.  

Både tatoveringer og piercinger har i 
vestlig kultur vært assosiert med noe litt 
farlig, folk i utkantene av samfunnet, som 
fengselsinnsatte og sjømenn. Selv har Slay 
Strøm Sjøvold følt på blikkene hen får i sin 
retning. Skulende blikk som veksler mel-
lom vantro og frykt. Hen smiler i vår ret-
ning og forklarer at hen ikke er så skum-
mel som folk tror. Det er mange som har 
bemerket og påpekt hens utsmykninger. 

JEG HAR HØRT AT JEG 
SER UT SOM LYSEKRONEN 
UTENFOR STRYKEJERNET

Eva Hansen Slay Strøm Sjøvold, kunstner

METALLDETEKTORENS VÅTE DRØM: kunster Eva Hansen Slay Strøm Sjøvold, med sine 27 piercings.
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– Jeg har hørt at jeg ser ut som lyse-
kronen utenfor Strykejernet (Kunstskole 
i Brenneriveien, red. anm.), det synes jeg 
bare er hyggelig. 

Selv om det for Forberg aldri har vært 
et fokus på trend slik motehusene har bi-
dratt til, har han merket interessen som 
følger av de permanente valgene. 

–Jeg merker at folk synes det er tiltrek-
kende, særlig symbolet av vågalhet det 
utstråler, sier han.

Den heldekkede kunstneren angrer 
ikke på det permanente valget, men om 
han kunne starte på nytt, ville mye vært 
annerledes.

– Jeg skulle gjerne hatt en tydelig plan 
da jeg begynte, men det er meg. Jeg er 
spontan og det kommer til uttrykk i ta-
toveringene, sier han og prøver frem til 
smil. 

Kunstneren reiser seg fra den dype sto-
len og forteller at han ikke kommer til å 
tatovere seg på en stund, i hvert fall ikke 
før smerten brer seg innvendig. Musikken 
skrus opp igjen og de forferdelige voka-
lene gjaller ut i atelieret. 
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ÉN ER ÉN FOR MANGE

Siri sitter hjemme i stua til faren. Han 
snakker til henne, men på innsiden 
foregår det en kamp, som gjør det 
umulig å følge med. Hele tiden kjem-
per hun mot trangen til å ruse bort det 
mørke.

– Tvangen tok over handlekraften. 
Jeg strittet imot tankene om neste 
dose, men sykdommen hadde overtatt 
meg, forteller Siri 

I dag er det 150 dager siden Siri sist 
ruset seg. Selv om dette er en seier, er 
kampen langt fra over. 

 – Rusavhengigheten forsvinner ikke 
bare med tiden, det er en kamp du må 
ta hver dag. 

Bak seg har hun en rekke tilbakefall, 
8 måneder innlagt på rusklinikk og 
flere ulike behandlingsløp – alt med en 
hensikt: Å leve uten rusen. Dette har 
ikke Siri klart siden hun var 16 år. Det 
som begynte med uskyldig festdrik-
king med de andre ungdommene fra 
Fredrikstad, utviklet seg raskt til å bli 
mer alvorlig.  Da hun for første gang 
ble tilbudt kokain, takket hun ja. 

 

BEHOVET FOR LINDRING 
Avhengigheten banket ikke på døren 
og spurte om å komme inn. Den slo inn 
døra. Siri beskriver en hensynsløs bruk 
av stoff. I starten sjekket hun anbefalt 
brukerdose for de ulike stoffene, men 
dette falt fort bort. En vanlig dose var 
ikke lenger nok for verken trøst eller 
flukt. 

– Til tider tok jeg tre til fire ganger 
så mye som anbefalt brukerdose, for-
teller hun.

En dag står hun på nattevakt på 
jobb. I vesken ser hun plutselig posen 
med det hvite pulveret. Tvangen tar 
over, nå er det sykdommen som snak-
ker, og før hun vet ord av det står hun 
på do, med en stripe lagt opp foran seg.

Siri gikk fra å kunne ha 1 gram koka-
in over en måned, til å sniffe 4-6 gram 
i uken. Grensen var brutt, dopet var 
ikke lenger knyttet til fest, nå trengte 
hun det: På jobb, i sosiale settinger, 
alene og med familien. Alt dette skjed-
de uten at Siri skjønte at hun var syk. 

Da Siri flyttet fra hjembyen Fredrik-
stad til Oslo ble møtet med illegal rus 
i storbyen brått. Jenta som tidligere 
hadde trodd at ingen brukte illegal rus, 
ble fort en del av et miljø der rus var 
normalen. 

– Jeg hadde ingen kunnskap om 
noen ting, men behovet for lindring, 
fikk meg til å utforske alt. 

Rusen ga Siri rom til å slappe av. 
Hun tror at gjengen hun var en del 

av hele tiden ga hverandre et falsk nar-
rativ om at rusen var under kontroll. 

– Vi fortalte hverandre hele tiden at 
vi ikke var avhengig og at det vi drev 
med var helt normalt, det ble en slags 
gruppementalitet. 

Hele tiden pushet de hverandres 
grenser for dosering og trakk hveran-
dre til å prøve nye stoffer. Plutselig var 

DEN EVIGE 
KAMPEN

Med smerte kommer et forsøk på lindring. Siri Adelinn 
Ingebrigtsen (24) gikk fra å drikke litt mer alkohol enn de 
andre på festen, til å sniffe kokain på jobb.

>>Saken fortsetter

KONSTANT SUG: Siri kjemper hver dag en kamp mot avhengigheten.
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DEN EVIGE 
KAMPEN Tekst Wilma Bergseth

Foto Isabel Svendsen Berge

KONSTANT SUG: Siri kjemper hver dag en kamp mot avhengigheten.
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ikke kokain lenger nok i seg selv. 
Sammen med det sentralsti-
mulerende stoffet som gjorde 
henne våken og full av selvtillit, 
måtte hun ha det beroligende 
legemiddelet benzodiazepiner, 
som påvirker motorikken, døm-
mekraften og impulskontrollen. 

Hjertet dunker hardt og fort. 
Etter fjerde dose med kokain 
den dagen klarer ikke Siri lenger 
å stå på beina. Nå skal jeg dø, 
tenkte hun. Stoffet hun måtte 
ta for å lindre angsten, har nå 
utløst det største angstanfallet 
hun noensinne har hatt.

– Da var det nok.

EN FLUKT FRA  
VIRKELIGHETEN
Siri forteller at hun i ettertid har 
skjønt at rusavhengigheten er 
en sykdom. Rusen ble en flukt 
fra virkeligheten og tingene hun 
opplevde i barndommen. For 
livet til Siri har ikke alltid vært 
lett å leve. Hun kan ikke huske 
sist hun ikke følte seg depri-
mert. Foreldrene hennes skilte 

seg da hun var syv år, og bare 
ett år senere døde storebroren 
hennes på skolen, mens hun satt 
uvitende i klasserommet.

– Sorgen har nok vært en stor 
del av meg, uten at jeg har vært 
helt bevisst på det.

Samtidig som sorgen preget 
Siri, har hun alltid hatt vanske-
lig for å snakke om det hun opp-
levde i barndommen

Seniorforsker ved FHI, med 
forskningsfeltet rusmidler, Jør-
gen Bramness forteller at dispo-
sisjon for avhengighet varierer.

– Livssituasjonen og arvelig 
disposisjon er to faktorer som 
kan spille en rolle i hvor kapabel 
man er for rusmiddelavhengig-
het, forteller Bramness.

Hvilket rusmiddel og hvordan 
man bruker det  påvirker tilbøy-
eligheten til avhengighet, ifølge 
ham

– Mange kan bli avhengig der-
som man ruser seg nok. Jo mer 
du bruker, jo større er risikoen. 
Å sette noen grense er ikke mu-
lig, noen vil oppleve negative 
konsekvenser på lave og sjeldne 

inntak, mens andre kan bruke 
rusmidler uten at det rammes 
av noe, understreker forske-
ren.

FALLGRUVEN STØRRE
I 2022 døde 321 mennesker av 
overdose i Norge, året før, 324 
mennesker. Dette er noen av 
de høyeste overdosedødsfal-
lene i Europa per innbygger. I 
Norge er narkotika kriminali-
sert. Høyesterett har i kjølvan-
net av redusert straffene for 
rusavhengige, uten at Stortin-
get har gjort endringer i loven. 
Men rekreasjonsbrukere, or-
det for narkotikabrukere som 
ikke blir sett på som rusavhen-
gige, kan fortsatt straffes.

Siri tror at dersom hun had-
de blitt straffet med fengsel, 
bøter eller andre sanksjoner 
i perioden hun begynte med 
rus, hadde dette bare gjort at 
hun fortere ville falt inn i av-
hengigheten.

– Jeg har alltid hatt en jobb 
å gå til og en leilighet å bo i, 

hadde jeg ikke hatt dette, tror 
jeg livet som rusfri hadde blitt 
for vanskelig.

Hun opplever helsehjelpen 
som livsviktig hjelp for syk-
dommen hun ble utsatt for. 

– Avhengighet kan ramme 
hvem som helst, straff vil ram-
me ulikt, sier Siri. 

MØTE MED  
PSYKIATRIEN
Siri hadde sitt første møte 
med psykiatrien som syvåring, 
da broren hennes døde. Siden 
har hun vært det hun beskri-
ver som en kasteball mellom 
mange ulike institusjoner.

– Jeg fikk en følelse av at jeg 
ikke var syk nok til at proble-
mene mine ble tatt på alvor, 
forteller Siri.

Hun har senere blitt di-
agnostisert med borderline 
personlighetsforstyrrelse, en 
diagnose som er preget av et  
mønster av varierende humør, 
selvbilde og atferd - samt peri-
oder med angst og depresjon.
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SKAMMER SEG IKKE: – Sykdommen kan ramme hvem som helst, jeg er stolt av at jeg greier å kjempe videre.

>>Saken fortsetter
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Koblingen mellom ruslidelser og 
psykologiske lidelser er komplekse. 
En rapport fra Folkehelseinstitut-
tet fra 2015 viser at forekomsten av 
ruslidelser er nesten 10 ganger høy-
ere blant pasienter med alvorlige psy-
kiske lidelser, sammenlignet med den 
generelle befolkningen.Ved psykiske 
plager og lidelser kan rus opptre som 
en slags selvmedisinering, viser fors-
kning. De vanligste lidelsene blant 
voksne i Norge er angst, depresjon 
og ruslidelser, og disse går ofte hånd 
i hånd.

Psykiske vansker kan føre til økt 
rusbruk og økt rusbruk kan føre til 
psykiske vansker. Forskning viser 
også at det er de samme genene som 
gjør deg sårbar for å utvikle en psy-
kose, eller bipolar lidelse, som også 
gjør deg sårbar for å bli avhengig av 
et rusmiddel.

 

VEIEN UT
Det sterke angstanfallet Siri opplevde 
som et resultat av den for store dosen 
kokain, ble et vendepunkt. Hun kun-
ne ikke lenger risikere livet for rusen. 
På dagen ringte hun fastlegen.

– Jeg kunne ikke vente lenger, jeg 
måtte få hjelp.

Selv om Siri ble livredd av tanken 
på et liv uten rus, skremte tanken 
på livet som rusavhengig henne mer. 
Sykdommen gjorde at tvangen hele ti-
den var der, hvordan skulle hun klare 
å leve uten å høre på den? Telefonen 
hun tok til fastlegen igangsatte en 
lang og krevende prosess. I perioden 
Siri ventet på hjelp, brukte hun mer 
rus og var lenger nede enn noen gang. 
Likevel mistet hun ikke håpet. 

Først ble hun  henvist til Distrikts-
psykiatrisk senter (DPS). Der fikk 
hun ukentlige samtaler med en tera-

peut, som senere henviste henne til 
avrusning på Gaustad og deretter 
døgnbehandling på avdeling for ung 
rus og avhengighetsbehandling ung 
på Rikshospitalet. 

Hun var til sammen innlagt i 8 
måneder, frem til slutten av mars 
2023. Behandlingen har gitt henne 
metoder for å takle livet som rusfri 
og forståelse av seg selv og egne re-
aksjonsmønstre. Hun har også fått 
en ruskonsulent i bydelen hun bor 
i. Siri beskriver hjelpen hun har fått 
som livreddende. 

Nå har hun vært rusfri siden 
4.juni 2023. Uten hjelpen hun fikk, 
ville ikke det vært mulig, tror hun. 

– Det er trist å tenke på at ikke alle 
får den samme hjelpen.

For Siri vet at hjelpen er der og 
at den er nødvendig. Samtidig tror 
hun at mangel på kapasitet kan føre 
til at mange som trenger hjelp, ikke 
får det. Å ikke få behandling, eller 
mangel på god nok oppfølging, kan 
være fatalt. Tilbakefall tar liv, viser 
forskning. Man har mindre toleranse 
for rusmidlene enn tidligere, samti-
dig som man faller inn i gamle vaner 
med store doser, som man kanskje 
ikke tåler lenger.

For Siri vil ruslidelsen alltid være 
en del av henne og alltid være noe 

SKINNET BEDRAR: Selv om de ser tilsynelatende fredfulle ut, 
er disse bildene tatt før (til venstre) og under (over) behandling.  



15RUS / 16. november 2023

hun kommer til å slite med. Hun er stolt av den 
kampen hun hver dag tar. 

– Jeg skammer meg ikke lenger. Jeg er syk, 
men jeg er ikke svak. Jeg kjemper en kamp man-
ge ikke forstår, men jeg står i den, og det er jeg 
stolt av. 

Hun opplever at det generelt er lite forståelse 
i samfunnet for kompleksiteten av en ruslidelse. 
Hun tror at åpenhet rundt rus, bedre informa-
sjon om og bedre behandlingstilbud, samt en 
avkriminalisering av brukerdoser hadde gjort 
situasjonen til rusbrukere i Norge mye bedre.

 

ÉN FOR MANGE
For Siri er det viktig å snakke om problemene 
hun har hatt med rus, både for å skape åpenhet, 
men også for å bidra med en stemme i den nor-
ske rusdebatten.

– Da jeg til slutt åpnet meg om mine ruspro-
blemer, innså jeg at jeg ikke var alene. Mange 
sliter i det skjulte. Noen har udiagnostiserte hel-
seproblemer, mange sliter med alkohol og andre 

med narkotika.
Folk rundt Siri la ikke merke til omfanget av 

hennes lidelse, hvor ille det faktisk var blitt. 
Hun tror mange sliter i det skjulte. 

– Sliter man alene, så får man heller ikke hjelp 
til å bli frisk.

Hadde ikke Siri fått den hjelpen hun fikk, tror 
hun at hun fort kunne blitt et tall i Norges dys-
tre overdosestatistikk.

– Én er én for mange, avslutter Siri.

RUSAVHENGIGHETEN  
FORSVINNER IKKE 
BARE MED TIDEN, DET 
ER EN KAMP DU MÅ TA 
HVER DAG

ANDRE SIDEN: Siri ønsker å vise at det finnes hjelp og at det går an å leve et fint liv på andre siden. 
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På psykologisk institutt har Ole Jacob Madsen 
nettopp holdt forelesning for sine psykologistu-
denter. På et lite kontor i fjerde etasje får Uni-
versitas slå seg ned for en prat med psykologen 
om psykisk smerte – før og i dag.

– Det har blitt mange flere diagnoser, det er det 
åpenbart å si, begynner Madsen.

FRA FJANTER OG IDIOTER TIL  
400 DIAGNOSER
Psykologen sikter til de lange linjene, fra slutten 
av 1800-tallet da man for alvor begynte å få system 
over diagnoser på globalt nivå. Hopper vi videre 
til 1952 møter vi første utgave av den amerikanske 
oversikten over psykiske diagnoser, The Diagnostic 
and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM). 

– I den første utgaven av DSM var det rundt 100 
diagnoser. I den siste utgaven som kom for ti år 
siden er det nærmere 400.

DSM-systemet er et klassifikasjonssystem for 
psykiske lidelser. Amerikanerne har altså fire-
doblet antall offisielle diagnoser siden 50-tallet. 
Samme tendens finner man i det europeiske ICD-
systemet.

– Man lokaliserer flere ulike former for psykiske 
lidelser nå enn før. Og så kan du tenke: Er det po-
sitivt eller negativt? Det kan jo være flere ting, sier 
Madsen.

En del fremskritt har det vært, forteller psyko-
logen. På 1700- og 1800-tallet hadde man to kate-

gorier for psykisk syke: «Fjanter» («tullinger» på 
mer moderne norsk) og «idioter».

– Du kan jo si at det er et fremskritt at man ikke 
kategoriserer folk som idioter og fjanter lenger.

At man i dag har mer spisset kunnskap og min-
dre grove kategorier er selvsagt bra. Men det er 
ikke nødvendigvis slik at flere diagnoser og ytter-
ligere diagnostisering kun er positivt.

– Standardkritikken er at stadig flere av livets 
områder blir sykeliggjort, forteller Madsen.

Han trekker frem flere omdiskuterte diagnoser 
blant fagfolk: binge eating, komplisert sorglidelse 
og bipolar lidelse for barn.

– Nå går kritikken også på at det er lettere å få 
en depresjonsdiagnose, en ADHD-diagnose eller 
en autismediagnose.

Noen bekymrer seg rett og slett for at det går 
inflasjon i slike diagnoser.

– Tror du det er noe i den kritikken?
– Det er veldig vanskelig å si hva som er rett 

nivå av diagnostisering. Hvordan skal jeg eller 
noen andre ha innsyn i det?

– Fordi det handler om enkeltindivider?
– Ja.

KRAV PÅ DIAGNOSE
Madsen peker på at det kan være grunner til å øn-
ske en diagnose som går utover behovet for å be-
handle den.

– I Norge er det en kjensgjerning at du ofte må 
ha en diagnose for å få utløst visse rettigheter, av 
krav på ulike støtteordninger og insentivordnin-
ger.

Psykologen er i utgangspunktet positiv til at 
man har et slikt system. Dermed sørger man for at 
det kun er de som faktisk har behovet som får til-
gang på diverse tilrettelegging. Samtidig kan kon-
sekvensen bli at man skaper et jag etter diagnoser. 
At diagnosen blir ønskelig.

I noen tilfeller tror psykologen at man forsøker 
å løse et annet problem ved å ta i bruk tilretteleg-
ging som kommer via diagnostisering. Det kan for 
eksempel handle om klasserom der enkelte barn 
skaper utfordringer for klassemiljøet og læreren. 
Hvis man kan vise til for eksempel en ADHD-di-

agnose, kan skolen få ekstra midler og støtte til å 
følge opp barnet.

– Der er det en ordning man kan benytte seg av, 
samtidig som det ikke er så mange andre ordnin-
ger, sier Madsen.

Dermed tyr man kanskje til psykologhjelp, der 
det i noen tilfeller bare hadde vært nødvendig 
med litt ekstra tilrettelegging for barnet.

ÅPENHET OG AUTENTISITET
Vi beveger oss videre fra barneskolen og opp til 
ungdommen og de unge voksne. Det har de siste 
årene vært stort fokus på å fjerne tabuer rundt 
psykisk sykdom. En åpenhetskultur gjør det en-
klere for folk å fortelle om hva de sliter med.

– Tror du det er noe negativt ved den utviklingen 
også?

– Ja, jeg tror kanskje i noen tilfeller at det kan 
gjøre det litt mer attraktivt å ha en diagnose, eller 
bli utredet for det.

Madsen unnskylder seg med at dette muligens 
rører ved det kontroversielle. Likevel: Det kan bli 
en kamp om oppmerksomheten, når mer og mer 
blir psykologisert i full offentlighet. Han viser vi-
dere til populærkulturens psykisk-helse-podkas-
ter.

– Hvor man kanskje har en sånn influenser-
kjendis-gjest i hver episode, hvor de veldig ofte 
kommer med diagnosen sin helt i starten. Det 
blir et autentisitetsbevis, som du slenger i bordet 
med og sier at: «Ja, jeg har faktisk angst, så jeg kan 
snakke om det. Og det er ikke bare noe jeg smyk-
ker meg med, jeg har papirene i orden».

Madsen mener at det også er en vanskelig ba-
lanse i det private helsevesenet. Betaler du for å 

DET ER ET FREMSKRITT 
AT MAN IKKE KATEGORI- 
SERER FOLK SOM  
IDIOTER OG FJANTER 
LENGER

Ole Jacob Madsen, psykolog

NOEN GANGER SÅ GÅR 
TING OVER OGSÅ

Ole Jacob Madsen, psykolog

Bør vi se på samfunnet eller individets tilgang til psykolog i en helsekrise? 
Og hvordan blander vi psykologi og personlighetstester inn i forståelsen av 
oss selv? Universitas så seg nødt til en time hos psykologen.

>>Saken fortsetter

Tekst Sofie Kristine Flydal

Foto Sindre Deschington
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få utredning av en diagnose, er kanskje 
forventningen om å faktisk få den også 
større.

– Det er økt marked, også, på psykolo-
gisk helse. Det er vanskelig å tenke seg at 
økonomiske interesser ikke spiller noen 
rolle da. Jeg tenker det er naivt å tro at 
det ikke spiller noen rolle.

SAMFUNN ELLER INDIVID
I mediene kan vi gang på gang lese om 
for lange køer til psykolog. Noen vil ha 
et større tilbud, med flere muligheter for 
lavterskelhjelp.

– Det er en diskusjon, som jeg synes 
kanskje psykologprofesjonen har vært 
for dårlig til å ta, om man rett og slett 
burde være differensierende til hvem 
som får slippe til. Er det alltid de mest 
hjelpetrengende som får hjelpen?

Madsen forteller at noen studier viser 
at lavterskeltilbud i høyere grad blir be-
nyttet av mennesker med høyere utdan-
ning. Fordelingen virker kunstig i forhold 
til den generelle befolkningen, mener 
han.

– Samtidig er det vanskelig å si at dine 
problemer ikke er store nok til å gå til 
psykolog. Det er ikke så lett å fortelle det 
til en enkeltperson.

Psykologen trekker frem debatter, 
kanskje særlig blant ungdomspolitikere, 

der man overbyr hverandre med hvor god 
tilgang det skal være for psykologhjelp til 
unge mennesker. 

– Drømmen blir at alle skal ha sin fas-
te personlige behandler. Det er kanskje 
noen urealistiske forventninger, både i 
forhold til kapasiteten, og for hva psyko-
logene kan utrette.

Noen av problemene som blir slengt 
inn i debatter om psykologtilgang ten-
ker Madsen at kunne vært lagt andre 
steder.

– Det er noen ting som man i større 
grad må tenke mer i en samfunnspsy-
kologisk eller samfunnsmedisinsk sam-
menheng. Man kan ikke tenke at én en-
kelt psykolog skal ha svar på alt.

Diskusjoner om en psykisk helsekrise 
dreier seg ofte rundt psykologkøer og 
-tilbud. Samfunnets strukturer kom-
mer ofte i skyggen, mener Madsen.

– Det er jo lett at det forsvinner litt 
i bakgrunnen, fordi det er mer ressurs-
krevende å skulle gjøre større endrin-
ger. Det er også mer politisk betent. 
Politiske partier har ulike forklaringer 
på hva som egentlig er årsakene til pro-
blemet. Hvis man for eksempel begyn-
ner å snakke om arbeidstider og struk-
turering av arbeidsukene, og så videre, 
så blir det jo veldig politisk. Og kanskje 
for dyrt.

Dermed blir en diskusjon på tilgang 
til psykolog enklere å ta. Men trenger 
man alltid psykologtimen?

PSYKOLOG ELLER VENN
– Noen ganger så går ting over også, sier 
Madsen.

– Er det noen psykologtimer som like 
gjerne kunne vært samtaler med venner?

– Ja, det tror jeg også. Det har jo vært 
en debatt om man strengt talt egentlig 
trenger å gå til en psykolog, eller om det 
like gjerne kan være noen andre.

– Det er forskning som viser at det 
som først og fremst har noe å si, ikke 
nødvendigvis er metodikken, men det 
er kvaliteten på relasjonen mellom te-
rapeut og den som behandles.

Spørsmålet dreier seg også om en-
somhet, mener Madsen. Ikke alle har 
noen de føler at de kan snakke med. 
Dessuten kan man også tenke at én psy-
kologtime noen ganger kan forebygge 
ytterligere psykisk sykdom som resul-
terer i flere psykologtimer.

– Hvordan tenker du at vi forholder oss 
til psykisk smerte i dag?

– Det er jo et svært spørsmål. Jeg tror 
kanskje vi har lett for å tenke at det er 
noe som vi skal bli kvitt, eller som vi må 
få hjelp til.

Ole Jacob Madsen vil likevel påpeke 
at flere diagnostiseringer ikke nødven-
digvis betyr at færre var psykisk syke 
tidligere.

– Det er jo også selvfølgelig en fall-
gruve å skulle romantisere hvordan det 
var før. For eksempel, så var det sikkert 
mye ubehandlet panikkangst på 50-tal-
let.

Panikkangst er en av de lidelsene 
som ofte kan kureres, eller i det minste 
forbedres, opplyser Madsen.

DEN PSYKE KJENDISEN
Mens journalisten sitter fortumlet etter 
all informasjonen, skyter fotografen inn 
et spørsmål:

– Hva tenker du om psykisk smerte og 
identitet?

– Jeg tror at tidligere, så var man kan-
skje litt mer skeptisk til diagnoser, at 
det var noe du bare fikk tredd over ho-
det. Nå så virker det nesten som om det 
er omvendt. At det er mer attraktivt, og 
noe man kanskje kan bygge identitet 
rundt.

I åpenhetskulturen dukker det stadig 
opp flere på sosiale medier som bygger 
opp en profil rundt diagnosen sin.

– Det er en nisje de tar. Og da blir 
man jo kanskje litt sånn fastlåst til den.

– Blir det på en måte en krykke?
– Ja, men kanskje også nesten en del 

av businessmodellen.
Ole Jacob Madsen tror vi generelt er 

opptatt av å finne ut av det store spørs-
målet: «Hvem er jeg?» Psykologi har 
blitt en del av det eksistensielle spørs-
målet. Man ser også økt popularitet 
rundt personlighetstester, som skal gi 
deg en tallbasert fasit på nettopp dette. 
Madsen trekker frem 16 personalities-
testen, som er lite likt blant fagfolk, 
samtidig som den gir identitetskriser til 
unge over hele verden.

– Det har funksjonen av å være litt 
som en religion. Hvor godt passer du 
med andre, i forhold til partner, match. 
Plutselig begynner man å tvile på ting i 
livet sitt.

– Litt som stjernetegn?
– 16 personalities blir i fagfeltet sett 

på som en litt sånn avansert selskaps-
lek. Mens den Big five regnes som mer 
seriøs, da.

Blant norske lekfolk er Big five-testen 
kanskje mest kjent gjennom Harald Eia 
og Nils Brennas podkast «Sånn er du».

– Tenker du at det har noe for seg med 
en sånn type test?

– Jeg synes jo det er gøy, men jeg sy-
nes det er gøy litt på samme måte som 
jeg synes det er gøy å lese horoskopet 
mitt.

DET ER EN FALL-
GRUVE Å SKULLE 
ROMANTISERE 
HVORDAN DET VAR 
FØR

Ole Jacob Madsen, psykolog



19PSYKISK SMERTE / 16. november 2023



20 BREVKASSA / 16. november 2023

Resirkulering, veiskiller og the one that got away. 
Kjærligheten er er ingen dans på roser, men 
heldigvis er Magasinets kjærlighetsredaksjon her 
for å hjelpe med de verste tornene.

Kjære Universitas, 

Jeg har gått igjennom en tørkeperiode, 
men er klar for å komme meg tilbake på 
hesten. Er det en dårlig idé å gå tilbake til 
gamle erobringer, bare for å få en kickstart 
på knullinga?

Klem fra kåte Katrine

Er det innafor å prøve seg på  
seminarlederen sin på Canvas?

Tekst               Kjærlighetsredaksjonen

Illustrasjon   Emilie Kaland Lindseth

Kjære kåte Katrine, 

Først og fremst, velkommen tilbake! Uni-
versitas’ kjærlighetsredaksjon ønsker deg 
hell og lykke til på ferden! Gamle flam-
mer kan være en god måte å begi seg ut på 
«nye» eventyr. De er tilgjengelige, kjenner 
kroppen din og vet hva du vil ha. I utgangs-
punktet er ikke litt resirkulering så farlig, 
det kan tvert imot være bra for miljøet. 
Men vokt deg litt. Skal du resirkulere må 
du passe på at du sorterer riktig. Unngå 
dem det har vært komplisert med, dem 
som har hatt følelser for deg og dem du har 
hatt følelser for. Pass på at relasjonen er 
mer eller mindre avklart og at de 
vet hva du er ute etter: et knull. 

Kjære Universitas,

Hun spurte om vi skulle bli sammen, 
men jeg kleina ut og begynte å le. Hun 
ble trist. Har jeg ødelagt hele forholdet?

Hilsen Klumsete Klaus

Klumsete Klaus,

Dette var nok klumsete gjort, men alt 
håp er ikke ute. Her må du gå i deg 
selv: Hvorfor reagerte du med å le? Ble 
du sjokkert? Glad? Usikker? Hvis du nå 
i ettertid skammer deg og har lyst til å 
være sammen med henne, da burde du 
si ordentlig unnskyld og at du virkelig 
vil være sammen med henne. Hvis du 
går i deg selv og merker at reaksjonen 
din stammer fra en underbevisst mot-
vilje til forholdet, er det kanskje ikke 
så farlig. Og til neste gang: Vi ler ikke 
av andres følelser, skjerpings! 
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Hei kjærlighetsredaksjonen, 

Jeg og en fyr har datet av og på i fire år. Det 
varte fra tredje året på videregående til vi 
begge fullførte bacheloren. Så tok jeg mas-
ter, mens han flytta. Det har snart gått to 
år siden vi så hverandre sist, men det gjør 
fremdeles vondt de gangene jeg ligger vå-
ken om natta og tenker «Hva om det hadde 
blitt oss to». Hvordan kan dette løses?

Hilsen Søvnløse Sara

Kjære Universitas,

Jeg har en seminarleder jeg synes er 
innmari søt. Han er kjekk, smart, tid-
vis også morsom og ikke så mye eldre 
enn meg. Er det innafor å legge seg et-
ter en seminarleder, som tross alt er på 
nesten samme alder? Og er det kleint 
eller kult å sende melding på Canvas?

Hilsen Fortapt student

Kjære dere, 
Jeg er så heldig å finne meg i den situa-
sjonen at jeg holder på med to gutter 
samtidig, som begge to er helt herlige 
mennesker. Jeg liker dem begge veldig 
godt, men begynner å skjønne at jeg er 
nødt til å velge. Problemet er bare at 
det er umulig! De er like snille, mor-
somme og kjekke, hvordan skal jeg 
løse dette? 

Hilsen grådige Geir

Er det innafor å prøve seg på  
seminarlederen sin på Canvas?

Kjære Sara, 

Dette høres ut som et klassisk tilfelle av 
“the one that got away”. Tenk på alle låter, 
bøker og filmer som handler om nettopp 
dette. Du er ikke alene! Spørsmålet for deg 
nå er om du vil gi dette forholdet enda en 
sjanse eller komme deg videre i livet. Om 
det finnes en enkel løsning, er ikke godt å 
si. Hvis dere i løpet av fire år med frem og 
tilbake ikke fant ut av det, hvorfor skal det 
være annerledes nå?

Kanskje er det på tide å lukke skuffen? 
Husk at de tankene du har på natta sann-
synligvis handler mer om et glansbilde enn 
en realitet. Prøv å huske hvorfor det ikke 
ble dere to den gangen heller. Kanskje er 
dette et menneske med vanskeligheter for 
å binde seg til deg, eller kanskje dere er 
fundamentalt forskjellige. Uansett er det 
viktig å vite at selv om det ikke ble dere, 
blir det nok deg og noen andre. Se rundt 
deg og vær åpen for nye folk du møter. 
Ikke la et fint menneske passere, fordi du 
ønsker deg tilbake til fortiden.

Kjære fortapte student,  

Å synes at en lærer, professor eller 
seminarleder er søt, er helt normalt. 
I løpet av redaksjonens tid på univer-
sitetet har det gjentatte ganger blitt 
hvisket og tisket om ulike ansatte ved 
ulike fakulteter. Fnis og fjas hører stu-
diehverdagen til! 

Men så til ditt problem: En kjekk, 
ung seminarleder! Seminarledere kan 
ofte være yngre ansatte ved univer-
sitetet, som gjør at de ofte oppleves 
som nærmere en selv i “rang” og mer 
tilgjengelig. Selv om det føles lenge, vil 
jeg råde deg til å vente til semesteret 
er over og vedkommende ikke lenger 
har undervisningsansvar for deg. Det 
er ekstremt uheldig om det skulle skje 
noe mellom dere mens undervisningen 
fremdeles pågår, enten det er seksuelt, 
romantisk eller en avvisning. Smør deg 
med tålmodighet og la Canvas-meldin-
gene være forbeholdt faglig flørt. Kjære Geir, 

Dette høres som en kinkig situasjon 
mange skulle ønske at de sto i. Men 
det finnes uhell i hell, og valgets kvaler 
er mange. Her har du sikkert før fått 
råd om at “du må velge den du møtte 
sist, for hvis du virkelig hadde likt den 
første, så ville du ikke blitt forelsket 
i den andre”. Det er bullshit, spør du 
meg. Hjertet kan romme så mange, 
men nå må du vokte deg så du ikke 
mister dem begge to. Helt ærlig har jeg 
aldri stått i din situasjon, men jeg ville 
tenkt over hva du faktisk føler overfor 
dem begge. Kanskje er det en som gir 
deg litt ekstra hjertebank, eller én du 
har litt mer lyst til å møte akkurat den 
kvelden. Greit nok at de begge er flot-
te folk, men hvem er flottest for deg? 
Godt valg og vær så snill: Leave some 
for the rest of us.
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En jeg var god venn med på barneskolen, 
døde av hjernekreft. Han ble bare 28 år 
gammel. Da jeg hørte nyheten tok det en 
stund før jeg tok det innover meg at jeg al-
dri kunne spørre ham om noe. Aldri igjen 
kunne vi møtes og drive dank, slik vi gjorde 
i tenårene. Jeg hadde ikke sett ham på man-
ge år, men minnene fra ting vi gjorde, ting 
jeg trodde jeg hadde glemt, dukket opp. 
Minnene ble klare og levende. Som da vi så 
den første Fritt vilt-filmen. Den hadde nett-
opp kommet på DVD. Vi var ikke så opptatt 
av handlingen, men spolte oss gjennom fil-
men for å se de voldelige scenene med blod 
og gørr. Vi lagde dårlige animasjonsfilmer 
på Garry’s Mod, et spill der fantasien kan 
utfolde seg fritt i det virtuelle rommets 
grenser. Jeg husker den gangen jeg lånte 
hans pannebånd og jakke, ringte på hos en 
i klassen og latet som jeg var ham. Disse 

minnene sev frem mens tårene trillet, 
snørret rant og en ømhet i fingertup-

pene meldte seg. Det kom en strøm 
av påminnelser om ting vi gjorde 
sammen, og jeg lurte på hvordan 

livet hans så ut i tiden etter vi 
mistet kontakten. 

SMERTENS FYSIOLOGI
Det er noe rart som skjer når 
vi opplever noe smertefullt. 
Den intense følelsen av ube-
hag som utløses av en skade 
eller av å miste noen. I denne 
kontaktflaten frigjøres en 
rekke beskyttelsesreaksjoner, 
som forsøker å lindre skadene. 
Smerten fremkaller produksjo-

nen av endorfin, morfinlignende 
stoffer som prøver å dempe ube-

haget i hjernen. I smertens øy-
eblikk kan du kjenne at kroppen 

skjelver på nye steder. Scener fra 
fortiden modelleres, og alternative 

hendelsesforløp konstrueres. Livets 
historier og hendelser som lå latent i sin-

net reaktiveres. Relasjonen mellom smer-

ten og minnene er intim og spesiell.
Den fysiologiske endringen kan få oss til 

å føle og tenke annerledes. Noen mystikere 
skader seg selv, fordi «sterke følelser som 
fremkalles av smerte, påvirker vår evne til 
å oppfatte og forstå virkeligheten”, ifølge 
Ariel Glucklich. Smerten åpner for nye 
perspektiver, og hvordan vi velger å møte 
situasjoner. Intensiteten i smertefølelsen 
kan støte frem sjokk, som skaper nye tan-
kebaner.

Det er i det unormale og spesielle vi kan 
kaste lys på det vanlige og hverdagslige. I 
den fryktelige følelsen av urettferdighet 

som preget omstendighetene rundt min 
venns død, skjønte jeg at livet ikke kunne 
tas for gitt, at alle øyeblikk er verdt å be-
vare. Det var i hverdagen kompisen min og 
jeg skapte minnene. Tragedien kunne ram-
met hvem som helst. Det kunne ha vært 
meg.

TEAM-BUILDING
Men smertens intensitet drar ikke bare ut 
glemte minner. Den brukes aktivt i noen 
samfunn for å skape tilknytning og klar-
gjøre unge mennesker for verden. De sen-
des gjennom en serie riter som er ment å 
være vonde, fordi smerten symboliserer 
en endring: man går fra barndommen inn 
til voksenlivet. Smerteritualene tar ulike 
former. Man kan utsettes for ekstrem fas-
ting, pisking, brenning, gå barføtt på varmt 
kull, negletrekking, kjønnslemlestelse samt 
eksponering av demoner og guder som skal 
fremkalle en frykt. Smerten skapes ikke 
bare i kontaktflaten mellom en hendelse og 
et individ. Det produserer sosiale rom og 
meningsunivers. 

I det nordvestlige 
Papua Ny-Guinea fin-
nes det mange konkur-
rerende klaner som 
lever med en territori-
ell bevissthet. Orokavi-
folket, som lever rela-
tivt egalitært, holder 
til i dette området. 
I sin forberedelse til 
voksenlivet går unge 
gutter gjennom embahi-
seremonien. Der går 
de gjennom mildt sagt 
krevende øvelser for å 
lære seg krigerens vei. De unge isoleres fra 
samfunnet i mange måneder i en egen hyt-
te, uten å bli sett eller hørt av andre i lands-
byen. Når guttene kommer tilbake, slår 
og jager eldre klansmedlemmer de unge i 
landsbyen. Kledd i fjærdrakter står de an-
gripende som representanter for embahi, en 
ondartet sjel fra en høyere spirituell orden. 
Livsgleden nedbrytes, slik at de unge får 
mer respekt for det åndelige. På sidelinjen 
står familiemedlemmer som trygler sjelen 
om å la være å spise deres sønner. Etter det 
går de gjennom en seremoni, før de igjen 
blir skjermet fra samfunnet. Denne gangen 
isoleres de i mange år. Innesperret lærer de 
seg hellige instrumenter og krigerens me-
toder, før de reintegreres til samfunnet. 

Antropologen Harvey Whitehouse kaller 
denne seremonien for et “terror rituale.” 
Brutaliteten av ritualets sekvenser er så 
sjokkerende for deltakerne at de lager in-
tenst levende minner. De unge traumatise-
res og frykten bevarer minnenes og budska-
pets klarhet. Hendelsenes detaljer huskes 
med klarhet og i lang tid etter. Traumer blir 
vanligvis godt innarbeidet i hukommelsen 
fordi hendelsen erfares med fokus og emo-
sjonell intensitet. Ungdommen glemmer 
ikke frykten og brutaliteten, men ifølge 
Whitehouse kan det ta år før den rituelle 
traume-påføringen forenes til overførbar 

kunnskap for kommende generasjoner. 
Kombinasjonen av at det er traumatisk og 
en del av en offentlig seremoni gjør at min-
nene forblir. Å spise middag eller gå en tur 
vekker vanligvis ikke de samme kognitive 
fakultetene som embahi-ritualene, fordi 
man gjennomgår overgangsritualer kun en 
gang i livet.

 
DE VOKSNES REKKER
Slag, pisking, brøling og påtvungen isola-
sjon skaper en serie av følelsesmessige 
kriser, som tvinger frem en rekonseptua-
lisering av ens egen posisjon i verden. De 
unge dras inn i de voksnes rekker og erfa-
rer en symbolsk død og gjenoppstandelse. I 
denne spesielle tiden og i møtet med smer-
ten, kultiveres en sterk solidaritetsfølelse 
mellom dem som gjennomgår ritualet. 
Sammen ble de undertrykt av samfunnets 
eldre, og sammen kom de ut av det som 
nye mennesker. Voksne menn. I den andre 
enden blir de unge møtt som likeverdige 
respekterte samfunnsmedlemmer. Den 

autoritære ubalansen 
mellom de unge og el-
dre jevnes ut når me-
tamorfosen er fullført. 
De blir etter det be-
handlet som likemenn, 
og solidaritetsfølelsen 
utvides mellom alle 
som har gjennomgått 
embahi-seremonien. 
På slutten av det hele 
har smerten brakt dem 
nærmere hverandre.

Smerten spiller en 
spesiell rolle i utfor-
mingen av minner og 

menneskers erfaring. Enten det er tapet 
av en barndomsvenn, eller påkjenning av 
traumatiske prøvelser i overgangsritualer, 
kan smertefølelsen ha stor innvirkning på 
våres liv. Når vi konfronteres med smerte 
må vi finne ut hvem vi er og hvordan vi øn-
sker å leve videre. Smerten kan sette i gang 
endringer, som tvinger oss til å revurdere 
våre eksisterende livsperspektiver. Men 
den kan også brukes til å opprettholde tra-
disjonelle samfunnsstrukturer, slik man 
ser med embahi-seremonien. Smerten kan 
altså utfordre eller forsterke det vi tror vi 
vet om virkeligheten. Imidlertid kan våre 
erfaringer med smerten og minnene rela-
tert til dem være viktige verktøy for læring. 
Det kan utvikle en dypere forståelse av 
verden og oss selv, fordi i møtet med det 
vanskelige klarer vi å verdsette det almin-
nelige.

Det er selvsagt hjerteskjærende å mis-
te en venn. Selv om vi ikke hadde sett 
hverandre på mange år, vet jeg at vi 
ville ledd godt slik vi pleide. Men det 
kapittelet er nå lukket. Du forblir 
savnet og lever videre i flere av 
mine gode minner fra tenårene.  
Hvil i fred, Marius.

I møtet med livets vonde hendelser kan gamle minner gjenoppstå og nye sosiale 
bånd dannes. Det kan hjelpe oss å tenke nytt og lage en mening med tilværelsen.

RELASJONEN MELLOM 
SMERTEN OG MINNENE ER 

INTIM OG SPESIELL

I MØTET MED DET 
 VANSKELIGE  
KLARER VI Å 

 VERDSETTE DET  
ALMINNELIGE



«Ting er ikke alltid som de utgir seg for å være. Det finnes alltid flere 
lag, om det så krever tid og kanskje noe ubehag, før de kommer til 

syne. Og selv om smerte sjelden er noe man ønsker å kjenne på, er 
det umulig å ikke la seg berøre.»

Foto og tekst: VILMA TAUBO

GLIMTET
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