


Kulturen og Kaoset il
Hankattene pa As

Universitas fotfalger
stortingspresidenten
en dag pa jobb

Kva skjer med
Noreg utan
USA-Tech?

En reise giennom
Oslos brune buler

En undersokelse
av xenoflii praksis

Gambling pa
gamlematen: din
nye analoge hobby

BIDRAGSYTERE: Laura Vaagland, Karla
Beitohaugen, Jesper Solomon, Amalia Sanchez
Knotten, Lina Gulbrandsen, Tora Danielsen, Edvin
Velle, Julia Bueso, Maria Mogens Bg, Casper

Ingebretsen Hauen, Beate Bjella, Stig Buvarp,
Stian Skogen Sandberg, Selma Flood

’ DESK: Nora Hognes Berg, Thea Ugland Engen,
Emilie Sveinsson, Fabian Lenschow
I’ FORSIDE: Adrian Heggem Misfjord

Magasinet er et bilag i studentavisa Universitas.

il y//”
' ik Universitas arbeider etter Veer Varsom-plakatens
regler for god presseskikk. Den som mener seg

MAGASINREDAKTOR ANSVARLIG REDAKT@R DESKSJEF MAGASINFOTOSJEF rammet av urettmessig omtale oppfordres til &
Nils Jakob Bakke Nydal Idun Kjel Wiig Ida Fjeld Adrian Heggem Misfjord kontakte redaksjonen.

2 | MAGASINET | Torsdag19.mars 2026 | Redaksjonen



olep
ourr

tekst: NILS JAKOB BAKKE NYDAL e llustrasion: EVEN TAUGBOL HASSELDAL

Som journalist skal du vere ngktern og «objektiv».
Nabh. Fuck det.

Journalistikk kan vere kjedeleg. Presseetikk, kjeldekritikk
og masse statistikk. Vi har korrekturlesarar, faktaboksar og
masse, masse sitatsjekk. Journalisten skal halde avstand.
Verkelegheita skal inn i rammer.

Gonzo-journalistikken er det som skjer ndr nokon
riv i stykker dei rammene.

Gonzo blei forma i USA pa 1960- og -7o-talet, og
starta formelt med journalisten Hunter S. Thompson.
I staden for 4 sta pa trygg avstand og observere, kasta
han seg inn i stoffet. Bokstaveleg talt. Tekstane hans
var fulle av eg-form, overdrivingar og digresjonar. Det
var journalistikk som skildra mykje meir av stemninga
enn alt anna. Namnet gonzo kjem av det heilt ville som
kan skje.

I klassisk presseoppleering blir vi fortalt at journalis-
ten skal vere ein fluge pé veggen, fordi vi skal forklare
ein sak fra ein ngytral, objektiv side. Gonzo seier: veg-
gen er ikkje ngytral, og fluga er full av fglelser.

Det spesielle med gonzo er ikkje berre at journalis-
ten er til stades, men at journalistens blikk er sjglve
motoren i teksten.

Vi lever i ei tid der formatet pd det meste vi les er
stramma til. Journalistikken blir stadig flinkare, men
og ryddigare. Alt som ikkje lar seg sitere fell ut, og det
som f@las ekte kan forsvinne.

Gonzo er eit forsgk pa a ta noko av rotet tilbake.

Det er ein journalistikk som seier:

Eg var der.

Eg vart sjglv paverka.

Eg forstod kanskje mindre etterpd, men eg kjende meir.

Det betyr ikkje at alt er lov. Sanninga forsvinn ikkje
berre fordi vi skriv «eg» i staden for «Universitas far
opplyst at». Men gonzo tvingar oss til & vere rlege
om at vi alltid ser verda frd ein kropp, eit hovud, ein
bakrus, ein politisk posisjon. Det usynlege perspektivet
blir synleg.

Kanskje treng vi
journalistar som
vagar a vere litt meir
menneske igjen

Det er bide ei fridomserklzering og ein risiko.

For kva skjer ndr vi opnar dgra for eiga stemme? Nar
vi sluttar 4 late som om vi er usynlege, og heller inn-
rgmmer at vi paverkar alt vi ser? Nér vi skriv oss sjglve
inn i situasjonar vi kanskje eigentleg burde gatt heim
frd for lengst?

For studentjournalistar er det noko frigjerande
med dette. Vi er like mykje del av miljget vi skriv om
som dei i studentmiljget vi intervjuar. A late som om
vi kjem inn fra utsida er eigentleg mindre truverdig
enn 4 innrgmme at vi stdr midt i det. Kva skjer nar

alisten laus!

reporteren ikkje berre skriv om eit miljg, men let seg
drage inn i det? Ndr vi blir kjend med dei brune ba-
rane i Oslo? Néar vi prgvar oss pd bingo? Nar vi fak-
tisk blir kjend med stortingspresidenten eller drar
til Athen?

I denne utgava av Magasinet har vi sluppet journa-
listen laus. Vi tester kor langt vi kan ga utan & miste
etikken av syne.

Gonzo handlar ikkje om 4 romantisere rus, kaos eller
a sjd ned péd andre som er annleis. Malet er 4 stelle seg i
ein situasjon og vere nysgjerrig.

For kanskje er det nett der ei form for sanning ligg.
Ikkje berre i kven som sa kva, men i kvifor vi sd inderleg
ville vere der dé dei sa det.

Gonzo er ikkje objektivt. Det er heller ikkje livet
vart.

I dag lever vi i ei rar medietid. Politikarar spelar for
kamera, kommentatorar er viktigare enn kjeldene, og
publikum er lei av alt stgyet.

Kanskje treng vi journalistar som vagar & vere litt
meir menneske igjen. Som végar & vise eigen tvil, sam-
stundes som dei prgver & forstd verda rundt seg. Det
har vi prgvd.

Vi kjem til 4 feile. Vi kjem til 4 overdrive. Vi kjem til 4
skrive for mykje om oss sjglve. Men kanskje er det nett
det som er poenget: & vere @rleg om prosessen, ikkje
berre resultatet.

Vi lovar ikkje eit objektivt stgrre bilete pa verda. Vi
lovar berre at vi var der. At vi sag, hgyrde, kjende, og at
vi skreiv det slik det verkeleg var for oss.

Resten far du dgmme.
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— Ingen raping, promping
eller ekkel snakk

3 ‘.\-‘\' N,
LIt

N

1k
A\
&

e

/
1/ .:;;ﬁ ) "'(
m

4 | WAGSINET | Torsdag 19. mars 2026 | - Foreningskuitur



Tomennirgde og hvjte s:tripete dresser henter
0Ss pa busstoppet i As. Atte timer senere har vi
fatt historietime, middagssjokk og strippeshow.

tekst: CASPER INGEBRETSEN HAUEN, BEATE BJELLA

foto: ADRIAN HEGGEM MISFJORD, BEATE BJELLA, CASPER INGEBRETSEN HAUEN

«Det er veldig hyggelig & hgre at interes-
sen for Kulturen samt dets hgyere beskyt-
tere er stor na til dags i Tigerstaden. Vi har
selvsagt lyst til 4 veere med pa & opplyse
allmennheten om var storslatte Kultur og
inviterer dere gjerne til Faderloftet!»

Meldingen tikker inn en ettermiddag i
februar.

Jeg, Casper, har et gnske om a infiltrere
foreningslivet pa As, og har endelig fatt
napp. Vi skal besgke Hankattforeningen
pd invitasjon fra generalsekretaer Vincent
Kollbotn (25).

Jeg vil ngdig dra alene. Beate stepper
inn. Helt frem til vi sitter pa buss-for-tog
til As tror hun dette er en forening for ei-
ere av hankatter. Fotograf Adrian, som
ogsd er med, er like uviten.

Lite visste de, og jeg, hva som ventet
0ss.

Veien til Pentagon

Brune akre, tdke og slaps mgter oss i det
vi gar av bussen pd endestoppet. Vi er pa
As. Der ingen skulle tru at nokon student

ville bu.

Etter noen minutter blir vi plukket opp
ibil av to menn ikledd rgde og hvite stripe-
te dresser. Det ser ut som om de har krab-
bet ut av en Hvor er Willy?-bok, bare at her
er Willyene ekstremt lette a finne.

- Var det dere som kjente Simen, spgr
de demokratisk valgte foreningsembetsmen-
nene Vincent og Snorre Smevold (25).

Ingen av oss kjenner Simen.

Pangstart.

I den fullstappede bilen kan ferden begyn-
ne. Vi kjgrer.

- Der er Samfunnet pa As, sier Snorre
og peker pa et rgdt og gult bygg i horison-
ten.

- Der inne gjennomfg@res Spritslgyfa.
Kort fortalt drikker vi masse sprit pa Sam-
funnet. Lenger nede i veien ser vi treet
Eika.

- Det er det mest fotograferte treet i
Norge, faktisk, slenger Vincent inn.

Treet er flott, det.

Snorre parkerer bilen og laster av vare-
ne kjgpt pa veien. Gutta har sikret seg den

nye emballasjen til Aas-glen, s& eksklusiv
at de ikke har begynt & selge den pa Aas
enda.

Embetsmennene peker nedover i skra-
ningen.

- Der ser dere Pentagon.

Pentagon? Som i det amerikanske for-
svarsdepartementet? Hva slags macho-
kultur er dette?

Det viser seg 4 vare langt mindre dra-
matisk. Fellesbetegnelsen for militeerbyg-
ningen i USA, og dette murpregede og
misformede studentnabolaget, er ren til-
feldighet. Hva studentene pa As skal for-
svares mot vet vi fortsatt ikke.

Men kvelden er ung.

Du vil ikke vaere turist!
Kattene har en aktiv helg i vente, og pa vei
mot Faderloftet, blir vi klokere pa helgens
aktiviteter.

- I'morgen er det duket for 3000-meter-
@1, sier Snorre.

- Alle foreningene som vil delta, melder
medlemmer til et 3000 meter langt 1gp

ASTREET:

Treet Eika er det
mest fotograferte
treeti Norge.

Saken fortsetter?
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rundt vannet rett her borte. Etter hver etappe
rundt vannet, chugger hver lgper en 0,33 liters
boks med gl. Syv gl til sammen.

Dette, tenker vi, er det kjipt at vi ikke far vaert
med pa.

- Det man ikke har lyst til & bli er turist, fortel-
ler Vincent oss.

Turist? Hva skal det bety?

- Klarer man ikke fullfgre lgpet pa en time,
blir man turist. Klarer man ikke fullfgre lgpet
generelt, blir man ogsad turist. Hvis man tis-
ser, enten pa seg eller i busken, blir man turist.
Samme hvis man spyr. Turist. Og man vil ikke
bli turist!

- Jeg har blitt turist fgr, fortsetter han.

- Tror jeg spgy sdnn tre ganger.

Hierarkiet
Vi er snart oppe pa loftet, men far gye pa en
tavle.

- Her kan dere se hierarkiet i Hankattforenin-
gen, forteller Vincent oss.

- Jeg er generalsekreteer, og Snorre er justitia-
rius. Vi er gverst.

Vi spgr hva rollen som justitarius innebaerer
pa loftet.

- Jeg er lovens mann, sier Snorre.

- Har de nye gjort noe darlig i Igpet av en ma-
ned eller to, er justitiarius ansvarlig for & gi dom-
mer, og straffe dem, fortsetter han.

- S4 har vi tredjemann, Magnus Kolnes. Han
har tittelen Qulturattaché, med Q, og er rett un-
der oss i rang. Han er selverkleert kommunist.

Vi blir senere informert av Magnus selv at han
stemmer SV, sd kommunist blir kanskje litt mis-
visende.

- Nar man melder seg inn i foreningen begyn-
ner man som aspirerende aspiranter. Man gir
fra aspirerende til aspirant ganske fort, men det
tar cirka et ar 4 bli hankatt, sier Vincent.

Sa hvordan blir man hankatt? En blodpakt?

- Du ma4 bare vise lojalitet. Motivasjon, vilje,
alt den slags, sier Snorre.

- Vi har en materialforvalter, for eksempel,
Trygve Refsnes. Han fikk i oppgave 4 ga over bo-
den og lage en liste over alt innholdet. Den ty-
pen oppgaver er a vise dedikasjon til foreningen.
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POSE MED @L:
En hankatt klar for fest.

Men nok snikk-snakk. N& er vi her. Faderlof-
tet.

Vi ankommer Faderloftet

I dgrkarmen blir vi mgtt av en utstoppet rev med
en freeze pa hgyre gre, en intens lukt fra kjgkke-
net, rgdt og hvitt overalt, og en shottekanon. Vi
forsto aldri hvordan kanonen fungerte i praksis,
men skummel var den.

Vi er omringet av mange tusen tomme glass-
flasker. Disse har hankattene spart pa i alle ar,
og hver 17. mai pusses og loggfgres hver eneste
flaske. Grunnen til dette? Ingen vet, men det er
en del av Kulturen.

Vi spgr om draktene deres. Hva er greia?

Guttene forteller oss at en tidligere hankatt
pleide 4 date en fransk kvinne som sydde drakte-
ne deres. Forholdet endte, men kontakten med

franskkvinnen forble.

- Det er en festdrakt.
Vi bruker de pa fester
arrangert av Samfun-
net, eller nar andre for-
eninger arrangerer noe
stort, sier Vincent.

Hankattene bruker
altsd kun draktene i
formell forstand. Pluss
ndr de har fatt besgk av tre forbilledlige journa-
lister og fotografer selvfglgelig!

Tror jeg
Spgy sann
tre ganger

Vincent Kollbotn,
Generalsekreteer i
Hankattforeningen

Treenigheten

Vi drikker kaffe og tar det rolig, men behagelig-
hetene varer ikke lenge. Inn kommer plutselig
et hav av mennesker. En av dem, ikledd en rgd
Gilde-caps, kommer og hilser.

REV OG SHOTTEKANON: Inngangspartiet til Hankattene. Beate ble skremt av reven da vi kom inn.

| Foreningskultur
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1. MIDDAGSREGLEMENTET:
Disse reglene skal fglges hver
dag under fellesmiddagene.

2. ALEX ROSEN:

En tidligere Hankatt betalte
5000 kr for dette bildet da
Alex Rosén gikk konkurs.

3. KULTURTRADISJON:
Tidligere Hankatter i sitt
naturlige habitat, mens
de vasker statuen til
deres danner Hirsch.

- Simen heter jeg.

Simen! Dette er Simen. Ingen av oss
drar kjensel pa ham, men det er fint 4 fi
et ansikt til dette beryktede navnet.

- De andre gutta er fra PB, sier Snorre.

- PB er en annen forening her pa As,
fortsetter Snorre.

- De ble stiftet i 1936, og har...

Vi avbryter ivrig.

- Hva stdr PB for? Profilbilde?

- Det fér de ikke lov til & si. Vi vet det
heller ikke, sier Vincent.

I senere gjennomgang av transkrip-
sjoner fra dagen pd As, ser det ut til at
vi - som de profesjonelle journalistene vi
er — ved flere instanser har slengt kom-
mentarer som «Sa si det dal», «Kom
igjen!», «Bevis det!», «Off the record!» i
jakten pa PBs fulle navn. Men svaret fikk
vi ikke, og PBs fullstendige tittel forblir
et mysterie.

- Hankattene, PB og Hunkattforenin-
gen utgj@r en kulturell treenighet her pa
As, forteller Snorre oss.

- Det er vi som har holdt oss lengst,
0g...

Vi avbryter igjen.

- Men sykt at det aldri har kommet ut
hva PB star for da, hvis foreningen har
veert her siden 1936.

Jeg tror vi ma gi opp.

Hankatthistorien

Historien til Hankattforeningen blir
fortalt slik man kan forvente at en over
hundre ar gammel historie blir fortalt.
Rundt et bord, med gamle fotografier,
rykter, halvklare datoer, og takete fylla-
minner.

Det hele starter i 1902. Rektor ved sko-
len Johan L. Hirsch stifter en studentfo-

rening pa landbruksskolen pa As.

Ambisjonen var enkel.

- Studentene skulle lzere & oppfare seg
som herremenn. De skulle bli bedre til 4
tale og skrive, sier Vincent som forteller
at hans skrivekunnskaper har bedret seg
etter han ble med.

Sa tar historien en vending.

Hirsch far sparken i 1904. Det er litt
uklart hvorfor, men ryktene antyder at
han utviklet et anstrengt forhold til land-
bruksministeren.

- Han var visst veldig glad i damer, en
skikkelig skjgrtejeger, sier Snorre.

Forholdet skal ha surnet etter en epi-

Han var visst
veldig glad i damer,
en skikkelig
skjortejeger

Justitiarius i Hankattforeningen

sode med ministerens kone. Kort tid et-
ter matte Hirsch forlate stillingen.

Om dette er det som skjedde eller ikke
er vanskelig & si. Men historien har blitt
varende.

En naken Alex Rosén
Ryktene om Hankattforeningen er man-
ge.

- Mange tenker nok at det er mye fest,
sier aspirerende aspirant Daniel Arne Ol-
sen (19).

Han tror at folk vurderer kollektivet
som veldig apent.

V ASK ING

- Som dere kan se gar jo folk inn og ut
herfra hele tiden.

Men det har ikke bare veert positivt,
og flere av Hankattene nevner at det har
vart en del negative omtaler opp gjen-
nom arene.

- Det var vel en tid at foreningen ble
veldig populer, og det kan ha gatt litt i
hodet pa dem. De fglte seg nok litt udg-
delige, legger Daniel til.

I dag mener Hankattene at kulturen
er helt annerledes. Tradisjonene er de
samme, men holdningene har endret seg
gjennom tidene.

- Foreningen hadde nok ikke stitt om
vi for eksempel skulle beholdt kvinnesy-
net fra 1902.

Like ved oss henger et gigantisk papp-
bilde av en naken Alex Rosén pa veggen.
Fotograf Adrian klarer ikke dy seg.

- Det er jo litt 1902 pé veggen der bor-
te, da?

- Den Kkjgpte vi for 5000 kr pa auk-
sjon nar Rosén gikk konkurs, forklarer
Snorre.

Senere skal Rosén ha dukket opp pa
loftet og tilbudt 50.000 kr for 4 fa bildet
tilbake. Vincent ler.

- Vi sendte ham hjem i taxi.

Kulturbegrepets vage definisjon
Hankattene er veldig opptatt av kultur.
Kulturen pa loftet, kulturen pd As, kul-
turen til kattene. De har til og med egen
kulturattaché. Eller Qulturattaché som
de kaller det. Men hva er egentlig kultur
for dem?

Alle rundt bordet blir stille i noen sek-
under, fgr de gir ordet til foreningens
yngstemann. Daniel, aspirerende aspi-
rant.

Saken fortsetter?
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- Kultur, det er jo det vi star for.
Det er det vi skal bringe videre. Det
er samholdet, og det sosiale. Alt
som beskriver As. Askulturen og ge-
nerell kultur.

Forklaringen glir videre, og vi blir
ikke mye klokere.

- Det er jo tradisjon. Sann ting er
gjort.

Det viser seg at kultur er litt av
alt. Alt vi ser rundt oss pa det lille
loftet er en del av den hgytstdende
Kulturen.

Om to ars tid skal loftet flyttes
midlertidig nar deler av Pentagon
skal rives. Da skal alt tas med vide-
re. Til og med lufta.

- Vi henter lufta med en
glasskrukke og tar den med videre.
For a fa med den kulturelle lufta,
forteller generalsekretaer Vincent.

1. SHOTTEKOTT:

Her kan man kjgpe shots
pa Samfunnet, forbeholdt
at man tar shotten inne

i det trange kottet.

2. KONGEN PA HAUGEN:
Generalsekreteer

Vincent Kollbotn sitter i
sjefsstolen. Det er bare
han som far sitte der.

3. GUTTAKRUTT:
Justitiarius Snorre
Smevold og
Generalsekretaer
Vincent Kollbotn er pa
toppen av hierarkiet i
Hankattforeningen.

4, STRIPPESHOW:
Aspirerende aspirant
Daniel Arne Olsen
svinger rundt pa en
selvmontert strippestang
pa Faderloftet

5. MIDDAGSTID:
Gjett hvem somer
gira pa Tiktok-kal?

Vi ser plutselig en halvnaken
Hankatt lgpe forbi. Han skal i du-
sjen. Kort tid etter hgres en hgy,
brautende operastemme fra badet.
Det viser seg at alle aspiranter ma
synge Hankatt-sanger i dusjen.
Hver gang de dusjer.

- Vi har vanntett sanghefte i du-
sjen, smiler Vincent.

Tiktok-kal og regelbrudd

Klokka naermer seg seks, og praten
pa loftet skifter karakter. Det er tid
for middag.

Pa loftet spiser man ikke middag
alene. Her er det et system. De har
felles middag nesten hver dag. En
person lager mat til alle tolv.

- Jeg lager middag to ganger i ma-
neden, og sé spiser jeg gratis alle de
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andre dagene, sier Daniel.

I kveld er det nakkekoteletter pa
menyen. Og grilla kdl. Saus. Poteter.

- Jeg fant oppskriften pa Tik-
tok, forteller kokken til de andre
Hankattene.

Men middagen handler ikke bare
om mat. Det finnes regler. Mgt pre-
sis til middag. Ingen mobiltelefo-
ner ved bordet. Vanlig oppfarsel er
pakrevd. Ingen raping, promping,
smatting eller annen ekkel snakk.
Bryter du reglene ma du lese regle-
mentet hgyt for resten av bordet.

Vi setter oss. Det er et hierarki
for hvor man kan sitte. Justitiarius
og Generalsekreter sitter gverst.
Nederst er aspirantene. Bordorde-
nen er absolutt. Vi er redde for &
sette oss ned. Tenk om vi gjgr noe
feil?

Foreningen
hadde nok
ikke statt om vi
skulle beholdt
kvinnesynet
fra1902

Daniel Arne Olsen,
aspirerende aspirant i Hankattforeningen




Jeger
lovens mann

Snorre Smevold,
Justitiarius i Hankattforeningen

Beate er ner ved 4 gjgre nettopp dette. Hun
legger telefonen péd bordet. Noen spgr hgyt om
hvem som eier denne telefonen. Livredd for straff
kaster hun den i sofaen. Heldigvis er Hankatte-
ne litt ekstra greie med oss, og vi plasserer nest
gverst ved siden av styret.

Under middagen skjer det. Noen banner. Jus-
titiarius dgmmer ham til 4 lese reglementet hgyt.
Han reiser seg, og Hankattene blir stille.

Niér alle har spist, takker generalsekretaeren for
maten, og alle far gd. P4 tide med vors!

Bzzzzz

Hankattene skal fa besgk av den nyfgdte syfore-
ningen Sting, og i den anledning m4 de finne fram
det groveste artilleriet.

Hankattene samarbeider om & dra frem en
lang, gullpolert strippestang fra boden, og fgrst
na oppdager vi portalen i Hankatt-taket der stan-
gen skal festes.

- Pa nach kan det ofte vaere 70 som klamrer seg
til stanga, forteller Vincent oss.

Etter mye hes og pes stér stangen stgdig, og inn
kommer Biene.

Alle er ikledd bieantenner og flere av dem gar
opp til Vincent, som sitter og gosser seg i sjefssto-
len, lener hodet fremover og sier «bzzzzz».

Pa As er det tradisjon for besgkende foreninger
a overgi en gave til foreningen de besgker. En hyg-
gelig gest. Sting-jentene overrekker Vincent en
hjemmelaget glvante i hankattenes fargemgnster;
rgde og hvite striper. Koselig!

Vorset ruller videre. Kanskje pa tide & mingle.

Vi pr@ver oss.
Daniel introduserer oss til en av biene

som <«journalister fra en studentavis i Oslo».

- Haha, du kgdder, svarer hun. Er det tull? Jeg
trodde du tulla!

- Ikke tull, svarer vi stolt.

Vi fgler oss mektige. Men det er snart pa tide
a dra.

Pripne og pissy

Som de pripne Oslo-folka vi er, blir mgtet med
Hankattforeningen kortere enn forventet. Adrian
skal pa publisering av en eksklusiv fotografibok,
og Beate skal pa Dragshow pa Sats. Er det noen
a stole pa?

Vi bukker og neier, og hgrer lettede gisp.

- N4& drar journalistene! Endelig blir det full
fest, hgrer vi i bakgrunnen.

Det er dpenbart at vi har gjort inntrykk.

Kapellmester Halfdan Setvik kjgrer oss til bus-
stoppet. Vi fant aldri ut av hva kapellmesterens
rolle var, sa bilturen er stille. Vi sier adjg, og jog-
ger lett mot et fullstappet busstopp. Studenter-
samfunnet pa As er visst ikke for alle. Det er to
minutter til bussen gar.

- Faen, jeg ma bare gjgre det, sier jeg stresset.

Jeg sprinter over asfaltvei og gjgrmete gress,
stuper bak en konteiner og... Tisser. Mye. Og med
det takker vi for oss, As. Det har vart en formi-
dabel reise.
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Endagi

tekst: STIAN SKOGEN SANDBERG
foto: STIG BUVARP

presidentens

Bakfull, tratt og jeevlig trasker jeg og fotografen
opp trappene til Stortinget for a finne ut hvor fett

SKO

Fgr vi far mgte presidenten, blir vi mgtt aven Gardemo-
en-lignende sikkerhetskontroll og var barnevakt for da-
gen. Han er kommunikasjonsrddgiveren som har funnet
den perfekte dagen med «spennende» innhold for 4 vise
studentene hvordan jobbhverdagen til presidenten er.

Vi er i starten av mars og sola steiker over Stortinget
idet vi blir vist bort til en Lego-versjon av bygget rett pa
innsiden. Barnevakten viser oss dette mens han forkla-
rer at presidenten har vert i et mgte med presidentska-
pet siden klokken 08:15, hvor de blant annet diskuterer
fremdriftsplanen for Stortingets granskning i forbindel-
se med Epstein-filene. A, faen.

Etter en halvtimes omvisning, blir vi fgrt inn pa pre-
sidentens kontor. Det er et sekretariat med pent kledde
radgivere utenfor som jobber med alt fra planlegging av
kalender til briefing av mgter. To av dem fglger oss inn.

I og med at barnevaktens omvisning besto av Lego og
tegninger, er jeg spent pa hvordan vi blir mgtt av presi-
denten selv.

Oslos beste kontor

Han reiser seg fra skrivebordet, hilser kort, kommande-
rer barnevakten til & fikse kaffe, og peker pé sofaen vi
skal sitte i til han er ferdig med noen tekstmeldinger.

- Utsikten til Slottet er det beste med kontoret, fordi
den gjgr det enkelt 4 forklare utenlandske ledere Nor-
ges maktfordeling, blir vi fortalt straks presidenten leg-
ger ned telefonen. Ikke
vinen, Subjekt-prisen pa
peishylla eller det pri-
vate toalettet altsa.

Videre snakker den
presist barberte mannen
pa inn- og utpust om hva
jobben hans gar ut pa.

Vi far hgre at han har
en variert hverdag, han
leder arbeidet til Stor-
tinget, tar ofte imot
utenlandske ledere og
mgter mange frivillige.
Jeg prgver a skjule at gdrsdagens Wrapfest gjgr at jeg de-
sperat gnsker en pause. Akkurat na er det slitsomt bare
4 hgre om jobben hans. Jeg skjenker en tredje kopp med
kaffe til bide meg og fotografen.

Presidenten forteller stolt at han starter hver eneste
dag med a hgre pa «The Best» av Tina Turner. Jeg ser for
meg denne mannen std og synge «you're simply the best,
better than all the rest» til seg selv i speilet og humrer
godt inni meg.

Han vil gjerne vise oss Eidsvollsgalleriet utenfor kontoret,
for vi skal felge med pé et stortingsmete. Her forteller han
med iver om de pent malte portrettene.

- Mange unge kjenner i dag kun Carl Berner som en
rundkjgring, men han var faktisk Stortingspresident da
Norge ble selvstendig.

Hvem skulle trodd.

Jeg starter
alltid dagen
med "The
Best" av
Tina Turner

Masud Gharahkhani (Ap)
Stortingspresident

Inn i stortingssalen

Barnevakten lar meg savidt ga pa do, hvor jeg skyller try-
net og drikker vann, fgr vi blir plassert pa galleriet over
stortingssalen. Etter 4 ha lovet & oppfgre oss, lar han oss

vaere i fred i de 9o minuttene presidenten leder mgtet.

Stortingsmgtet er sjokkerende. Kun 60 prosent av
plassene er fylt idet de skal diskutere Norges sikkerhets-
situasjon, samtidig som det er krig pa kontinentet og
USA nettopp har angrepet Iran. Ikke bare er det fa der,
men halvparten av de som er til stede, reiser seg og gir
fgr femten minutter er gatt. Dette er visst vanlig praksis,
hvor kun de som jobber med utenriks- og forsvarspoli-
tikk blir igjen for dagens diskusjon.

Av de 30 representantene som fortsatt er igjen i sa-
len, sitter i hvert fall ti av dem pa telefonen til enhver
tid. De reiser seg og smasnakker med hverandre, sender
lapper, og noen av dem véger ogsa 4 dra frem Mac-en.
Dette imens partitoppene holder appell om at Norge er
i den mest alvorlige sikkerhetssituasjonen siden andre
verdenskrig.

Talerne hgster omtrent like mye oppmerksomhet
som en middels professor far i forelesning pa Blindern.

Helt sjef

Det er ndr represen-
tantene snakker lengre
enn avtalt, at presiden-
ten endelig far skinne.
Mens partitopper som
Listhaug, Vedum og
Eriksen Sgreide snak-
ker, dundrer presiden-
ten hammeren sin i pul-
ten, som om han sier «hold kjeft og g og sett deg». Da
hgrer de pa ham. Sjefen.

Det er stort alvor i salen. Skal Norge fordgmme denne
hensynslgse krigen som bryter folkeretten, eller skal vi
kaste oss pa og stgtte USA for a fa slutt pa ondskapen
som det iranske regimet utgver mot sin befolkning?

Jeg blir distrahert og prgver a fa fotografen til 4 zoo-
me inn pd meldingene Barth Eide konstant mottar og
sender, men han tgr ikke. Han peker mot presidenten
og hvisker at om han legger merke til det sa er vi dgde.
Sapass med respekt har satt seg i den litt sgvnige frilan-
seren som synes kvart over ni var for tidlig til & rekke
a barbere seg, stelle haret og & mgte opp pa avtalt tid
denne torsdagen.

Jeg hadde sett for meg at dette skulle bli som House
of Cards, hvor presidenten konstant forteller oss sine
innerste tanker og hemmeligheter om dem rundt, men
sann ble det ikke. De politiske drgmmene jeg gikk inn i
denne salen med, ble ikke med ut igjen.

Jeg ser opp til de som orker dette ansvaret, men job-
ben virker tung, utakknemlig og slitsom. Politikerne
fremstdr som en edruelig, serigs og kjedelig gjeng voks-
ne som virkelig brenner for det de gjgr.

Fgr 60 minutter er passert, sitter vi ogsa pa telefonen.
Jeg tar selfies og fotografen redigerer grafikk for Jelgya-
festivalen idet vi blir hentet for en etterlengtet luns;.

Dette er ikke
sa fett somjeg
hadde trodd

Stian Skogen Sandberg

Tibake pa kontoret

Presidenten forklarer at telefonen er kontoret til poli-
tikerne og at de ofte far input pa den under mgter. Sol-
berg ble imidlertid tatt i 4 spille Pokemon Go under et
stortingsmgte i 2016, og jeg mistenker at det foregar like
mye tull pd disse skjermene som pa studentenes under
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det egentlig er a veere Norges stortingspresident.

forelesning.

Etter lunsj er det frivillige fra fire organisasjoner og
Ringsaker Arbeiderparti sitt veteranlag som skal besgke
presidentens kontor.

De far servert den samme regla om utsikten til Slot-
tet og et par setninger vi allerede har hgrt, fgr han lytter
aktivt til deres historier, én etter én.

N4 deler jeg og fotografen vart tiende blikk og utpust
som antyder at vi begge kjenner at dette er en lang dag.
Dette er ikke sa fett som jeg hadde trodd. Det er hardt
politisk arbeid. Vi sender hverandre snaps i sofaen mens
presidenten lytter til de evige utfordringene de frivillige
organisasjonene opplever.

Det er som & bli med faren sin pa jobb i sjetteklasse:
Vi vil leke med presidenten, men han ma dessverre jobbe
hele tiden.

Hakk i platen
Alle mgtene avsluttes med samme runde i Eidsvollgal-
leriet, hvor han forklarer de pent malte portrettene av
vére landsfedre, Carl Berner og de fgrste kvinnelige re-
presentantene pd Stortinget.

Han har dpenbart funnet en oppskrift som gjgr star-
ten og slutten pa hvert mgte enkel, hyggelig og halvveis
morsom. S3 & si ordrett forteller han det samme om
Slottet og maleriene i Eidsvollsgalleriet 4-5 ganger i 1g-
pet av dagen.

Jeg spgr barnevakten hvor mange ganger han har hgrt
historien om at de unge i dag kun kjenner Carl Berner
som en rundkjgring, men at han egentlig var stortings-
president da Norge ble
selvstendig.

Han rgdmer lett, han
har apenbart tenkt pa
det samme, og forkla-
rer at det blir litt sdnn
ndr det er mange lig-
nende besgk pd en dag.

Sa asiordrett
sier han

de samme
setningene
4-5 ganger

i lopet av
dagen

Stian Skogen Sandberg

Stor respekt for
presidenten

Jeg skjgnner godt at
han har en regle. Den-
ne mannen har javlig
mange mgter og ma ha
energi til dem alle. Der-
for skjgnner jeg ogsa at
han har en Harley Da-
vidson-lommelerke stdende ved inngangspartiet til kon-
toret og en stor flaske kanadisk whisky pa skrivepulten.

Selv om mine politiske ambisjoner er lagt i grus, har
jeg i Igpet av dagen opparbeidet en enorm respekt for
presidenten og er glad vi har politikere som vil jobbe sa
hardt for & drive Norge i riktig retning.

Med en gang jeg ser vinglass, og plukker meg et livred-
dende glass musserende under presidentens siste post
for dagen, mottagelse av alle utenlandske diplomater, tar
barnevakten oss i nakken og fglger oss ut.

Jeg er i bakrus, ikke helt ved mine fulle fem og sjele-
glad for at ansvaret for hvordan Norge skal forholde seg
til dagens sikkerhetssituasjon ikke ligger pd mine skul-
dre, idet jeg ruller meg en sigg og trasker hjemover.



1. M@TEVIRKSOMHET:
Presidenten tar imot
Arbeiderparti-veteraner
pa kontoret sitt

2.CARL BERNER: Presidenten
forteller at rundkjgringen er oppkalt
etter en tidligere president

3. TRAVELT: Presidenten
forteller om hverdagen sin, mens
radgiverne gjgr klart til nytt mgte.

4. LUNSJ: Ikke mye av maten ble
spist, men samtalen flgt godt

5. SJEFEN: Masud
Gharahkhani har veert stor-
tingspresident siden 2021

6. HARLEY DAVIDSON:
Presidenten fikke ikke lov
a ta motorsykkellappen av
kona, denne kompanserer

7. WHISKY: Speakeren i det
kandiske underhuset har vaert
pa besgk og lagt igien en gave

8. KRY: Utsikten til slottet bak
Norges gverste folkevalgte mann.



Egloggaav USA

Hadde Noreg overlevd utan teknologi fra USA? Nei.
Men kva skjer nar masterskrivinga skjer utanfor
Google og Microsoft?

tekst: NILS JAKOB BAKKE NYDAL e illustrasion: MARIA MOGENS B9
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| el veke

Bill Gates er i Epstein-filene.
Elon Musk er heilt ute. Apple og
Google er darleg pa personvern.
Eg bestemte meg for & rive
det av.
I ei veke skulle eg leve utan
amerikansk teknologi.

Microsoft

Windows

Ingen Google. Ingen Micro-
soft. Ingen Apple. Ingen Meta.
Ingen Amazon. Ingen Netflix.
Ingen Android. Ingen Gmail.
Ingen Teams. Ingen Word.

Eg skulle ut. Eg skulle kutte
lina. Eg skulle bli fri.

Cash fra konfirmasjonen

For det fgrste: kortet. Visa.
Amerikansk. Ubrukeleg, om eg
skulle vere tru mot prosjektet.
Sa eg byrja & betale kontant.
Men for 4 ta ut kontantar treng
eg kortet. Men eg har spart pa
pengane mine fra konfirmasjo-
nen min i 2016.

For det andre: telefonen. An-
droid er Google, men Nokia er
finsk. Sd eg tok fram min gamle
Nokia. Den har tale-til-tekst-
funksjon, faktisk, men den
funksjonen er fra Google. Sa da

an a vaske klede i badekaret. Du
kjem i mdl. Men du blir gal.

«Single point of failure»
Sa eg ringde IT.

Svara eg far er fglgjande: Ja,
det finst alternativ til Microsoft
Authenticator. Ja, Linux-bruka-
rar finst. Ja, det finst eit alter-
nativ til Outlook og det heiter
Thunderbird. Ja, det finst om-
vegar, men det meste er fram-
leis Microsoft.

Yay.

Eg tar kontakt med Lauritz
Pedersen. Ein som openbert
har tenkt altfor mykje pa kva
som skjer ndr éin aktgr eig
halve verda.

- Det eg meiner er ein av dei
stgrste risikoane med avhengig-
heit, er denne ‘single point of

Liux

failure’-tankegangen, seier han.
Lauritz er KI-masterstudent
ved Oslomet og dagleg leiar i
Frostbyte, ein teknologidriven
startup-holding.

blir det tasting.

For det tredje: pc-en. Den er
Huawei, men har Microsoft. Sa
eg ma endre operativsystem til
Linux.

For det fjerde: universitetet.

Det er fgrst nar du prgver a
vere student utan amerikansk
teknologi at du skjgnar at uni-
versitetet ikkje berre brukar,
men bur i Microsoft.

Eg prgvde & logge inn. Eg
prgvde a opne e-post. Eg prgv-
de 4 finne ein mate 4 fungere
pd utan 4 leggje heile livet mitt
i fanget til ein amerikansk gi-
gant. Det gjekk, teknisk sett,
men berre pa den méten ein
kan seie at det teknisk sett gér

Han seier at nar alt er bygd
opp rundt eitt system, held det
at ¢éin ting knekk, sa knekk my-
kje anna med det.

- Dersom noko skulle skje i
verdsbiletet som kunne freiste
USA til & bruke sitt overveldan-
de monopol i IT-verda som eit
véapen, sa har dei moglegheita.

For han handlar det ogsa om
personvern.

- For meg, med den cyber-
sikkerheitsbakgrunnen eg har,
er det jo ogsd eit stort person-
vernsspgrsmal her om kor my-
kje data vi frivillig - eller ufri-
villig - gir til store amerikanske
selskap.

Sa kjem den verkelege bomb-

shellen:

- Vi har alltid vore ekstremt
papasselige nar det kjem til ki-
nesisk og russisk infrastruktur.
Men ndr det er snakk om store-
bror USA, har det ofte gatt un-
der radaren.

Altfor integrerte

Det er fgrst nar ein prgver a
kutte det ut, at ein ser kor ab-
surd djupt det gar.

Eg opna et dokument i Li-
breoffice og sdg formateringa
pd masteroppgava. Eg prgvde
a kome inn péd Studentweb, og
blei mgtt av Microsoft Authen-
ticator.

Kvar einaste digitale sti sig
ut til & ende i Microsoft.

Og likevel: Nar eg spgr Lau-
ritz om det er realistisk at nor-
ske universitet kan utvikle eller
ta i bruk europeiske alternativ,
sukkar han.

- Personleg trur eg svaret er
nei, utan nokon form for lov-
endringar eller andre faktorar
som gjer det ngdvendig a bytte.

Word, Excel og Outlook er
for integrerte.

- Det er vanskeleg 4 sja fgre
seg ein kvardag utan desse verk-
tgya.

DS-en redda livet

Ein uventa konsekvens av 4 kut-
te ut Silicon Valley, er at fritida
mi plutseleg ikkje veit kva ho
skal gjere med seg sjglv. Ingen
Instagram a scrolle gjennom
medan eg ventar pa bussen.
Inga Youtube-hol. Ingen Netflix
som spgr om eg framleis ser pa.

Eg henta fram ein gammal
Nintendo 3DS, hacka han og
lasta ned Pokémon Emerald.
Det gar fint fordi Nintendo er
japansk. No sit eg der igjen, ein
vaksen mann pa lesesalen, fordi
eg heller vil gjere det enn & skri-
ve master. Prokrastinasjonen
blir ikkje betre.

Det byrja som tidsfordriv.
Det utvikla seg raskt til eit pro-
blem. For det viser seg at nar
ein fjernar den uendelege strau-
men av amerikansk dopamin, er
hjernen meir enn villig til & bli

Nar ein har nesten-monopol,
sa er einiein posisjon til

a utnytte kundane sine

pa ein heilt annan mate

Firefox

Politikken kjem inn

Ein som har gitt ut mot Micro-
soft sitt monopol i Noreg, er
stortingsrepresentant Marius
Langballe Dalin fra Miljgpartiet
De Grgnne. Eg ringjer.

— Kvifor skal ein vere kritisk til
at Microsoft har s@ mykje dekning
i bdde Bedrifts-Noreg og Studie-
Noreg?

Marius Langballe Dalin,
Stortingsrepresentant for MDG

Datasenter og digital
sjslvstende

Dataekspert Lauritz meiner ein
del av lgysinga ligg i 4 bygge
meir digital infrastruktur sjglv.

- Det vil vere til stor nytte for
Noreg 4 hoppe pa hesten tidleg
her, seier han om utviklinga
innan Al

Han meiner det er vanskeleg
a sja fgre seg ei framtid der da-
tasenter ikkje vil vere ngdven-
dige.

Kompetanse, arbeidsplassar
og kontroll over eigen infra-
struktur er argumenta.

Men kva skjer dersom Micro-
soft plutseleg ikkje er tilgjenge-
leg?

- Heile norsk nzeringsliv had-
de knelt pa staden, svarar Lau-
ritz enkelt, og legg til:

N\ - .
LioreOffice

- Det er mange grunnar til
det. Det er ikkje ein generell
skepsis til amerikansk tekno-
logi. Microsoft er ikkje ein ver-
sting her. Men det a leggje alle
egga i ei korg er aldri lurt.

Nar ein aktgr far nesten-mo-
nopol, far han ogsa makt.

- Nar ein har nesten-mono-
pol, sd er ein i ein posisjon til
a utnytte kundane sine pa ein
heilt annan mate.

Lgysinga er ikkje revolusjon,

- Eg trur ikkje folk sjglv inn-
ser kor avhengige ein er fgr
noko ikkje fungerer.

Neringslivet i dag verdset
bekvemmeligheit over uavhen-
gigheit og sikkerheit.

Det er ogsa grunnen til at
monopol fungerer sa godt.

Slutten pa helvetesuka

Eg gir opp. Eg vil ikkje meir.
Detta vart for vanskeleg. A
skulle skrive masteroppgave

@ chrome

men spreiing av risiko.

- Vi mé spreie oss pa langt
fleire tilbydarar, langt fleire lgy-
singar. D4 har vi kompetanse,
og vi er ikkje sd sarbare.

Men han trur ikkje pa ei dra-
matisk skilsmisse fra USA-tech.

~— Microsoft
= 8 B 6 & & B

avhengig av noko langt enklare:
a fange Pokémon.

Han legg til at pa stortinget
er dei ogsd veldig avhengige
av Microsoft. Og innad i MDG
brukar dei mest Google.

utan tilgong til amerikansk tech
er grusomt. Eg treng Google
Scholar. Eg likar sitatprogram
som Zotero. Og eg faretrekker
Google Docs eller Word.

Det andre vanskelege er at
Universitas ogsa er totalt av-
hengig av amerikansk tech. Om
det er kommunikasjon pa Mes-
senger, eller artikkelskriving i
Docs.

Sa nei, denne teksten er ikkje
100 prosent ikkje-USA. Men eg
prgvde.

universitas@universitas.no
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| en by hvor restauranter og barer apner og ma stengeigjeni et forrykende
tempo, finnes det heldigvis noen barer som preger bybildet vart ar etter ar.
Men hva betyr disse barene for gjestene som vanker der dag inn og dag ut?
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DANSEGLEDE: Signe ber
Egil opp til dans flere ganger
i Igpet av samtalen var. Selv
om han sier han blir sliten,
synes det ikke pa ham.

| <3 OCEAN: Bartender Mehmet har jobbet pa Ocean i over 20 ér.

Sola har nettopp krgpet fram over
blokkene i Trondheimsveien, og
Universitas’ utsendte har tatt plass
ved et ledig bord pa Ocean Café &
Bar. En annen fredag ville vi kan-
skje ha karret oss til lesesalen, men
i dag har vi byttet ut bgkene med
noe a drikke.

- Det er ikke mulig & dpne en
brun bar, pastar Tora. Hun har be-
stilt rgdvin, i forfatter Anne B. Rag-
des &nd.

Edvin sier seg enig.

- En bar starter alltid bare som
en bar, og sa gjgr tid og tradisjon
den potensielt brun, mener han.

Dagens prosjekt er 4 komme
til bunns i hva en brun bar er, og
hvordan folk som vanker pa brune
barer definerer dem. I jakten pd
gode svar vil vi besgke noen sagn-
omsuste brune buler i byen.

Byens tidligste sjenk

P4 Ocean har de Oslos tidligste
skjenk, og fra dgrene dpner sitter
det kunder her og drikker den sed-
vanlige morgenpilsen.

Da en av gjestene gar ut for &
ta en rgyk, fglger Tora etter. Hun
bommer rgyk av en stamkunde
som vi kaller «Rgykern».

Inne i varmen igjen kan Tora
fortelle at Rgykern har vanket pé
Ocean i 27 ar. Like etter kommer
han bort til bordet vart og spgr hva
vi spiser — Adrian har med sand-
wicher fra Apent bakeri. Er han
sulten selv, bestiller han bare pizza
fra en av de tre pizzasjappene like
ved, forteller han.

- Det har ikke noe 4 si hvilken, er
jeg sulten, sd er jeg sulten. Men jeg
er mest tgrst, medgir Rgykern med
et lurt smil.

Brune barer er kjente for sine
mange stamkunder, som gjerne er
her nesten hver dag. Da Rgykern
forteller at han var her til stengetid
i gar, og var tilbake igjen i morges
da det apnet, forstar vi at han er en

av dem. Vi spgr forsiktig hva han
synes om at unge folk som oss hen-
ger pa «deres» steder.

- Visst faen er det hyggelig at
unge drar pd brun pub.

Helgen fgr var Ocean full av
unge folk, og han har aldri hatt det
sa hyggelig, forteller han.

Rgykern mener det ikke er man-
ge brune barer igjen i byen - og han
vet hva han prater om:

- Jeg har festa i femti ar.

Lokalet fylles gradvis av flere
gjester. Alle er menn med boble-
jakker eller forede vinterjakker,
luer dratt over det gra haret eller
blanke i skallen. De fleste beholder
ytterklaerne pé inne.

En gjest parkerer rullatoren sin
ved dgra og holder seg fast i stolryg-
gene mens han sakte beveger seg
mot det som later til 4 veere hans
faste bord. Han fr en pils av barten-
deren sa fort han har satt seg.

Bartenderen heter Mehmet og
kjenner tilsynelatende alle. Han
hilser pa gjestene med navn, sma-
prater og serverer dem ved bordet.

Rgykeren minner Mehmet pa
at han skylder ham seks ¢l etter at
Bodg/Glimt vant mot Inter Milan
et par dager tidligere. S& inviterer
han Tora med pa enda en rgyk.

- Slapp av, sier han til Edvin.

- Jeg skal ikke stjele dama di!

Farlig, utvannet og bedre fgr

- Under brua? Ekke det litt farlig?
spgr Adrian som et ekko av Ludvig
fra Flaklypa.

- Jeg glemmer at du er fra Tgns-
berg, svarer Edvin.

Innenfor dgra inn til Under brua
Bar under Vaterlands bro er lokalet
helt tomt. Countrymusikk strgm-
mer ut av hgyttalerne, og julepynt
henger fortsatt i taket.

Sa fort dagens femte gjest kom-
mer inn dgra, kjgrer Tora samme
strategi som pa Ocean, og ber om
a fa «<bomme» en rgyk.

Saken fortsetter?

Brune barer | Torsdag 19.mars 2026 | MAGASINET | 15



16

- Rett inn bar i Storgata er den bruneste
puben i byen, hvis det i hele tatt er noen
igjen, forteller han.

- De brune barene har blitt vanna ut.

Nar vi forteller at vi prgver a finne ut av
hva en brun bar er, bemerker han:

- Klientellet pd en brun bar er alt mellom
himmel og helvete.

Mens resten av gjengen drar hjem for 4 ta
en pust i bakken, bestemmer Tora seg for &
bli med sin nye venn videre, til baren som
kommer pé en gjev andreplass pa den snevre
listen over brune barer: Real bar.

Real bar i Hausmanns gate viser seg & hete
Bar Royal. P4 tv-skjermene i lokalet vises det
OL og hestelgp.

Toras venn trekker ut en krglla tohundre-
lapp fra lomma og spanderer en halvliter pa
en takknemlig student.

En venninne av Toras nye venn slar seg
ned sammen med dem. Hun byr pd ameri-
kanske mini-pannekaker og punsjruller fra
en Kiwi-pose.

KARAOKE: Eagle er kanskje ikke en brun bar, men var verdt turen likevel.

UNDERHOLDNING: P& brune barer er det lett & bli distrahert av

de spennende hestelgpene som vises pa tv-skjermene.

Visst faen er det hyggelig
at unge drar pa brun pub

Roykern fraOcean

Begge to har klare tanker om hva som skil-
ler en brun bar fra en vanlig bar: P4 brune ba-
rer er det plass til alt som kryper og gar.

- Prgver du a bestille en San California pa
brun pub far du beskjed om & dra pa cocktail-
bar, pdstar Toras venn.

Likevel mener de at 4 vanke pa brune barer
nd ikke kan sammenlignes med hvordan det
var fgr. De rekker ikke & gd i dybden. Né er
det tid for 4 dra hjem og ta en blund for 4 lade
opp til en ny runde senere pa dagen.

— Litt for classy

Klosterenga Café i Gamlebyen er fylt til ran-
den av vennegjenger og par — millenials ikledd
lusekofter og flanellskjorter. Vi kommer
i prat med et par av dem. De er klare pa at
Klosterenga ikke egentlig kvalifiserer som en
brun bar.

- Det er den eldre garde som henger pa
brune barer. Her er folk yngre, og stedet er pa
grensen til gentrifisert.

Bartenderen sier det samme, da vi hgrer
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hva han tenker om saken.

- Det er litt for classy. Og s er det litt for
dyrt her til at det er en brun pub. Men vi later
kanskje litt som.

Det er tydelig for oss at vi md videre for &
finne flere svar, til tross for at tacobuffeten
pa fredager er en god deal.

Brune barer som livsstil
- Bare to gl? spgr en gjest som sitter i baren
da Julia bestiller f@rste runde.

Tora kommer i kjent stil raskt i snakk med
en stamkunde. Vi kaller ham «Dikteren», for
det er det de kaller ham her pa Bydelskroa pa
Tgyen, forteller han. Dikteren er 78 ar, men
som Tora papeker, skulle man ikke trodd det.

-Jeger 21, jeg, sier Tora.

- Du kunne vert barnebarnet mitt! svarer
dikteren.

P4 bordet hans sitter en stor gjeng eldre
som tilsynelatende kjenner hverandre godt.
Ute i sngveeret tar vi en sigarett sammen med
ham.

ENGLER: Englene finnes ikke bare i himmelen, men pa Enerhaugen Cafe og.

VATERLAND: | skyggen av majestetiske Oslo plaza pa Under brua Bar.



NYE VENNER: De fleste vi prater med synes det er trivelig at unge folk henger pa brun
bar — selv om de har vanskelig for & forsta at vi velger a veere her og ikke pa diskotek.

TRADISJON: Pa Dovrehallen ser det ut som om tiden har statt stille de siste femti arene.

en av dem. glad for 4 se henne, som om de skulle vert

Klientellet pa en brun

bar er alt mellom
himmel og helvete

Dagens forste gjest pa Under brua

- Kjenner dere til Enquist?, spgr han oss.

- «Vi ska alla d6 en dag», deklamerer Dik-
teren med rumlende stemme. Han trekker
pusten, spenningen henger i lufta fgr han
fortsetter: «Men alla andra dagar ska vi leva»,
avslutter han dramatisk. Som for & under-
streke poenget sitt, tar han et dypt drag av
sigaretten.

Fyren i baren sitter der fortsatt da vi be-
stiller andre runde. Ifglge ham er Bydelskroa
en brun pub med stor B, fordi det er billig.

- Gar du opp pa torget (Tgyen torg red.
anm.) md du punge ut med 120 kroner, her
koster en pils 74 kroner.

Som pa Bar Royal vises curling og hestelgp
pa tv-ene i lokalet.

Dikteren kommer stadig bort til bordet vért.
Han synger main theme fra Gudfaren av sine lun-
gers fulle kraft for oss, og vi klapper. Ingen av
gjestene pa bordene rundt fortrekker en mine.

Vi forlater Dikteren til fordel for en av de
andre basene. Edvin spgr om vi far sld oss
ned med tre gjester som sitter der.

- Sla deg ned far jeg gjgr det, lyder det fra

Vi far paspandert akevitt, og alle tre hiver
seg ivrig inn i diskusjonen om hva en brun
bar egentlig er. Den ene sier strengt til Julia
at sdnne som henne ikke skjgnner noen ting.

- Du som er ung, du kommer hit og tror
ting er pa en bestemt mdte, men det er ikke
sann det er, sier hun.

- Det er mange av stamkundene som er fra
ordentlig arbeiderklasse, altsa. De er kanti-
nearbeidere, har jobbet i Posten, og er ufgre.

Vare tre nye bekjentskaper mener at brune
barer, til forskjell fra andre barer, er livet til
folk.

- Stamgjestene feirer til og med jul her pa
Bydelskroa. P4 julaften far de gratis mat og
drikke. Det er et fellesskap her.

Trioen forteller at mange av gjestene som
vanker her, bor i naerheten. Det stemmer over-
ens med vart inntrykk; flere av gjestene vi pra-
ter med har bodd pa Tgyen i mellom 20 og 30
ar.

- Det blir en slags livsstil, konkluderer de.

Utenfor dgra treffer vi Dikteren igjen, som
inviterer oss pa nachspiel. Han leverer sin
beste sjekkereplikk:

-Du er Eva, jeg er Adam, det er paradis,
sier han og peker pa leiligheten sin.

Danseband-engler

Innenfor dgra pa Enerhaugen Café, et
steinkast unna, treffer Tora umiddelbart
en gjest hun har truffet der fgr. Han blir
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gamle venner.

Tora og Adrian setter seg pa langbordet
midt i rommet, sammen med en rekke el-
dre gjester. Edvin og Julia logger seg inn pa
den sagnomsuste Singa-appen, hvor man ma
sette sangen man gnsker 4 synge pa Karaoke-
puben Eagle i kg.

Tora havner i en samtale om Kiel-ferga og
Danskebdten; hun og samtalepartneren er
enige om at de elsker & vaere pa cruise.

Tora ma avbryte samtalen for 4 ta plass
foran dartskivene pa den ene veggen, ved si-
den av en musiker som pleide & spille pd Dov-
rehallen i Storgata. Skjebnen ville ha det sann
at sist gang Tora var pa Dovrehallen spilte
denne musikeren der, og hun fikk framfgre
«Jeg trodde #dnglarna fanns» sammen med
ham. N4 gjentar de suksessen.

- Er det lyd i mikrofonen din?, spgr mu-
sikeren.

- Om det er lyd i mikken, svarer Tora be-
geistret. Stemningen pa Enerhaugen stiger
idet musikeren begynner & klimpre pé gita-
ren, og playbacken settes pa. Gjestene synger
med og klapper i takt til musikken. Alle bort-
sett fra Toras tidligere samtalepartner: Hun
holder seg for grene.

- Faen, roper hun sa vi hgrer det flere bord
bortenfor.

Hun river jakken sin av stolen og gér ut.
Tora og musikeren fortsetter uforstyrret: «Jeg
trodde &dnglarna fanns, bara bara himmelen/

Saken fortsetter?
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AKEVITT O’ CLOCK: Midt i en diskusjon om hva som skiller brune barer fra andre barer, er det tid for akevitt.

18

Men det var innan jag moétte dig / Nu har jag en
angel hir hos mig».

Da sangen er over, spgr en av gjestene
om de hadde forberedt nummeret pd for-
hand. Tora forklarer at det var helt spon-
tant.

- Det kan jeg ikke tro, sier hun tydelig im-
ponert.

Adrian spgr musikeren om det er greit at
vi bruker bildet av han og Tora i artikkelen vi
skriver om brune barer:

- Jeg er med pa alt bortsett fra vold, vold-
tekt og ekteskap, svarer han.

Brun bar i uka, karaokebar i helga
Akkurat idet vi kommer inn dgra pa Eagle i
Grgnlandsleiret, stir det pa skjermene som
henger pa veggene i lokalet at neste sang ut
er «Optimist » av Jahn Teigen. Vi klatrer bak
gjerdet som skiller den lille scenen fra pu-
blikum: Det er tilfeldigvis var tur til & synge.
Etter kveldens andre opptreden treffer vi
en ung gjest utenfor dgra. Han mener vi ikke
kan finne svaret pa hva en brun bar er her.
- Eagle er ikke en brun bar, det er en ka-

Sladeg
ned for jeg
gjor det

Gjest paBydelskroa

raokepub, sier han. Ifglge ham er en brun bar
en bar som bare selger pils.

- Eagle kan fungere som en brun bar i uke-
dagene, men i helgene er det et utested. Det
samme gjelder for Old Irish, pa hverdagene
er det alkoholikere som sitter der og drikker,
men i helgen er det noe annet, da er det live-
musikk og klubb.

Vi nikker og takker for innspillet. Vi méa vi-
dere til et brunere sted.

Tidskapsel

A ga inn pa Dovrehallen er som 4 g tilbake i
tid: Ved inngangen er det en betjent gardero-
be, hvor en eldre mann henger frakkene vare
opp pé et klesstativ, og vi far en lapp med et
nummer pa.

Her inne er det baser med benker med
brune skinnseter. Mahognibord med lgpere,
stumtjenere, trepaneler og middelaldermoti-
ver pa veggene. Det er som om interigret og
klientellet klorer seg fast i fortiden.

Tora inntar dansegulvet etter en tequi-
lashot med sitron. P4 scenen spiller en mann
gitar, mens en dame synger: «Don’t tell my

Jeg er med pa alt bortsett fra
vold, voldtekt og ekteskap

Musiker pa Enerhaugen Café
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heart, my achy breaky heart....»

Vi slar oss ned ved et bord fullt av det som
m4d vaere stamgjester, og kommer raskt i prat
med Egil.

- Det er sa hyggelig at det kommer ungdom
hit. Vi setter sa pris pa det, sier han nar vi
spgr ham hva han tenker om at unge folk som
oss besgker Dovrehallen. Han er her sammen
med en vennegjeng, alle pensjonerte.

- Det er viktig for oss at restauranten gar
rundt, fortsetter han.

Likevel lurer han pa hva grunnen til at vi
kommer hit er. Vi har jo s& mange andre ste-
der 4 dra.

- Men sa er det jo unge folk som liker &
danse i par, og.

Egil har inntrykk av at ungdommen har
oppdaget Dovrehallen pa nytt igjen. Selv har
han ikke alltid vaert en danselgve — men na
elsker han 4 danse.

- Fgr pleide jeg 4 vaere her bade pa freda-
ger og pa lgrdager, na prgver jeg a begrense
det til enten fredag eller lgrdag, forteller han.

P4 spgrsmal om hva som gjgr akkurat Dov-
rehallen til en brun bar, svarer Egil:



Stamgjestene feirer til og
med jul her pa Bydelskroa

Annen gjest pa Bydelskroa

GLAD: Egil er bare glad unge folk besgker Doverhallen. GENERASJONER: Fgr i tiden var det unge mennesker som dro til Dovrehallen for & danse,
— Vihar veert unge en gang, vi og, papeker han. men na er det den eldre garde som svinger seg pa dansegulvet — og Tora, da.

- Det er en brun restaurant. De har servert den
samme maten her siden 8o-tallet!

For tiden er restauranten under restaurering. Men
det stanser ikke Egil og de andre stamgjestene.

- Dukan jo ga pd McDonalds eller Narvesen eller
hva du vil, og ta med maten hit.

Sa blir samtalen avbrutt: Egil blir bedt opp til
dans av Signe. Tora blir ogsd bedt opp til dans, aven
av de andre stamgjestene ved Egil og Signes bord.

Oslos bruneste
Kveldens siste stopp er baren som er blitt omtalt som
den bruneste i Oslo i Igpet av kvelden.

Inne pé Rett inn er det likevel ingen stamgjester.
Bortsett fra et par som er sa unge at de sannsyn-
ligvis gar pa videregdende, er lokalet tomt. Vi ser
pd hverandre. Hva na? Tora, handlekraftig som hun
er, gar opp til bartenderen. Hun spgr ham om han
har inntrykk av at det er flere unge gjester her na
enn far.

- Egentlig ikke, det har alltid veert mye unge folk her.

Da, sa.

Med vonde fgtter fra dansingen og sér hals etter
syngingen, gar vi ut dgra igjen.

DEDIKASJON: Dette er sann vi sa ut etter a ha besgkt ni mer eller
mindre brune barer i Oslo sentrum i Igpet av en og samme kveld.
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A elske den fremn

Omsorg giennom apenhet, kjeerlighet til det
som er ukjent og backgammon som Igsning pa
livets problemer. Giennom en maned i Athen
har viforsgkt & forsta oss pa gresk gjestfrinet.

tekst: LAURA VAAGLAND OG KARLA BEITOHAUGEN
foto: ERLE LILLE-MAHLUM LAUKNES OG LAURA VAAGLAND

Det lir mot kveld i Athen og lyset er
rgdlig, loddent og varmt i horison-
ten. Larmen fra mennesker og trafikk
avslgrer millionbyens tilsynelatende
fremmedgjgrende stgrrelse. Vi har ny-
lig ankommet demokratiets vugge og
skal bo her i fire uker mens vi tar et
emne om antikken ved Det norske in-
stituttet i Athen.

Noen dager inn i oppholdet befinner
vi oss pd instituttet i et noe intimt
forelesningsrom. Sgren Handberg, vér
danske, sjarmerende foreleser, skal
egentlig gi oss en innfgring i antikkens
pottemakertradisjon, men tar seg tid
til 4 dele noen visdomsord til oss ny-
kommere.

- Grekerne er et xenofilt folk, fortel-
ler han oss. Etymologisk kan «xenofili»
oversettes til kjerlighet for det frem-
mede, og Sgren forklarer at folk i Hel-
las er gjestfrie og mgter ukjente med
en egen dpenhet og tdlmodighet.

- Folk her er ikke redde for & inves-
tere tiden sin i andre mennesker, kort
oppsummert.

Sgrens bemerkning om gjestfrihet
og xenofili gjgr oss nysgjerrige. Gar det
an 4 oppspore noe av denne dpenheten
i lgpet av tiden var her?

Folk her er ikke
redde for a
investere tiden
siniandre
mennesker

Seren Handberg

Vi besgker Hellas fra et land der in-
teraksjoner med fremmede baerer preg
av 4 skulle finne minste motstands
vei. Selvbetjening, chatboter og andre
«smarte» Igsninger implementeres
gradvis, og velferdssystemet gjgr at
institusjoner og strukturer blir sikker-
hetsnettet vart, heller enn andre men-
nesker. Lykken finnes gjennom selv-
realisering, og vi er vant til & fokusere
pa oss selv og vire nermeste. A be om
fremmedes tid og & formalslgst oppsg-
ke fremmede star oss nordmenn fjernt.

Salsa og bouzouka
Med bare fire uker til radighet er det
begrenset hvor grundig vi rekker &

teste Sgrens pastand om den greske
xenofilien, men vi gjgr et forsgk. Det er
fredag kveld, og etter dager fordypet i
fjern fortid, drar vi ut for 4 danse salsa.
I en av de smaleste gatene i nabolaget
Monastiraki, nord for Akropolis, ren-
ner salsarytmer fra et liveband ut fra
apne dgrer, og det vrikkes pa hoftene
midt i gaten. Vi kommer i prat med et
sgskenpar og forteller dem at vi har
hgrt rykter om en form for klubbing til
live bouzouki-musikk, et gitarlignende
strenginstrument med et karakteris-
tisk gresk folkemusikkpreg. Vare nye
venner er umiddelbart hjelpsomme og
ringer en kompis:

If some
Norwegian
girls wanna

go bouzouka,
where should
they go?

Gresk fyr pasalsa

— If some Norwegian girls wanna go bou-
zouka, where should they go? Vi far aldri
vite svaret, for musikken tar seg opp og
vi danser oss svette og lykkelige, men i
var salsarus klarer vi likevel 4 spgrre hvil-
ket ord som best beskriver grekere:

- Hospitality! er svaret.

Det vi til nd har fatt leere om gre-
kernes gjestfrihet og dpenhet for det
fremmede, resonnerer med noe filoso-
fen Jacques Derrida har sagt i et inter-
vju om sin bok om gjestfrihet for et par
tidr siden. Det Derrida her kaller ren
gjestfrihet, gar ut pa & gnske den frem-
mede velkommen uten 4 kreve noen
form for betingelser fra det mennes-
ket man na har mgtt, «uten & vite el-
ler spgrre om noe som helst, det vere
seg et navn eller et identitetspapir».
Denne definisjonen er bredere enn var
(norske) intuitive oppfatning av begre-
pet, som handler mer om en dpenhet
overfor venner eller familie - mennes-
ker man allerede kjenner, der betingel-
sene allerede er oppfylt og spgrsmale-
ne allerede stilt. Ren gjestfrihet krever
derimot noe annet av deg, en dpenhet
i mg@te med noe som er fritt for garan-
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XENOFILI: En holdning eller fglelse av sterk interesse for det som er fremmed eller kommer fra andre kulturer. Begrepet

tier. Det blir en gvelse i & mgte andre
fgrst og fremst som menneske, det
vere seg noen du kjenner, eller noen
du aldri fgr har mgtt.

Et puslespill av mennesker

I Igpet av oppholdet vart manifesterer
en slik velkommenhet seg i uredde til-
nermelser og umiddelbar oppriktig-
het. I tett menneskemylder pa en ute-
servering kommer en krokbgyd dame
bort og plukker Lauras hekletgy ut av
hendene hennes. Til tross for sprakbar-
rieren fir hun gestikulert at hun syn-
tes det var fint, og Laura gestikulerer
et takk tilbake. I var lokale matbutikk

sniker hun som jobber i grgnnsaksav-
delingen inn ekstra tomater i posen var
etter at vi har betalt, og blunker lurt.
Pa en klesbutikk blir vi uoppfordret in-
vitert til DJ-settet til han som jobber
der, og pa en annen far vi tips til steder
vi burde besgke i neromradet fgr vi
rekker a spgrre.

Vi tar en ny prat med vér professor
Sgren. Han har vekslet mellom & jobbe
i Hellas og i Norge i 25 ar, og som dan-
ske har han et slags utenfrablikk pa
begge kulturene. Han kontrasterer den
norske kulturen med den greske, og
mener at vi nok er mer redde for 4 ta
av hverandres tid, vi nordmenn.



1ege

- Folk er mer pépasselige med a
vare brysomme overfor andre folk i
Norge, mener Sgren. I Hellas ligger det
derimot omsorg i & bruke av hveran-
dres tid.

- Det blir litt til at «what goes
around, comes around», og da vinner
alle.

Fellesskapsperspektivet til grekerne
viser seg ogsd i det opprinnelige greske
navnet pa Athen. Dette navnet, som
ikke ble endret fgr pa 1960-tallet, var
«Athenai», som betyr «athenerne»
péd gresk. Navnet signaliserer at byen
konstitueres av menneskene som bor
der, og gjdr den til et fellesskap der

brukes ofte om en positiv nysgjerrighet pa andre land, sprak og tradisjoner, og er det motsatte av fremmedfrykt (xenofobi).

| Hellas ligger det
derimot omsorg
i a bruke av
hverandres tid

Soren Handberg

hver innbygger blir en selvfglgelig del
av puslespillet. Byens kollektivistiske
preg gjgr at menneskene blir en enhet,
heller enn et mylder av individer. Etter
timer pa fortauskafeer med sol i gyne-
ne beveger denne enheten seg innen-
dgrs, til neonlys og bassrytmer.

Drikk det bort!

Klokken er ett-og-noe pd en klam bar
hvor bestillingen md gaules over baren
for at bartenderen skal forstd at vi har
lyst pd to pornstar martini. I behov
for en pustepause beveger vi oss ut pa
fortauet, hvor vi treffer pa to kompiser
som er ute i samme serend. Dagen etter

star tempelet i Delfi pa agendaen var,
stedet der et orakel i antikken angive-
lig var i kontakt med gudene og kunne
besvare spgrsmal fra de dgdelige. Karla
forteller kompisene at hun vil benytte
sjansen til 4 fa noen av sine livsspgrs-
mal besvart, og blir ledd av. Mennene
forteller oss at selv har de ingen spgrs-
mal til orakelet - livets problemer 1g-
ses ikke av a konferere med gudene,
men av a utsette dem til i morgen.

Drink it away,
smoke it away,
play backgammon!

Athener pa bar enlgrdagskveld

- Drink it away, smoke it away, play
backgammon!

Om det er rusen som mykner sjelen
og bekymringene til de to vennene er
vanskelig & si, men vi fir inntrykk av
at de lever livene sine i lavere gir enn
oss. De virker mindre opptatt av eget
forbedringspotensial, og mer opptatt
av det umiddelbare her og nd.

Selv opplever vi den norske kul-
turen som preget av imperativer
om forbedring, karriere og produk-
tivitet, og med slike forventninger
ulmende i bakhodet er det lett a
fgle at det blir lite tid til overs for
andre mennesker. I kombinasjon
med innesluttetheten vinterkulden
medfgrer blir vi avvisende og lite
imgtekommende, og overskuddet til
a utgve det Derrida kalte «ren gjest-
frihet» blir smatt.

Funksjonalitet eller omsorg?

Det kan tenkes at nordmenns indivi-
dualistiske holdning ogsa kan komme
av at velfungerende strukturer om-
kring oss tillegges omsorgsansvar og
gj#r oss mindre avhengig av hveran-
dre. Vi drar tilbake til instituttet for
a snakke mer med Sgren. Han sam-
menlikner dette med det kollektive i
det greske samfunnet, og at gjestfri-
heten som utgves i Athen i bunn og
grunn kanskje er en form for omsorg.

- Jeg tror det er viktig at vi tar vare
pa folk som samfunn, sier Sgren.

- Og ikke overlater det til institusjo-
nene 4 vise omsorg.

Selv om velferdsstaten er fantas-
tisk, kan den ogsa minske den varme
medmenneskeligheten et inklude-
rende samfunn trenger. Sgren for-
teller om en bemerkning en gresk
venn hadde kommet med etter 4 ha
besgkt ham i Oslo. Vennen mente
at Norge er et meget funksjonelt
samfunn, med busser som kommer
tidsnok, og systemer som fungerer
som de skal. Likevel var det noe som
skurret:

- Det er jo ikke noe liv her.
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tekst: AMALIA SANCHEZ KNOTTEN
OG LINA GULBRANDSEN
foto: JESPER SOLOMON

INGOGODE: Gratis kaffe til alle spillere.
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Saksiden av
nDINgoMmedalen

- Kjeere jenter, dere er unge. Ikke spill bingo.

Dette blir vi fortalt av en eldre dame etter at vi
allerede har spilt tre runder bingo. Vi hadde tapt
hver runde, men med et totalt innskudd pa 30 kro-
ner foles det ikke sa brutalt. Sittende i foajeen pa
EH Bingo avdeling Schous giret vi oss allerede opp
til et spill til.

A sitte pa Schous Bingo er 4 sitte midt i det som
en gang har veert noens visjon av noe storslatt. Veg-
gene er flislagte, og lysekroner dingler hoyt under
taket. Over inngangsdera henger en stor hest i
plast. Langs veggene star gamle spillmaskiner, og
over dem henger TV-skjermer med gledende po-
engtavler. Det vi antar er byggets forsek pé 4 etter-
likne Vegas, fortoner seg mer som et Trump Tower
med begrensede midler, eller et forlatt kjopesenter.

Damen som réadet oss til ikke a spille, forklarer
oss at hun selv har spilt i mange ar. Hun forteller
om en eksmann som ble gal av bingoen og senere
forsvant ut av livet hennes, men ikke for han fikk
dratt henne med seg inn i bingoverdenen. For
henne, forklarer hun, er det for vanskelig & kaste
inn handkleet - men det finnes enna hap for oss.
Vi skal til 4 si oss enige néar hun far eye pa noe pa
en av TV-skjermene. Neste rundes pott er pa 6000
kroner.

Hun reiser seg fra stolen, begynner a sméjogge
mot spillhallen og vinker oss etter seg.

- Skynd dere, skynd dere, vi ma rekke denne
omgangen!

Vi tar ordre. I trespann lgper vi ned trappene
fra foajeen til den storste hallen, der spillet straks
erigang.

Vi har blitt sugd inn

Spillhallen er kjernen av Schous Bingo. For a
komme dit ma man vandre gjennom flere mindre,
folketomme rom, hver av dem med en samling di-
gitale bingomaskiner. Det er kun i den store hallen
den Kklassiske bingoen fortsatt holder stand og man
enda kan spille pa gamlematen med penn og papir.

Det er ogsd der man finner de fleste spillerne,
enten sittende ved et av de store langbordene, eller
ved en utvalgt bingomaskin.

Pa plass i hallen finner vi tilbake til var gamle
plass ved langbordet. Det er her inne vi har tapt
vare 30 kroner, og er klare for a satse mer. Var nye
venn setter seg pa det vi skjonner er hennes faste
plass ved en av de digitale bingomaskinene. Hun
retter pé brillene og lener seg frem, umiddelbart i
sonen.

Vi betaler for to bingokort med myntene vi har
igjen etter forrige spill, og merker selv at vi havner

Har du noen gang undret deg over de mys-
tiske bingohallene i Oslo, men aldri turt a ga

inn? Frykt ikke, vi gikk inn for deg.



Skynd dere, skynd dere. Vi ma rekke denne omgangen!

Anonym bingospiller

i en slags sone. Det blir bratt tyst. Ikke noe rom for
prat na, potten er hoy og spillet krever fokus.

Tallene ropes opp: Inga 54, Birger 27, Nils 18.

Vi krysser flittig av, med hodet fullt av fanta-
sier om hva vi kan gjere med 6000 kroner. 600
ol, 600 snusbokser, én Arcteryx-jakke. Det fin-
nes ingen grenser for hvor langt disse pengene
kan ta oss. Vi ma vinne!

Vi fyller ut en rad, og sa en til. Seieren er sa
neerme at vi kan kjenne gore-texen mot huden,
fole vinden i ansiktet mens vi gar nedover Mark-
veien til misunnelige blikk fra andre IFO-er.

Men sd - BINGO!

Noen roper si det gjaller gijennom rommet.
Det er over. Lopet er kjort.

Vi tapte, igjen...

Viser oss rundt i rommet i forsgk pa & mete blik-
ket til andre skuffede spillere, men skjonner raskt
at de fleste forholder seg overraskende avslappet
til det som for oss er en helt ny type skuffelse. Na
som noen har gatt av med seieren, er stemningen
en helt annen. Det er som om en slags lettelse gar
gjennom rommet. Folks skuldre senkes, praten
begynner igjen. Noen henter seg en kaffe (gratis
for alle som kjoper et bingokort), andre gar for &
klappe en av spillernes lubne chihuahua, som har
halvsovet under et bord under runden.

Det begynner a gé opp for oss at vinnerlyk-
ken ikke er med oss. Kanskje ber vi ta en pause
og bruke litt tid pa & gjennomfere oppdraget
vi egentlig ble sendt hit for: Ikke & vinne (eller
tape), men a leere noe om Oslos bingomilje. Vi
forlater bingohallen pa jakt etter den perfekte
plassen for & gjennomfere vért journalistiske
arbeid. Vi har selvfolgelig glemt penn og papir,
men har heldigvis tatt vare pa siste rundes brukte
bingokort, og hver var nyinnkjepte bingopenn.

Vi slar oss ned i foajeen igjen og noterer da-
gens observasjoner. Ny visdom som at «Bingos-
pillere er locked in» og «Birger, Inga, Nils, Gustav
og Olga staver jo BINGO».

- Kommer dere fra Nav?

En mann har stoppet foran oss, og ser spor-
rende ned notatene vire.

- Nei! svarer vi, men skjgnner at det er noe
ved vart asyn som forstyrrer stemningen. Kan-
skje det er pa tide & dra videre.

Kneblet av rgykeloven

Vi beveger oss oppover mot Sagene, i retning
neste bingohall. EH Bingo har flere filialer i byen
- har man brukt opp lykken ett sted, finnes det

alltid et neste.

Bingohallen pa Sagene prover verken a etter-
likne Vegas eller Trump Tower. Det er lite mys-
tikk og glamour & finne. Mens Schous var full
av bortgjemte kriker og kroker med forskjellige
maskiner stappet inn i hvert hjorne, bestar Sa-
gene Bingo kun av to nesten helt forlatte rom.

Det er ingen som spiller papirbingo, men et
par spillere sitter fokusert ved maskinene i hjor-
net. Vi fiar kontakt med noen som nettopp har
satt seg for a spille. Han har akkurat rukket &
starte en runde, men nar vi forklarer at vi er in-
teressert i a vite mer om bingo-scenen, snur han
seg ivrig for & fortelle.

- Bingohallen er stusselig na, sier mannen
som ogsé ensker a vaere anonym.

Han forteller at hallen slik vi ser den i dag er
en skygge av det den en gang var. Storhetstiden
var visstnok fer reykeloven tradte i kraft, da han
selv jobbet som vert i bingohallen pa Schous.
Han forteller om en levende bingo-scene og en
tid der bingo ikke bare var et spill, men noe som
knyttet band pa tvers av Oslos nabolag.

Hallene var fulle av folk.

— Jeg var selv en royker, men fikk hodepine av
all royken etter min forste dag i hallen, forteller
han, og legger til:

- Folk spilte bare papirbingo da, og hadde
sine faste plasser rundt bordet. Krangler kunne
bryte ut om noen satte seg pa feil sted.

Bingo-kutymen var noe annet da: Spillet var
blodseriost, men det odela ikke for vennskapet.

- En gang fikk jeg tusen kroner i tips av en
dame som vant stort, fordi det var jeg som hadde
solgt henne loddet, forteller han.

- Hun vant to uker pa rad, 12.000 kroner beg-
ge gangene.

A vinne pa den maten er sjeldent. Han fortel-
ler at i de 30 &rene han har spilt, har han bare
vunnet store penger én gang.

- Jeg vant 22.000 kroner pa én dag.

Nar vi sper hva han skal bruke vinningene pa,
smiler han og forteller at pengene er satt trygt
inn pa konto. Til na har han kun brukt 50 kroner
pé a spille lotto, for a sjekke om hellet fortsatt var
med ham. Og kanskje var det det, han vant i alle
fall de 50 kronene tilbake.

Bingohallenes siste dager

Det er mye som har endret seg i bingoverden
den siste tiden. De fleste vi mater liker spillet,
men alle har historier om venner som har spilt
bort alt de eier. I fjor tradte det nye regelverket

i kraft. Det er na en tapsgrense pa 9oo kroner
dagen og 4400 kroner i méaneden. Dette er for &
begrense historier som de bingospillerne fortel-
ler om: Folk som spiller bort leia, tar opp ldn og
ikke klarer & stoppe.

— Reglene er en god ting, men miljoet har blitt vel-
dig annerledes siden de kom, sier spilleren fra Sagene.

Hallene har lenge hatt fa besekende, men et-
ter det nye regelverket er de nesten folketomme,
forteller han.

Han mistenker at de som pleide & komme til
bingohallene na sitter hjemme og spiller digitale
pengespill i stedet. En av Oslos eldste bingohal-
ler, EH Bingo pa Carl Berners plass, mitte stenge
derene tidligere i ar.

Til Avisa Oslo fortalte sjefen av bingoen pa
Carl Berner at de nye spillereglene gjorde bingo-
interessen for lav til at hallen kunne fortsette a
holde apent. Filialen pa Carl Berner er ikke den
eneste. Vi blir fortalt at Sagene Bingo mest sann-
synlig kun holder dpent en maned til.

Nok na.

Bingohallenes tid i Oslo narmer seg kanskje
slutten, og vi blir stdende igjen med en folelse av
ambivalens, som vi ogsa merker hos flere av spil-
lerne. Flere forteller at bingohallen har veert et
motepunkt, kanskje spesielt for eldre uten andre
samlingssteder.

A spille bingo er en sjanse til & vinne stort, en
sjanse til a samles i fellesskapet rundt det & vage
a satse noe. Samtidig er alle enige: Du taper mer
enn du vinner, uansett hvor mye du spiller. Og

Jegvant 22.000
koner pa én dag

Anonym bingospiller

for noen er tapet stort.

Mannen vi snakker med ma bratt forlate oss.
En ny runde er i ferd med & starte, og han ma
rekke a kjope en kupong. Vi blir staende. Skal vi
bli med? Er det pa tide a kaste seg inn i spillet
igjen? Hapet om en Arcteryx-jakke glimter i det
fjerne, men vi har fitt nok advarsler. Det er pa
tide & dra hjem.

Vi forlater Sagene Bingo, som i alle fall et par
uker til star som et eksempel pa et annet Oslo. Et
sted uten reykelov, og med bingo uten grenser.

LOCKED IN: For en bingospiller kreves absolutt fokus.

TAP: 30 kroner inn, ingen vinn.
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foto: ADRIAN HEGGEM MISFJORD

«Eghar einteoriom at sanninga aldri blir
fortald mellom ni og fem.»

Hunter S. Thompson
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