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Det byrja kanskje med ønsket om å 
sjå noko som ikkje fanst. Som barn 
trur vi ikkje fordi vi veit. Vi trur for-
di vi vil at verda skal vere større enn 
den ser ut til.

Kanskje var det slik trua starta. 
Som eit forsøk på å gje verda mei-
ning, å fylle mellomromma mellom 
det vi kan sjå og det vi berre kan ane. 
Før vi lærte å rekne, trudde vi. Før vi 
lærte å tvile, trudde vi.

Så blei vi vaksne, og lyset måtte 
få forklaringar.  Stjernene blei gass, 
mirakla blei tilfeldigheiter, og det 
som ikkje kunne målast, blei over-
sett.

Vi slutta ikkje å tru – vi berre flyt-
ta trua til andre stader.

I dag trur vi på arbeidsmoral, på 
trening, på psykologar, på sjølvrea-
lisering, på algoritmar, på staten, på 
marknaden, på oss sjølve. Vi trur på 
vitskapen når han gir oss håp, og vi 
kallar det pseudovitskap når håpet 
blir for stort. Vi har ikkje slutta å lei-
te etter noko å stole på, vi har berre 

fått fleire alternativ å tvile på.
Det er noko rørande i det. At vi 

framleis trur, sjølv når vi veit betre.
At vi framleis legg hjartet på bordet, 
sjølv om det altfor ofte blir brukt 
som spelbrikke. Kanskje er det nett 
det som gjer oss menneskelege. At 
vi ikkje toler tomrommet. At vi ikkje 
klarer å tru på ingenting.

For vi lever i ei tid der meining 
har blitt noko du kan abonnera på. 
Der håp blir solgt i små porsjonar: 
«mindfulness», «manifesting», «af-
firmations». Som om meininga med 
livet kan bli strøymt, betalt for, el-
ler henta i posten i løpet av sju til ti 
virkedagar.

Men bak ironien og forklaringane, 
ligg den same rørsla: Vi vil at noko 
skal ta imot oss. Vi vil at noko større 
enn oss sjølve skal svare når vi ro-
per, sjølv om det berre er i eit stille 
rom.

Og kanskje er det der trua bur 
no: ikkje i kyrkja, ikkje i læra, men 
i lengselen. I forsøket. I dei små 

stundene der vi ikkje veit heilt kva 
vi gjer, men gjer det likevel. Når vi 
snakkar til nokon som ikkje er der. 
Når vi held fast i noko som ikkje kan 
bevisast, men som likevel kjennest 
sant.

For kva er alternativet? Å tru på 
ingenting er òg ei tru. Å leve utan 
håp, er òg eit håp om at håpløysa 
skal halde stand.

Vi har prøvd å erstatte Gud med 
fornuft, men fornufta har aldri klart 
å trøyste oss.

Vi har prøvd å finne meining i 

produktivitet, men kalenderen ser 
deg ikkje for den du er. Tru er ikkje 
nødvendigvis tryggleik. Ho er ikkje 
svaret. Ho er tvert imot ein uende-
leg mangel.

Det er difor dette magasinet 
handlar om meir enn religion.

Det handlar om håp og tvil, om 
kropp og kosmos, om død og data.
Om kva vi trur på no når Gud ikkje 
lenger held alt saman, men alt like-
vel treng å hengje saman.

Kanskje er det vi som har foran-
dra oss, ikkje trua. Kanskje har ho 
berre skifta språk, fått fleire ansikt. 
Kanskje er ho ikkje borte, men berre 
stille, og ventar på at vi skal lytte.

For vi trur framleis. På noko, på 
nokon, på at alt dette må bety noko 
meir enn summen av lyset frå skjer-
mane våre. Den trua som ikkje om-
handlar frykt eller kontroll, men 
kjærleik og fridom.

Vi har ikkje slutta 
å leite etter noko 
å stole på, vi har 
berre fått fleire 
alternativ å tvile på

Tekst: NILS JAKOB BAKKE NYDAL	    Illustrasjon: SOFIA LARSSEN

Å byte ut trua 
med fornuft
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En trip  
gjennom det  
psykedeliske 

landskap

tekst: CASPER INGEBRETSEN HAUEN OG KARLA BEITOHAUGEN	   
foto: KASPER HOLGERSEN OG SIGRID EWING

Innover-rusing. De enkle gleder. Refleksjoner. Budd-
hisme. Porno-aversjon. Nynazisme. Å være hunden sin 
og å skrelle menneskehjernen som en løk. Universitas 
har vært på en spirituell reise, i søken etter svar på hva 

som er greia med psykedelika.

– Jeg forsto at verden er noe mye mer kompli-
sert enn hva folk tror. Jeg stoler åpenbart på 
vitenskapen, men tror samtidig at psykedelika 
kan gi innsikt i andre deler av virkeligheten enn 
vitenskapen kan. 

Det forteller «Jonas» (29). Han er en av de 
vi har snakket med som har personlig erfaring 
med psykedelika. 

Det som i flere tiår har blitt ansett som et 
farlig rusmiddel på lik linje med kokain, he-
roin og amfetamin, har i de siste årene gjen-
nomgått en renessanse. I Norge er det åpnet 
for bruk av psykedelika som medisin, og ulike 
aktører jobber for økt aksept av bruk til både 
spirituelle og rekreasjonelle, altså fritidsba-
serte, formål. Hvilke innsikter kan vi hente 
fra både aktive og tidligere brukere, og fra 

fagpersoner, om bruken og effektene av slike 
stoffer? 

– Inntrykkene blir sterkere
Ferdens første etappe finner sted på et nokså 
sterilt grupperom på Blindern, på videosamtale 
med studenten «Emma» (22). Jonas og Emma 
er fiktive navn. Kildene er anonymiserte grun-
net den illegale naturen til psykedelika. 

Emma har ved flere tilfeller inntatt selvpluk-
ket fleinsopp, funnet på «soppturer». En typisk 
trip for Emma foregår ute i naturen, langt fra 
store folkemengder, som kan gjøre henne selv-
bevisst når hun har tatt sopp.  

Hun forteller at fleinsoppens virkninger 
først gir seg til kjenne gjennom endringer i dyb-
desynet. 

ROMMET TIL JONAS: Rommet 
til Jonas er med på å vise litt av de 
inntrykkene psykadelika har gitt han.   
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– Jeg kan se ting veldig nærme, og jeg 
kan se mye tydeligere enn vanlig.

Hun opplever også at psykedelika gir 
henne en annen måte å håndtere utfor-
dringer på.  

– Jeg blir litt frakobla meg selv. Hvis 
jeg sliter med noe eller har hatt en tung 
uke, så kan jeg ta sopp og så analysere 
situasjonen mer utenfra, forteller stu-
denten. 

Emma forteller at hun kan se verden 
gjennom psykedelikaens briller også 
når hun ikke har tatt sopp. For eksem-
pel har opplevelsene gitt henne nye per-
spektiver på kunst. 

– Det er en evne jeg kan hente litt 
frem igjen hvis jeg fokuserer. Hvis jeg er 
på museum, så kan jeg tenke på hvordan 
jeg ville sett på et kunstverk på psyke-
delika, og da kan jeg legge merke til litt 
andre ting. 

Med nysgjerrigheten vekket bærer 
turen videre til en kafé hvor vi møter en 
som besitter mer faglig kunnskap om 
saken – styreleder i organisasjonen Psy-
napse, Jørn Kløvfjell Mjelva. 

Å ruse seg innover 
– I starten handlet det mest om å sprek-
ke hull på enkelte myter om psykedeli-
ka. Man hørte at man ble 
gal av det – at folk hop-
pet fra tak. 

Slik beskriver Mjelva 
motivasjonen bak å eta-
blere Psynapse i 2015. 
Organisasjonen jobbet 
både da og i dag for å en-
dre lover og holdninger 
til psykedelika. 

– Vi i Psynapse ønsker 
en åpen samtale, og an-
erkjennelse av bruken av 
psykedelika til rekrea-
sjonelle, terapautiske og 
spirituelle formål. 

Mjelva skiller mellom 
ulike måter man kan 
ruse seg på, og siterer en 
artikkel av blant annet 
sosiolog og rusforsker 
Øystein Skjælaaen som 
beskriver bruk av psy-
kedelika som «innover-
rusing».

– Skjælaaen peker på 
tre måter man kan ruse 
seg på: bort, utover og 
innover.

– Noen bruker rus for 
å dempe følelser og inn-
trykk – altså bort – mens noen ruser seg 
utover for å få mer energi og overskudd, 
gjerne i fest- og alkoholsammenheng. 
Det typiske med psykedelika er derimot 
å ruse seg innover. Man får ofte for-
sterkede sinnsstemninger, og evnen til 
å observere sin egen psyke, forklarer 
Mjelva. 

– Sånn sett beskriver flere det som en 
terapitime på hurtigspoling. 

Mjelva påpeker samtidig at psykede-
lika har noen skyggesider. 

– Disse erfaringene kan være kraft-
fulle, begynner han. 

– Det kan være skremmende, og det 
finnes eksempler på folk som har blitt 
langvarig deprimerte eller traumatiser-
te i etterkant.  

I tillegg blir man mindre i stand til å 
ta vare på seg selv, forteller Mjelva. 

– Man kan være i en forvirret, stresset 
situasjon, og kan ta irrasjonelle valg. Det 
kan føre til at man utsetter seg for skade. 

– Nå er det på tide å stoppe!
Vi besøker Jonas (29) på rommet hans 
i kollektivet, og blir møtt av krystaller, 

lukten av røkelse og en stor plakat av 
Buddha. Fargerikt lys emitteres rundt 
om i det lavt belyste rommet, og for 
første gang i dag virker omgivelsene å 
være mer i tråd med det vi ønsker å lære 
mer om. 

– Hjernen min trenger nok litt til til å 
prosessere alle inntrykkene psykedelika 
har gitt meg. 

I motsetning til Emma, har Jonas lagt 
soppen tilbake «på kjøkkenhylla».

– Jeg tror nok at jeg tok for mye over 
en kort periode i de siste to årene, for-
teller han. 

– På min siste trip, fikk jeg en stemme 
i hodet som fortalte meg at «nå er det 
på tide å stoppe!» 

– For meg har hver trip vært som å 
åpne nye kapitler i en bok, men uten å 
lese dem. Jeg stablet bøker og kapitler 

i det kognitive biblioteket mitt uten å 
sette meg inn i dem, og bestemte meg 
derfor for å stoppe og la hjernen min 
svømme rundt i erfaringene en stund. 

Til tross for å ha tatt en pause, rakk 
Jonas å dyppe tærne i det psykedeliske 
tjern mer enn én gang. 

– Jeg har tatt sopp, DMT og LSD, Sal-
via – en hallusinogen plante, Ayahuasca, 
og Bufo, som…

– Vent nå litt, hva er bufo? 
– Bufo er en frosk. Man ekstraherer 

det psykedeliske stoffet av froskens 
hud, tørker det, og røyker det.   

For å skåne leseren unnlater vi å gå 
nærmere inn på hvordan bufo-frosken 
blir anskaffet. Nok om det, tilbake til 
Jonas. 

Han beskriver, likt som Emma, sen-
sasjonen av å føle seg utenfor seg selv 
når man tar psykedelika. 

– Jeg opplevde mye mobbing når jeg 
var yngre, og det ga meg en stemme i 
hodet som fortalte meg at jeg ikke var 
god nok, forteller han. 

– Da jeg tok psykedelika klarte jeg å 
observere stemmen utenfra, og forsto 

at jeg kunne la være å høre på den. For 
meg fungerte i hvert fall psykedelika 
som et verktøy til å jobbe meg gjennom 
noen vanskelige opplevelser. 

Psykologer på sopp
Fra kollektivet bærer turen videre til 
et sted der soppen florerer, riktignok i 
form av gjær. Vi møter sosialantropolog 
Anna Høifødt, som for tiden jobber i 
Humanistene, på Godt Brød.

– Folk snakker med meg om sine psy-
kedeliske opplevelser i alle mulige slags 
kontekster – i pausen på jobb, på forel-
dremøte i barnehagen, overalt! Det har 
nok blitt mer mainstream. 

Høifødt startet foreningen Norsk 
Psykedelisk Vitenskap i 2018, sammen 
med lege Lowan Stewart. Samme år 
skrev hun masteren sin i sosialantro-
pologi, som handlet om erfaringer med 
psykedelika plassert i en større sosial 
kontekst. Etter levert og publisert mas-
ter, fikk hun mye oppmerksomhet.  

– Jeg skrev jo om hvem brukerne av 
psykedelika egentlig er. Jeg var på sam-
linger med alle mulige slags mennesker. 
Det var folk godt opp i 50-, 60-åra, po-
litikere, journalister, leger, psykologer. 
Masse psykologer, ler Høifødt. 

I arbeidet med masteroppgaven 
ble hun møtt med et bredt spekter av 
opplevelser knyttet til psykedelika, og 
gjorde overraskende funn rundt hvor-
dan effektene kan utarte seg. Hun un-
derstreker at dagsformen har mye å si. 

– For eksempel snakket jeg med kvin-
ner som har tatt psykedelika rundt 
PMS, altså premenstruelt syndrom, 
uten å være klar over det. Da har det 
blitt lagt et slags negativt slør over opp-
levelsen, forklarer Høifødt. 

– Så kan de ta den samme dosen to 
uker etterpå, og ha en helt annen opp-
levelse. 

Videre ser Høifødt psykedelika i sam-
menheng med innsikter man kan hente 
fra buddhisme. 

– Psykedelika kan gi deg en opplevel-
se av at det finnes en bevissthet bak be-
visstheten, en universell tilstand. Dette 
ligner på det buddhismen og medita-
sjon kan vise, forklarer hun. 

Fenomenet viser seg å være mer 
komplekst enn forventningene tilsa. Vi 
har blitt dratt i mange retninger, men 
hva sitter vi egentlig igjen med? Som et-

ter en hver god reise, eller trip om du 
vil, trengte vi litt tid til å prosessere de 
nye inntrykkene. 

En vei inn i buddhisme? 
Alle vi har møtt på vår reise inn i sop-
pens verden, trekker linjer mellom 
psykedelika-bruk og buddhisme. Er det 
altså en svingdør mellom det å trippe på 
sopp og buddhistisk tenkning? 

Ifølge Høifødt er buddhismen, på 
sett og vis, den naturlige konsekvensen 
av psykedelikaens erfaringer. 

– Mange har lignende opplevelser på 
psykedelika som det man kan oppleve 
under meditasjon. Hvis du tar de opp-
levelsene du har på psykedelika seriøst, 
så blir fort buddhismen interessant, 
forteller hun. 

Jonas virker også buddhistisk anlagt, 
som følge av erfaringene psykedelika 
har gitt ham.

– Jeg resonnerte mer med det jeg les-
te om buddhisme etter visse erfaringer.

En del av kjernen i buddhismen 
handler om at det egentlig ikke finnes 
et underliggende «jeg»: den menneske-
lige erfaringen er i bunn og grunn en 
bevissthetsstrøm. 

– Psykedelika ga meg en opplevelse 
av at separasjon er en illu-
sjon. Det finnes ingen meg 
eller deg – vi er alle koblet 
sammen, mener Jonas. 

– Bakenfor merkelap-
pene kulturen har satt på 
oss, som navn, nasjonalitet 
og religion, er det bare ren 
bevissthet, fortsetter han. 

Erfaringene har også le-
det ham til en erkjennelse 
av at mennesket består av 
mer enn bare fysisk mate-
rie, og han betrakter det 
nå i et mer helhetlig per-
spektiv. 

– Vi er ikke bare kjøtt-
boller som begynner å gå, 
spiser og har sex for så å 
dø. Jeg tror på gjenfødel-
sessyklusen – at energien 
i menneskets sjel aldri for-
svinner, forteller han. 

Kan også forsterke 
nynazisme?
Mjelva forklarer at det fin-
nes flere artikler som viser 
til tech-giganter som tar 
psykedelika for å bli mer 

kreative eller for å forstå 
verden på en annen måte. 

I tillegg til tech-gründere i Silicon 
Valley, kan også høyreekstremister 
være en del av brukergruppen. Når psy-
kedelikaen inntas i slike miljøer, funge-
rer den forsterkende for allerede tvil-
somme holdninger, ifølge Mjelva. 

– Tar man utgangspunkt i hva som til-
synelatende har vært tilfellet med Elon 
Musk, så blir man ikke nødvendigvis et 
bedre menneske av å ta psykedelika. 

Rusen kan altså dytte mennesker len-
ger ned i de suspekte kaninhullene de 
allerede befinner seg i.  

Jeg blir litt 
frakobla 
meg selv

Emma (22), student 

Man hørte at 
man ble gal av 
det – at folk 
hoppet fra tak

Jørn Kløvfjell Mjelva,  
styreleder i Psynapse 

HURTIG-TERAPI: Psynapse-leder Jørn Kløvfjell Mjelva beskriver flere av effektene til psykedelika som en terapitime på hurtig-spoling. 
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Psykedelika kan koble folk på 
det som virkelig betyr noe

Anna Høifødt,  
grunnlegger av Norsk Psykedelisk Vitenskap 

 – Tas det av individer med en ideolo-
gisk ramme som sier seg enig med hvit 
makt og overlegenhet, kan psykedelika 
bidra til å bekrefte dette ideologiske 
grunnsynet. Det finnes jo nok av nyna-
zister som bruker psykedelika, fortset-
ter Mjelva. 

Tech-milliardærer og høyreekstre-
mister representerer nok ytterkanten av 
mulige virkelighetssyn. Hvilke aspekter 
kan være relevante i en bredere kon-
tekst?

En inngang til nye sider 
av virkeligheten?
En lærdom vi har tatt med oss fra vår 
reise er at psykedelika kan gi erfaringer 
omkring forholdet mellom vår subjek-
tive virkelighet, og den objektive verden 
der ute. At våre vanlige tankemønstre 
ikke er absolutte, men heller kun én av 
flere måter å oppleve realiteten på.  

For Emma har erfaringene åpnet øy-
nene hennes for større refleksjoner og 
kritikk av moderne samfunnsstrukturer.

– For eksempel har det hjulpet meg å 
se hvordan kapitalismen driver frem et 
fokus som ikke er noe bærekraftig. Det 
har fått meg til å reflektere mer rundt 
hvordan det optimale samfunnet ville 
sett ut, forteller hun. 

Psynapse-leder Mjelva forteller at 
psykedelika kan rokke ved noen av våre 
grunnleggende virkelighetsoppfatnin-
ger, og gi et innblikk i andre bevissthets-
tilstander. 

– Psykedelika kan gjøre det klart at 
den måten vi vanligvis ser og tenker 
om verden på, ikke er den eneste måten 
man kan se og tenke om verden på, be-
gynner han. 

– Hvis man på en trip har hatt opp-

levelsen av at det egentlig ikke er noe 
fundamentalt skille mellom deg og hun-
den din, så tenker man kanskje litt an-
nerledes om menneske-dyr-relasjonen i 
etterkant. 

Mjelva sammenligner tankemønstre-
ne i hjernen med skispor, og forklarer at 
når skisporene først er gått opp og man 
fortsetter å gå i de samme sporene, kan 
det være vanskelig å bryte ut av dem. 

– En psykedelisk erfaring kan i enkel-
te tilfeller beskrives som at det legges ny 
snø. Og da åpnes muligheten for at man 
kan gå opp nye skispor. 

Eller til det primale?
Et omdiskutert tema innenfor psyke-
delisk forskning er hvorvidt brukerens 
kulturelle kontekst er avgjørende for 
hvordan opplevelsen utarter seg. Jonas 
brukte en analogi der han sammenlignet 
det å være på psykedelika med å trykke 
på restore-knappen på datamaskinen:

– Plutselig kommer man inn i default-
versjonen av seg selv, der alle program-
mene fra familien og samfunnet ikke er 
installert, forklarer han. 

Det kan virke som om Jonas hinter 
mot en form for ur-menneskelighet, en 
kulturelt uanfektet versjon av selvet. 
Emma forteller om noe lignende: 

– Jeg føler meg litt dyrisk, kanskje. 
Sosialantropolog Høifødt ser også en 

sammenheng mellom psykedelika og ev-
nen til å se bakenfor samfunnskontek-
stuelle konstruksjoner, som hvor man 
har vokst opp eller familiehistorikk.

– Når du fjerner alle disse historiene, 
og ikke identifiserer deg med tankene 
dine, kommer du nærmere hva essensen 
av deg er – det er litt som å skrelle en løk 
nærmere og nærmere inn mot kjernen.

MODENHET: Anna Høifødt mener at det krever både selvinnsikt og livs-
erfaring dersom erfaringene fra psykedelika skal være til hjelp.  

PAUSE: «Jonas» måtte ta 
et avbrekk fra psykedelika 
for å prosessere de sterke 
inntrykkene han opplevde. 

SNL

Psykedelika

Ulovlige rusmidler som har stått på 
Norges narkotikaliste siden 1981 
 
Samlebetegnelse for rusmidler med 
hallusinogene effekter, deriblant 
fleinsopp, ayahuasca, DMT og LSD 
 
Bruken har røtter i gamle kulturelle 
praksiser, der blant annet bruk av 
psilocybin-sopp til ulike formål har 
forekommet i tusenvis av år 
 
Kan utløse psykose, panikk eller angst 

-
 
 
- 
 
 
 
- 
 
 
 
 
-
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Høifødt forteller videre at 
hvorvidt opplevelsen man har 
på psykedelika er påvirket av 
kulturen man befinner seg i, 
avhenger av hvor stor mengde 
man tar. 

– Ved veldig høye doser av 
de fleste typer psykedelika, 
virker det som om folk begyn-
ner å ha mange av de samme 
opplevelsene. 

Hun knytter dette til idéen 
om at det er mulig å nå noe 
primalt i mennesket dersom 
man kommer langt nok ned i 
bevisstheten, til sammenlig-
ning med det Jonas kalte de-
fault-versjonen av seg selv. 

– Folk rapporterer at de mø-
ter de samme type vesenene. 
At de ser de samme bildene og 
møter de samme karakterene 
på tvers av kulturell kontekst, 
forklarer Høifødt. 

I en nylig publisert fors-
kningsartikkel i Neuroscience 
of Consciousness trekkes det 
linjer mellom psykedelikaens 
vesener, og det psykiateren 
Carl Jung kalte for arketyper. 
Slike vesener er ifølge Jung en 
type sjelelige urvesener, som 
befinner seg i det han kaller 
den kollektive underbevisst-
heten. 

Jung har av mange blitt 
avfeid som mystiker, men er-
faringer fra psykedelika kan 
peke mot substans i Jungs 
teori. Svaret på dette er ikke 
opp til oss å avgjøre, men vi 

noterer oss hvertfall at slike 
erfaringer kan være en vei inn 
i erkjennelser som den klas-
siske, observerende vitenska-
pen ikke evner å oppdage. 

Individualiserende?
 – Psykedelika kan skape en 
enorm følelse av mening. Det 
har blitt et lite lys av håp for 
veldig mange, forteller Høi-
født.

Hun poengterer imidler-
tid at søken etter mening kan 
komme ut av kontroll, og ende 
opp som et noe ensomt pro-
sjekt. 

Hun forklarer at psykedeli-
ka kan inngå i en hy-
perindividualisering, 
der det ligger en for-
ventning om å skulle 
forbedre seg på alle 
mulige områder. Det 
fungerer da ikke som 
en årsak til individu-
alisme, men bruken av det blir 
en konsekvens av en allerede 
eksisterende kultur. 

– Du har aktiviteter som 
for eksempel isbading, og du 
har alle mulige slags dietter. 
Psykedelika kan for enkelte 
inngå i den samme kulturelle 
pakken. 

Jonas forteller at psykedeli-
kaen har hjulpet ham til å bli 
mer skjerpet. 

– Psykdelika ga meg mer 
disiplin i valgene mine. Noe 
interessant som skjedde, er 

at jeg sluttet å se på porno et-
ter en trip. Jeg forsto at jo mer 
jeg gir etter for nytelse, jo mer 
deprimert føler jeg meg dagen 
etterpå.

Jonas sluttet også å drikke 
kaffe og å bruke andre former 
for rus etter at han begynte 
med psykedelika. 

– Jeg følte meg så fantastisk 
etter det. 

Psykedelika har også vært 
et middel til å takle utfordrin-
gene som et liv i det moderne 
samfunnet, som Jonas selv be-
skriver som en «jungel», byr 
på. 

– Det er veldig enkelt å dra 

og leve under en stein et sted i 
fjellene og være en guru, men 
den ekte kampen er å leve i 
dette samfunnet med alle dis-
se motherfuckerne. 

Eller kollektiviserende?
Likevel: om man eksperimen-
terer med sopp må man ikke 
ende opp som porno-nykter 
og koffein-fattig. Både gode 
og dårlige vaner kan beholdes, 
for de psykedeliske opplevel-
sene kan, ifølge Høifødt.

Psykedelika kan også bidra 

til å skape bolverk mot den in-
dividualistiske bølgen, mener 
sosialantropologen. 

– Sosiale medier har på en 
måte skapt en absurd fordrei-
ning av hva som er viktig. Psy-
kedelika kan koble folk på det 
som virkelig betyr noe. 

I en verden som til tider går 
av hengslene mener Høifødt 
at det ligger verdi i klisjéene, 
som at man ‘er en del av noe 
større’ eller at ‘kjærlighet er 
alt’. 

– Dette er ting man har hørt 
før og som finnes i alle religio-
ner, men det er stor forskjell 
på å høre det, og å faktisk 

oppleve det. Det er 
det som er forskjel-
len på kunnskap og 
åpenbaring.

Advarsler til 
nybegynnere 
På vår lange ferd 

gjennom den psykedeliske 
verden, har vi plukket opp 
noen klare advarsler  for dem 
som måtte finne på å begi seg 
ut på denne ULOVLIGE rei-
sen. Hva tenker Psynapses 
Mjelva? 

– Vel, først og fremst er det 
jo illegalt. 

Fint! Da er det avklart. 
Høifødt understreker at 

psykedelika er ulovlig, men 
legger til at slike erfaringer 
krever en viss modenhet. Hun 
forklarer at man trenger både 

selvinnsikt og livserfaring for 
å kunne ta imot sterke indre 
opplevelser og senere integre-
re dem i livet på en konstruk-
tiv måte.

– Psykedeliske opplevelser 
kan åpne deg for sider av deg 
selv du ikke tidligere har hatt 
tilgang til, forklarer hun. 

– Det kan være gamle hen-
delser, uforløste sår eller mer 
fragmenterende erfaringer 
som krever at man har ressur-
ser til å håndtere dem, enten 
alene eller gjennom støtte fra 
en terapeut.

For Jonas har psykedelika 
vært et verktøy som har hjulpet 
ham å prosessere vanskelige 
situasjoner i eget liv. Samtidig 
som han anerkjenner at det har 
hatt terapi-lignende effekter, 
understreker han at det ikke 
finnes noen vei rundt å kon-
frontere det indre ubehaget. 

– Prosessen med psykede-
lika har fått meg til å innse 
at det ikke finnes noen snar-
vei for å løse problemene, og 
at den eneste måten å kvitte 
seg med dårlige erfaringer på 
er å akseptere dem. Det høres 
enkelt ut, men er i realiteten 
ganske smertefullt. 

Universitas vil nok en gang 
minne om at psykedelika-bruk er 
ulovlig, og at ingen av advarslene 
fra fagekspertene og andre kilder 
under noen omstendigheter må 
tolkes som tips til nybegynnere.

Plutselig kommer man inn i 
default-versjonen av seg selv

 «Jonas» (29) 

Jeg sluttet å 
se på porno 
etter en trip

Jonas (29)

IKKE GOD NOK: Jonas forteller at han opplevde mye mobbing når han var yngre, og det ga han en stemme i hodet som fortalte han at han ikke var god nok.  
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SELVPLUKKET: «Emma» konsumerer kun fleinsopp hun selv har plukket, og påpeker sterkere inntrykk og nye perspektiver på samfunnet og kunst som effekter.   
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tekst: MILLE KOLBERGSRUD ESPELAND	   
foto: ADRIAN HEGGEM MISFJORDT

Under årets valgkamp tok Generasjonspartiets Gyda Oddekalv medienorge med storm.  
For henne fører polarisering i media til transformering av ting som har stått stille lenge.
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Jusstudent og politiker Gyda Oddekalv 
er datter av den tidligere lederen for 
Norges Miljøvernforbund, Kurt Willy 
Oddekalv. Han var kjent for sin akti-
visme mot avfallsdeponi på havbunnen, 
laksenæringen og sprøytemidler i jord-
bruket. 

– Du er jo datter av en veldig aktivis-
tisk engasjert far. Hvordan har faren din 
inspirert deg?

Oddekalv tar seg tid til å tenke. 
– Pappa viste meg at det er mulig å få 

til endring, men da må man også gjøre 
noe.  Han pleide alltid å si «Den som in-

tet våger, intet vinner». Man må tro, og 
så må man våge. Men jeg liker å legge 
til: Den som intet tror, intet makter. Vi 
må tro at vi kan. Det har blitt min filo-
sofi. 

Faren hennes fulgte selv disse prin-
sippene tett. Han var kjent for å gå 

fysisk ut i felten, fra å ta prøver un-
der oppdrettsmerder og dokumentere 
ulovlige utslipp, til å gjennomføre uan-
meldte inspeksjoner på industriområ-
der og lede egne dykkertokt for å av-
dekke miljøskader. Da Kurt Oddekalv 
gikk bort i 2021, begynte datteren å 
tenke nytt om hvordan hun kan enga-
sjere seg for det hun tror på. 

– Han hadde veldig engasjement for 
mennesker, dyr og natur, men som en 
helthet, ikke hver for seg. Og man kan 
ikke vente til man er utlært før man be-
gynner, da vil man aldri lære noe. 

Når systemene stopper opp
Partileder Oddekalv ser store feil i sam-
funnsstrukturen i Norge. Dette ble ty-
delig gjennom ti år i helsevesenet som 
helsesykepleier. 

– Jeg så rusmisbrukere og veldig syke 
mennesker komme inn og ut dørene 
gang på gang. Det var åpenbart at de 
trengte dypere hjelp enn piller og ope-
rasjoner. 

Oddekalv nekter å akseptere denne 
strukturen slik den er, uten å prøve å få 
til en endring. Hun mener strukturene 
har endret seg lite med tiden, i forhold 
til teknologiutvikling og samfunnsend-
ringer. 

– Jeg tenkte, hva er det som styrer 
disse rammene? Jo, det er politikken.

Dette, og farens engasjement, inspi-
rerte Oddekalv til å engasjere seg. 

– Jeg ønsker en oppdatering til tiden 
vi lever i nå, og det vil jeg være med å 
bidra til, forteller hun, og legger til: 

– Det er en krise i Norge nå, fordi 
systemene våre er ikke bærekraftige. 
Men krise betyr mulighet. Vi må gå 
fra å være utnyttere til å bli forvaltere, 
samfunnet og teknologien har utviklet 
seg mye uten at strukturene har blitt 
oppdatert.

– Dette er jo meg
Oddekalv er ikke bare kjent som politi-
ker, men også for å ha rappet på Norske 
Talenter. Tidligere jobbet Oddekalv i 
helsevesenet som sykepleier, og nå stu-
derer hun jus.  

– Det er vanskelig å plassere deg i en 
bås, men hvordan ville du selv beskrevet 
deg?

– Kompleks og dyp, svarer hun raskt, 
før hun tar en pause og tenker. Det blir 
stille i noen sekunder før hun svarer 
igjen.

– Jeg passet ikke inn, på en måte. Jeg 
så det sjøl. Jeg følte meg litt annerledes. 
Men så skjønte jeg bare at ... dette er jo 
meg.

Oddekalv beskriver seg selv som en 

Jeg ble mobbet 
mye på skolen, og 
det tror jeg har 
gjort meg sterkere i 
slike situasjoner

Gyda Oddekalv (32)

OM MULIGHETER: Oddekalv tror på potensialet i Generasjonspartiet – og på at dagens kriser kan åpne for nye løsninger.

Saken fortsetter»
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som er opptatt av det å møte hverandre på 
dypet, både med mennesker, dyr og natu-
ren. Svaret ligner beskrivelsen Oddekalv 
ga av sin far. 

Bevissthet og språk
Bergenseren har publisert videoer på so-
siale medier som har fått millioner av 
visninger. Videoene er ofte filmet i bilen 
hennes hvor hun stirrer inn i kamera og 
henvender seg til «deg» som ser videoen. 
Hun diskuterer matvarepriser og lønn, og 
belyser hvor hun synes regjeringen trår 
feil. Fellestrekket i videoene hennes er at 
de handler om problemer hun ser i den 
norske samfunnsstrukturen. 	

– Formidling handler ikke bare om å si 
mange ord som høres fine ut, men å virke-
lig føle det, sier hun. 

– Språket vårt er sånn at hvis du går dy-
pere og dypere i det, så går det til slutt i 
oppløsning. Du kan lese en bok et år, og 
så leser du den samme boken to år senere, 

og da kan den være en helt annen for deg. 
Fordi du har oppnådd en annen bevisst-
het. Da har du tilgang til et nytt lag av 
språket. 

Å stå i stormen
I august ble Oddekalv spesielt mye omtalt 
i media. Hun ble kastet ut av Dagsnytt 18, 
og hun gikk viralt da hun debatterte med 
statsminister Jonas Gahr Støre på Youtube- 
kanalen «Gutta». Det stormet ikke bare i 

kommentarfeltene, men også i medienorge. 
– Man kan ikke alltid bry seg om alle 

som ikke resonnerer med deg. Det vil all-
tid være folk som kritiserer deg eller ikke 
liker deg, men det vil også være folk som 
støtter og heier på deg. 

Oddekalv tror det kan ha vært lettere å 
stå i mediestormen på grunn av opplevel-
ser fra barndommen.
– Jeg ble mobbet mye på skolen, og det 
tror jeg har gjort meg sterkere i slike si-
tuasjoner, forteller hun. 

Videre sier partilederen at hun tror på 
at slik polarisering i media fører til trans-
formering av ting som har stått stille lenge. 

– På hvilken måte kan det funke?
– Å polarisere kan i konstruktiv form 

bety at man har truffet en nerve der folk 
må ta stilling. Dette gir opphav til mange 
perspektiv. Det handler ikke om å ta feil 
eller ha rett, men å vende seg til å tenke 
mer helhetlig, at flere ting kan være sant 
samtidig og at vi må finne løsninger som 
bygger broer mellom perspektiver. 

Hun legger til at grensen mellom det 
konstruktive og destruktive er når man 
ikke finner løsninger der alle relevante per-
spektiver inngår i kunnskapsgrunnlaget. 

– Å polarisere er å gjøre den usynlige 
spenningen mellom folk synlig. Det er 
verdifull kunnskap som kommer frem. 

På spørsmål om hun selv mener at sti-
len hennes bidrar til å øke polarisering, 
svarer hun følgende:

– Grunnen til at jeg virker polarise-
rende på samfunnet er at jeg putter ord 
på det usagte på en måte som er så tyde-

lig at folk posisjonerer seg. Det vi ser er 
perspektiver. Alle er viktige og verdifulle. 
Og fra dette kan vi bygge et samfunn der 
alle føler seg sett og hørt, ikke på tross av 
polarisering, men på grunn av rommet og 
den påfølgende forståelsen som ble skapt.

Selv om det ikke var lett å stå i stor-
men, så var det også ærbødig, fordi hun 
vet hvorfor hun gjør det hun gjør, forteller 
Oddekalv før hun avslutter med et sitat 
som hun fant midt i stormen:

– For et privilegium det er å bli overvel-
det av nettopp det livet jeg en gang bare 
drømte om.

Støtte fra de nærmeste
Oddekalv mener at media ikke har be-
handlet henne urettfredig.

– Jeg tror de fleste politikere vil oppleve 
perioder med skjev fremstilling eller hard 
vinkling. Jeg ser ikke på dette som «urett-
ferdig», men som et symptom på en medie-
økologi som belønner konflikt mer enn ny-
anser, sier Oddekalv, og legger til:

– Jeg har respekt for pressens rolle. 
Samtidig mener jeg at vi trenger større 
rom for saklighet, presisjon og for å for-
klare komplekse ting uten at det reduse-
res til karikatur. 

Hun forklarer at dette ikke er et pro-
blem som handler om én politiker, det er 
strukturelt.

– «Du er den som får til alt», pleier be-
stevennen min å si. Det er slik jeg tror de 
nærmeste ser meg, sier Oddekalv.

Hun føler seg veldig heldig som har fa-
milie og venner som støtter henne i alt hun 
gjør. Hun tror hennes nærmeste ville be-
skreve henne som en man kan snakke med 
om alt, og som oppfordrer folk til å være 
seg selv. 

Tro på fremtiden
– Hvordan ville du og Generasjonspartiet tatt 
stilling til en folkeavstemning dere er sterkt 
uenig med resultate av?

– Hele poenget med direkte demokrati 
er at folket kan instruere politikerne, også 
når politikerne er uenig. Det er selve lak-
mustesten på om du faktisk mener alvor.

Hun forteller at hvis en folkeavstem-
ning går i en retning hun personlig er ue-
nig i, ville hun fortsatt følge beslutningen. 

– Rollen min i et direkte demokratisk 
system er ikke å være en overdommer, 
men en forvalter av folkets vilje.

Partilederen avslutter med at hun har 
tro på fremtiden for det politiske syste-
met, mye fordi hun tror på arbeidet de 
gjør i Generasjonspartiet.

– Jeg tror på mennesker, jeg tror på meg 
selv, og så tror jeg på dette prosjektet vi 
holder på med nå, sier hun. 

Oddekalv mener vi har helt unike mu-
ligheter i dag, og de må vi gripe. 

Mot slutten av samtalen refererer hun 
til et dikt, og sier følgende: 

– Du skal tro på deg selv. Du skal tro på 
din unikhet. Du skal ta sjanser og følge din 
indre stemme.

Språket vårt er sånn 
at hvis du går dypere 
og dypere i det, så går 
det til slutt i 
oppløsning

Gyda Oddekalv (32)

Jeg skjønte bare at … 
dette er jo meg

Gyda Oddekalv (32)

 Det er en krise i  
Norge, men krise  
betyr mulighet

Gyda Oddekalv (32)

OM UTVIKLING: Oddekalv mener samfunnet har tatt store teknologiske sprang, 
men at strukturene rundt oss står igjen i en annen tid.
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Jeg tror på  
mennesker, jeg tror 
på meg selv, og jeg 
tror på dette 
prosjektet

Gyda Oddekalv (32)

OM STYRKE: Erfaringene fra barndommen hjalp Generasjonspartiets leder  gjennom mediestormen.
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Saken fortsetter»

GALGENHUMOR: 
Rikke og familien 
vitset mye om 
livssituasjonen.

langefinger til sykdommen
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– Mannen hennes fikk kreft først 
i 2019. Så fikk Rikke, og så jeg. 
Og så fikk mormor brystkreft da, 
men det var ingen som brydde seg 
om det. Det var liksom ikke noe 
nyhetsverdi, sier Truls de Lange 
(28). Han studerer på førsteåret 
på en master i språkteknologi på 
Universitetet i Oslo.

Truls sin storesøster Rikke ble 
diagnostisert med brystkreft i en 
alder av 26. Hun fikk fort beskjed 
om at kreften var uhelbredelig. 
Rikke kjempet lenge for retten til 
selvbestemt dødshjelp. Hun skrev 
kronikker, holdt tale utenfor Stor-
tinget, og ble fulgt av TV2s videose-
rie «Siste Reis». Lovgivningsforsla-
get, kalt «Rikkes lov», har bidratt 
til å flytte den offentlige samtalen 
rundt selvbestemt dødshjelp. 

– Det å måtte la sykdommen be-
stemme når og hvordan du går, er 
jo også et tap. Du er uansett dømt 
til døden, men du får ikke ta eier-
skap over hvordan du er nødt til å 
se ut når du dør, og hvor mye av 
livet som da er blitt tatt fra deg, 
sier Truls. Han sto søsteren nær 
gjennom hele behandlingen. 

– Det var viktig for henne å kun-
ne vise den fingeren til sykdom-
men og si «du skal ikke få lov til 
å bestemme når jeg dør. Det gjør 
jeg sjøl.»

Rikkes appell foran Stortinget 
i juni, sittende på en stol og med 
budskapet «Mitt liv, min død», 
gjorde til at Rikke de Lange ble kå-
ret til årets taler i Norge i 2025, fra 
foreningen Ta Ordet.

– Sjuk jævel
Familien har en lang historie med 
kreftdiagnoser. I fjor ble Truls di-

agnostisert med lymfekreft, og de 
to søsknene gikk gjennom behand-
ling samtidig. Truls ble frisk på et 
halvår, mens kreften til Rikke fort-
satte. 

– Når vi begge var sjuke, snak-
ket jeg og Rikke om hvordan dette 
kampbegrepet egentlig er helt tå-
pelig analogi. For en kreftpasient 
kan det sammenlignes med å dra 
på landskamp og heie på Ullevål 
stadion. Kampen er mellom helse-
personell og kreften, men selv er 
man bare i arenaen for det.

– Men jeg vil definitivt være 
enig i at Rikke vant, på ett vis, med 
tanke på hvor mye hun trosset syk-
dommen, sier han.

Tidligere i år inviterte Rikke til 
sin egen begravelse. Hun kalte den 
for «fun-eral» – en kombinasjon av 
fun og funeral. 

– Det var påbud med parykk og 
glitter, og forbud mot å grine. Da 
var det straffeshot.

Honningbarna kom, og spilte i 
parykk alle sammen. Og Rikke satt 
der i rullestolen, dopa på morfin, 
og med en GT i hånda, sier Truls 
om festen.

– Hun hadde jo lungebeten-
nelse på det tidspunktet, og skulle 
egentlig vært innlagt. Hun sa at de 
må gjerne legge henne inn, men 
ikke på søndag, ikke på fun-eral. 
Sjuk jævel, altså.

De siste ukene
Kampen for å få innført selvbe-
stemt dødshjelp har vært en per-
sonlig kamp for familien, og spesi-
elt for Rikke.

– Hun sa det allerede i august: 
«Nå ville jeg vært borte for lenge 
siden hvis det hadde vært opp til 
meg.»

– De siste ukene kjørte jeg hen-
ne til fysio, og fikk henne inn i rul-
lestolen og sånne ting. Da var det 
én gang jeg var med henne hvor 
hun var irresponsiv mesteparten 
av tida. Det var aldri godt å si hvor 
mye hun fikk med seg. Jeg husker 
jeg gikk hjem derfra og tenke: Nå 
er vi forbi det punktet hvor hun 
ville ha gått. Både fordi hun ikke 
hadde noen interesse av å bli hen-
gende igjen som dette minnet her, 
og at nå trives hun ikke med å leve 
mer.

Rikke de Lange døde fredag 3. 
oktober. 

De sier vel at det 
som ikke dreper 
deg gjør det  
sterkere. Men fy 
faen, det gjør deg 
bare skada

Truls de Lange, bror til Rikke de Lange

Kreftsyke Rikke Whelan de Lange (32) dedikerte sine siste år til en kamp for  
legalisere selvbestemt dødshjelp. Lillebror Truls de Lange (28) åpner opp om 

familiens motstandskraft, galgenhumor og troen på livet etter døden.

tekst: ALBERT RANDSBORG & EMIL KVEBÆK ØVRETVEIT

OVERVANT: Truls De Lange sier søsteren Rikke vant, på ett vis, 
med tanke på hvor mye hun trosset sykdommen.

aktivdodshjelp.org, Store Norske Leksikon,  Legeforeningen, menneskeverd.no

Selvbestemt dødshjelp

Også kalt aktiv dødshjelp 

Innebærer at helsepersonell hjelper en person med å dø etter forespør-
sel, som regel uhelbredelige syke mennesker med sterke smerter

Deles opp i assistert livsavslutning og eutanasi. Assistert 
livsavslutning innebærer at en lege skriver ut resept på et 
livsavsluttende legemiddel, mens eutanasi innebærer at en 
lege selv setter en livsavsluttende injeksjon i pasienten

Dette er ulovlig i Norge

Passiv dødshjelp, også kalt behandlingsstopp, er lovlig 
i Norge. Det innebærer å avbryte behandling som for-
lenger livet, noe pasienter selv kan be om

Motstandere av aktiv dødshjelp mener det kan svekke 
helsevesenets rolle som livsbevarende og omsorgsgivende, 
og at det kan være vanskelig å sikre fritt samtykke

-

-

-

-

-

-
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Familien tar videre det 
hun startet. Arbeidet 
hennes fortsetter nå

Truls de Lange, bror til Rikke de Lange

– Er det noe mer her?
Truls og familien sitter igjen. 
De må stoppe seg selv fra å lete 
etter en mening i tapet. 

– Rikke døde samtidig som 
den sterkeste stormen i Oslo 
på 25 år. Det var farevarsel på 
Yr med gult og oransje over 
norgeskartet, og varselet had-
de fasong som en langfinger, 
forteller Truls.

Han forklarer den menings-
fulle tilfeldigheten. 

– Jeg tror at på 40 prosent 
av alle bildene av Rikke, så 
viser hun langefingeren. Det 
kunne få en til å tenke: Er 
det noe mer her? Så tenker 
man at det er en overnatur-
lig kraft som velger å gi alle 
disse tegnene, samtidig som 
de har valgt å gi en 26 år 
gammel jente dødelig kreft 
for å drepe henne i en alder 
av 32. Så hvis ikke det er 
meningsløst, så vet ikke jeg.

Bak ironien ligger en 
tretthet. For Truls har ikke 
det familien har vært gjen-
nom ført til styrke, bare 
arr.

– De sier vel at det som 
ikke dreper deg gjør det ster-

kere. Men fy faen, det gjør deg bare 
skada. Alt det vi har vært gjennom 
i familien ... Min egen kreftsykdom 
... Jeg føler meg bare skada. Så hvis 
noen prøver å komme her og si at 
alt sikkert har hatt en mening.

– Så får de den av meg, for å si 
det sånn, sier Truls, og strekker ut 
langfingeren.

I Rikkes familie har de gjen-
nomgående hatt en lett tone, og 

terskelen har vært lav for vitser 
om den mørke situasjonen. Det 
tror Truls har vært til hjelp.

– Galgenhumor er jo en måte 
å prosessere situasjonen på. Det 
viser at man er klar over hva som 
skjer. Det hjelper å avvæpne det 
litt. Men det kommer sikkert til å 
bli vondere nå, å tulle med kreft. 
Likevel vet jeg fra pasientperspek-
tiv at det gjorde situasjonen mye 
bedre.

Også Rikke vitset mye om egen 
situasjon. 

– En dag hadde Rikke såpass 
store smerter at hun var helt 

borte. Da mannen hennes våknet, 
trodde han det verste og begynte 
å gråte. Da våknet hun litt til seg 
selv, og det første hun sier til ham, 
er «Stop crying, little bitch», for-
teller Truls. 

Etter hennes død, forble humo-
ren i familien.

– I bisettelsen hadde hun furu-
kiste som alle kunne male og teg-
ne på. Jeg malte «Kan ikke stoppe 
meg fra å gråte nå, Little Bitch».

Sorg uten himmel
Familien tror ikke på livet etter 
døden.

– Vi er jo reinspikka humanister, 
hele familien. Jeg tenker jo at når 
folk dør, så forsvinner de faktisk. 
Det å forestille seg at de lever vi-
dere på en måte, det blir å bomme 
litt på poenget. For meg handler 
det om å avfinne seg med at den 
personen er borte. Da går sorgpro-
sessen ut på å faktisk forsone seg. 
Jeg ser på det som å se realiteten 
i øynene.

– Noen ganger er det trøstende 
å tenke på at vi er en liten fjert i 
den store sammenhengen. Men 
blandet med den der at hvis jeg 
dør nå, så var det den eneste sjan-
sen jeg fikk, på en måte. Men jeg 
tror ikke nødvendigvis at jeg kom-
mer til å merke at jeg ikke eksiste-
rer lenger, heller. Det er nok som å 
svime av, man klipper jo bare litt i 
tidslinjen.

Etter Rikkes død, har Truls og 
foreldrene fortsatt kampen. De 
publiserte Rikkes egen nettside, 
rikkeslov.com, og skrev forslag til 
lovendringer. 

– Familien tar videre det hun 
startet. Arbeidet hennes fortset-
ter nå.

TILFELDIG: Dagen Rikke de Lange døde viste værmeldingen en langefinger over Oslo.

Jeg tenker jo at 
når folk dør, så  
forsvinner de  
faktisk

Truls de Lange, bror til Rikke de Lange

STRAFFESHOT: 
Rikke inviterte til egen 
begravelse, der en måtte 
ta shot dersom man gråt.
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MORMONS BOK: Boken forteller 
angivelig om et vitnesbyrd av 
Jesus Kristus i Nord-Amerika. 
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The Secret Lives  
of Mormon Guys

tekst: CASPER INGEBRETSEN HAUEN	    foto: SHILAN SARI

Mormonkirken har blitt verdenskjent gjennom reality-TV, vandrehistorier og 
sosiale medier. Vi har tatt med oss et knippe av fordommene til kjernen for å se 

om de kan debunkes. 

– Vi lever nok opp til en standard som, etter 
min mening, er lavere i Norge. 

Dette sier Eldste Larsen (19). Vi møter 
ham og medmisjonæren Eldste Zurcher (21) 
på parkeringsplassen foran kirken. «Eldste» 
kan kanskje høres ut som noe forbeholdt godt 
voksne menn, men brukes i mormonkirken 
som en misjonærtittel. De to unge mennene 
er på misjon i Norge.  

De ankommer i varebil, begge ikledd mat-
chende klær og tilbehør – beige chinos, ullgen-
ser, skjorte, slips og navneskilt.

En lignende kirkehistorie
Selv om de kommer fra ulike land, har misjo-
nærene en bemerkelsesverdig lik historie med 
kirken. 

– Jeg ble født i Kristiansand, begynner Zur-
cher. 

– Familien min har vært medlemmer lenge 
og jeg har sånn sett vokst opp i kirken, fortset-

ter han. 
Det var først da han flyttet til USA i en alder av 

17 at han virkelig kjente en tilknytning til kirken. 
– Troen er mer utbredt der, og det var først 

da jeg innså hvor mye det betydde å være en 
del av en kirkefamilie. 

Larsen på sin side er født og oppvokst 
i Utah, også med en stor familie som alle er 
medlemmer. Han begynte, i likhet med Zur-
cher, å føle seg sterkt troende først etter at 
han flyttet hjemmefra. 

– Å forlate livet mitt hjemme i to år, imøte-
komme en ny kultur, lære et nytt språk og dele 
Guds budskap her i Norge, har nok bare gjort 
meg mer troende, sier Larsen. 

– Det har en vært veldig personlig reise, og har 
definitivt bekreftet troen min, fortsetter han. 

Blind tro, overbevisning og tvil 
– Jeg var en som ikke trodde noe særlig i det 
hele tatt, forteller Zurcher oss. 

Vi snakker om overbevisninger – om hva det 
betyr for misjonærene å tro, hvordan de kjen-
ner det, og om de kan bevise det? 

– Kirken tror ikke på en blind tro i det hele 
tatt, det er noe man burde føle inni seg, sier 
Larsen. 

– For meg var det gjennom å lese Mormons 
bok. Det er gjennom å lese de hellige skriftene, 
og ved å be til Gud om det, at jeg har blitt sik-
ker i troen min, fortsetter han. 

Larsen peker på en definisjon i skriftene 
som handler om å bevise det som ikke kan ses, 
men som man selv opplever som sannhet. 

– Jeg føler at dette er ekte, fordi jeg har opp-
levd det om og om igjen – på samme måte som 
at jeg vet at mobilen min faller hvis jeg slipper 
den. 

Zurcher peker også på de hellige skriftene, 
men påpeker at han hadde sine tvil. 

– Jeg trodde faktisk mye av det var helt vilt 
og helt galt. Dette er noe jeg aldri kunne trodd 
på, begynner han. 

KIRKEN: Kun et steinkast fra Carl 
Berners plass finner man Jesu Kristi 
Kirke av Siste Dagers Hellige. 
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– Med oppveksten i kirken søkte jeg 
etter svar. Jeg så hvor mye de rundt meg 
trodde på dette, men visste at jeg måtte ha 
egne opplevelser for å kunne tro på det. 

– Det var først da biskopen min for-
talte meg at svaret finnes i skriftene, og 
jeg leste dem og ba til Gud om et svar, at 
jeg fikk det, avslutter han. 

Vi spør videre om misjonærene har 
opplevd noe spesifikt som de føler kan 
bevise at troen deres er ekte. Svaret er 
tvetydig: 

– Det er vanskelig å forklare, fordi det 
er den Hellige Ånd som kommuniserer 
med oss mennesker, forteller Larsen. 

Soaking, reality-TV, polygami og kaffe 
Vi griper også muligheten til å høre mer 
om kulturfenomener som, for de med 

lite kunnskap om kirkesamfunnet, har 
fungert som en latterliggjørende defini-
sjon på mormonisme. 

Først ut er konseptet soaking, som 
tørt forklart beskriver en før-ekteskape-
lig praksis der penis entrer vagina, men 
uten bevegelse, fordi et tredjeparti er 
involvert og rister sengen på vegne av 
paret. 

– Det har sikkert skjedd, begynner 
Larsen. 

– Men oftest bunner dette, og annen 
kritikk, i misforståelser, om å prøve å 
finne loopholes, fortsetter han. 

Vi må naturligvis også høre mer om 
hvordan misjonærene vurderer den pop-
kulturelle sensasjonsserien The Secret 
Lives of Mormon Wives, der mormonkvin-
ner deler tilsynelatende ærlige, ofte hu-

moristiske innblikk i hverdagsliv preget 
av krangling, alkoholkonsum, ekteskap 
og tro. 

– Det står veldig i strid med kirken, 
forteller Zurcher. 

– Hvorfor tror dere at de som er med, de-
finerer seg som mormoner? 

– Fordi det er underholdning, de for-
søker å være underholdende, sier Lar-
sen. 

– Det er nok flere av dem som er ak-
tive medlemmer i kirken, men generelt 
sett går det veldig imot alt kirken står 
for, skyter Zurcher inn. 

Polygami, da? Joseph Smith, grunn-
leggeren av mormonbevegelsen De 
siste dagers hellige, sies å ha hatt nær-
mere tretti koner i sin tid. I dag forstås 
mormoner ofte som støttespillere av 

polygamiske forhold. 
– Man kan ikke ha flere koner lenger, 

sier Larsen. 
Misjonærene peker på Bibelen som en 

kilde til polygami. 

– Det har vært perioder i verdenshis-
torien der Gud befalte folk å ha flere ko-
ner, slik også profeten Abraham hadde, 

Sånn sett er 
Mormons bok 
en primærkilde

Eldste Larsen (19), misjonær for Jesu Kristi 
Kirke av Siste Dagers Hellige 

DE UNGE MISJONÆRENE: Eldste Zurcher (21) (t.v.) og Eldste Larsen (19) (t.h.) er på misjonsoppdrag i Norge.  

KIRKEFAMILIE: Eldste Zucher sier troen er mer utbredt USA, og det var først da 
at han innså hvor mye det betydde å være en del av en kirkefamilie. 

TROENDE: Larsen sier at å imøtekomme en ny kultur, lære et nytt språk og 
dele Guds budskap her i Norge, har nok bare gjort han mer troende.
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men det er ikke noe vi praktiserer len-
ger, sier Zurcher. 

Hva så med konsum av kaffe? Det vil 
kanskje virke forbausende for den nor-
ske befolkning – der hele 74 prosent over 
18 år drikker kaffe daglig – at mormoner 
forbys fra å innta morgenbrygget. Det 
må da vel finnes en god årsak til dette? 

– Enkelt fortalt, er det fordi vi blir 
bedt om å ikke gjøre det, sier Larsen. 

En primærkilde og en gjen-
opprettet kirke? 
– Vi leser Bibelen, vi tror på Bibelen, 
men vi leser også Mormons bok. Begge 
er Guds ord, forteller Zurcher. 

– Men hvem vet hvor mange ganger 
Bibelen er blitt oversatt. 

– Det er også mye som er tatt ut og 
endret i Bibelen, legger Larsen til. 

Fordelen med Mormons bok, me-
ner misjonærene er at de tror den ble 
oversatt direkte fra opptegnelsen og 
til engelsk av profeten Joseph Smith i 
1820-årene, og at det først er i nyere tid 
at den er blitt oversatt til andre språk.

– Sånn sett er Mormons bok en pri-
mærkilde, sier Larsen. 

– Det er bare et annet vitnesbyrd om 
Jesus, sett fra andre profeters perspek-
tiv. Disse apostlene reiste fra Jerusalem 
til Nord-Amerika før Jesu tid, og skal ha 
vært vitne til hans nærvær også der, leg-
ger Zurcher til. 

– Boken ble nedtegnet i Nord-Ameri-
ka, begravd, og funnet av Joseph Smith, 
fortsetter han.

– Vi tror også at dette er den gjenopp-
rettede kirken på jorden, forteller Lar-
sen. 

Sentral innenfor mormonsk teologi 
er troen på at Jesu kirke forsvant fra 
jorden etter apostlenes død. Det var 
nettopp Joseph Smith som skal ha fått i 
oppdrag av Gud å gjenopprette kirken, 
etter det som vurderes som et «frafall» 
fra sann lære og autoritet på 1800-tal-
let.  

– Dette er forskjellen mellom vår kir-
ke og andre kirker, mener Larsen. 

Kulturkrasj? 
– Jeg tror ikke nødvendigvis vår tro kra-
sjer med norske verdier, sier Larsen. 

Til tross for å ikke oppleve noen dra-
matiske verdiknusninger, vurderer han 
forventningene og standardene i eget 
trossamfunn som høyere enn her til 
lands. 

– For eksempel med tanke på rus, al-
kohol og sex før ekteskap. Det er vanli-
gere i Norge, aksepteres her, og er noe vi 
prøver å unngå. 

Larsen legger til at dette er tendenser 
man også ser mye av i USA. 

– Fra tidlig av har jeg alltid følt at det 
å følge Jesus er litt utenfor det som er 
populært, kan man si.  

Men ser dette ut til å endre seg?  

Unge troende 
De unge misjonærene vurderer fremti-
den til troen som lysere enn før, særlig 
blant én gruppe. 

– Det man ser overalt i verden er at 
spesielt unge er blitt mer troende, sier 
han videre. 

Misjonærene ser ut til å være inne på 

noe. Til tross for manglende statistikk 
på Gen Z og tro i Norge, viser statistikk 
fra Universitetet i Göteborg at antallet 
unge svensker som identifiserer seg som 
troende har steget fra 20 til 34 prosent 
bare i løpet av de fire siste årene. Hva 
kan dette skyldes? 

– Jeg tror mange yngre ser etter en 
mening og hensikt i livet. Det finner nok 
mange i tro, sier Zurcher.  

– Å tro er et svar, og vi tror det beste 
svaret naturligvis er funnet her, legger 
han til. 

Hva skal vi sitte igjen med? 
– Den største misforståelsen er nok at 
folk tror menighetens medlemmer ikke 
er helt vanlige mennesker.

Dette svarer Larsen, når vi spør hva 
de ønsker at folk skal sitte igjen med et-
ter å ha møtt dem. 

– Vi følger Jesus Kristus for å bli lik 
han – det er målet. Et ønske om å bli et 
bedre menneske, legger Zurcher til. 

– Dette er et valg man må ta selv. Vi er 
veldig åpne for alle, og opplever oss selv 
som helt vanlige mennesker som ønsker 
å gjøre vårt beste, sier han avslutnings-
vis. 

Jeg trodde faktisk 
mye av det var helt 
vilt og helt galt

Eldste Zurcher (21), misjonær for Jesu Kristi 
Kirke av Siste Dagers Hellige 

MIDTPUNKTET: Jesus avbildes flere steder i Jesu Kristi Kirke av Siste Dagers Hellige.  

KAPELLET: 
Her samles ofte 
menigheten 
på søndager. 

BESKJED: Viktig melding til alle besøkende. 
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tekst: KAJSA ETTRUP LILLEDALEN	    foto: KASPER HOLGERSEN, SIGRID EWING

Hvilken rolle spiller religion i livet til en agnostiker? 
Og hva betyr det egentlig å være agnostiker?

Jeg synes religion er vanskelig. Det 
er spennende, mytisk, komplisert 
og litt tullete. Hva tror jeg på? In-
genting spesifikt egentlig. Troen 
er der, men den er ikke rettet mot 
noe. Det er ingen Gud i min tro, 
ingen frelse, ingen himmel, intet 
fellesskap. Det er en tro forankret 
utelukkende i troen.

Likevel undrer jeg mye over re-
ligion, og ønsker å utforske hvilken 
rolle religion kan spille i livet mitt. 
Gjør det noe at jeg distanserer 
meg? Gjør det noe at jeg tviler mer 
enn jeg tror, eller er tvilen kanskje 
i seg selv kilde til tro? Har samfun-
net rundt meg mye å si, eller velger 
jeg å ta del i samfunnet uavhengig 
av den troen jeg har?

Religionens rolle i samfunnet og 
blant borgerne har endret seg gjen-
nom tidene. For få tiår siden var re-
ligion en integrert del av politikken 
og kulturen. Kirke og stat var to si-

der av samme sak. Nå har flere 
land i større eller mindre grad 
sekularisert seg, og i Norge kom-

muniseres og praktiseres reli-
gion på individ- og gruppenivå. 
Inntrykket mitt er at mange har 

Å være agnostiker 
er ganske  
oppriktig, så lenge 
det ikke blir en 
unnskyldning til 
å ikke undersøke 
ting ordentlig 

Shindō, studentbuddhist 

Å tro eller å ikke tro

INGEN FASITSVAR: 
Kjersti Østland 
Midttun er opptatt av 
å tro, ikke av å vite.
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begynt å anse religion som noe 
man oppsøker, heller enn noe 
man må ta del i. Det er i alle fall 
tilfellet med meg.

Jeg oppsøker to religiøse 
personer på campus for å prate 
litt om tro og tvil. På Universi-
tetet i Oslo finnes nemlig både 
studentprester, studentbudd-
hist og studenthumanister. De 
to førstnevnte møter jeg for en 
prat.

– Studenter er veldig åpne 
for mange ting, har student-
prest Kjersti Østland Midttun 
observert. Østland Midttun er 
en studentprest som er vant 

til å prate med studenter (og 
ikke bare de kristne av oss). 
Hun har vokst opp et lite sted 
med kristendommen forankra i 
kulturen, og etter mange ulike 
jobber som prest, har hun fore-
løpig slått seg til ro som samta-
lepartner og studentprest. Hun 
kaller seg en kristen humanist 
og en kristen agnostiker, som 
tror på de kristne fortellingene. 

– Jeg tenker at jeg er en kris-
ten agnostiker i den forstand 
at jeg ikke besitter sannheten, 
sier hun, og fortsetter:

– Det vil sikkert provosere 
noen at jeg sier det, men i be-
grepet agnostiker legger jeg at 
man ikke er sikker. Jeg har jo 
åpenbart noen tanker om det 
vi ikke vet noe om, hvis ikke 
hadde jeg ikke vært prest. 

Selv har jeg vokst opp med 
kristendom, men siden lagt 
religionen fra meg. Ritualene 
følger jeg likevel fortsatt: Jeg 

drar til kirken på julaften, kon-
firmerte meg kristelig og feirer 
påske med familien min. 

Ritualene gjennomfører jeg 
for nostalgiens og rutinens 
skyld. Å ha noe forutsigbart og 
kontinuerlig i et uforutsigbart 
og ukonsistent liv er behagelig. 
Så jeg følger kristendommens 

kalender for velbehaget ved å 
ha noe å se frem til. Kan det 
kalles å være religiøs?

– Det er forskjell på teologi 
og religiøs praksis, og veldig 
mange driver med selvrituali-
sering, sier Østland Midttun, 
og forteller at mange studen-
ter med ulike livssyn tenner 
lys i campusets kapell. Hun har 
sett at mange av ritualene vi 
gjennomfører på tvers av ulike 
religioner likner, og at mange 
gjerne kroppsliggjør tro og 
livssyn gjennom slike ritualer. 
Kanskje det er selvritualise-
ring jeg driver med? Selv om 

den ikke er forankret i noen 
religion, kroppsliggjør jeg jo en 
form for åndelighet.

Den kristne tanken bak ritu-
alene jeg gjennomfører er som 
sagt likevel ikke til stede. Det 
finnes en tro, men den handler 
hverken om Jesus eller Judas. 
Det er en tro på at det finnes 
noe, og en tro på at jeg ikke kan 
vite hva det er.

– Vi kan komme opp med 
mange gode tanker og teorier, 
men ingen vet egentlig, sier 
studentbuddhisten Shindō. 
Shindō Kreg Viesselman går 
under navnet Shindō og job-
ber på Livssynsåpent samtale-
senter sammen med Østland 
Midttun. Shindō vokste opp 
med kristendommen, men fant 
ut at han ikke trodde på fortel-
lingene som ble formidlet. Han 
oppsøkte andre tekster og re-
ligiøse retninger, og ble stadig 
mer interessert i meditasjon. 

Etter en stund med deltagelse i 
ulike templer, blant annet Rin-
zai-tempelet i Oslo, fant han ut 
at det var i buddhismen han til-
hørte. Nå er han zen lekmunk. 

Når vi snakker om begrepet 
«agnostiker» sier Shindō noe 
som setter en liten støkk i meg.

– Å være agnostiker er gan-

ske oppriktig, så lenge det ikke 
blir en unnskyldning til å ikke 
undersøke ting ordentlig. 

Undersøker jeg ting ordent-
lig, mon tro? Problemet mitt 
med religion, og grunnen til at 
jeg ikke tror på noen religion, 
er bestemtheten i det. Det er 
vanskelig for meg å tro på noe 
som blir tatt for sannhet. For 
poenget med troen synes jeg 
forsvinner i påståeligheten. 

– Det er viktig at selv om det 
kanskje ikke er noe fasitsvar, at 
man virkelig utforsker de store 
spørsmålene ordentlig, fortset-
ter Shindō til meg.

Og jeg søker jo stadig etter 
noe, samtidig som jeg innerst 
inne anerkjenner at min søken 
er forgjeves. Min tro er en ak-
sept av uvitenhet: holder ikke 
det?

– Å være agnostiker har his-
torisk sett vært å være mer 
ikke-troende, men jeg vil hel-
ler si at det handler om å ikke 
være sikker, og at nysgjerrig-
heten fortsatt er til stede, sier 
Østland Midttun. 

Shindō mener også at uvi-
tenhet er en del av det å være 
religiøs.

– Religion for meg gjør at 
spørsmålstegnet blir større, 
ikke mindre, men jeg blir også 
på en måte en del av spørsmå-
let, sier Shindō, og fortsetter:

– Troen vokser gjennom 
overbevisninger. 

Det fikk meg også til å tenke. 
Har jeg en overbevisning? Det 
er jo nettopp tvilen som får 
meg til å tro, ikke overbevis-
ning. Med mindre tvil kan kal-
les en overbevisning. I så fall 

tror jeg det er det jeg er: bare 
en som tror. Og det er vel greit? 

Nei vel, så har jeg ikke for-
søkt å nærme meg mange 
andre trosretninger da kris-
tendommen ikke lenger falt 
i smak. Men avsmaken var jo 
ikke på grunn av noe som sære-
gent gjaldt kristendom, det var 
grunnet noe generelt. Jeg føler 
meg utilpass i å skullle påstå en 
sannhet jeg ikke vet at stem-
mer – og som jeg faktisk tviler 
mer over enn jeg tror på. Det 
hadde nok vært gjeldende uan-
sett hvilket religiøst samfunn 
jeg hadde oppsøkt. Tror jeg. 

For meg er det nok å være 
åpen, og håpe at åpenheten 
ikke sender meg til helvete 
(hvis helvete finnes). Og jeg 
er tilfreds med tilværelsen i å 
være en troende agnostiker. 

Det er jo nettopp tvilen som får meg 
til å tro, ikke overbevisning

Kajsa Ettrup Lilledalen, journalist i Universitas 

FUNNET SIN PLASS: Etter å ha utforsket mange ulike religiøse retninger, har Shindō Kreg Viesselman funnet ro i buddhismen.
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PILMAIQUÉN: Rubén Cárdenas skuer 
ut mot Los Lago-anlegget, som kanskje 
en dag kommer til å bli satt i drift.

Vannets kraft 
uten vannkraft
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Utenlandske aktører i territoriet
– For oss har elva en veldig dyp betydning. Det er hele 
ryggraden til samfunnet vårt her.

Amanda Huichalaf er talsperson for organisasjonen 
Aylla Rewe Ngen Mapu Kintuante, som jobber med å 
forsvare Pilmaiquén – en 68 kilometer lang elv som 
strekker seg fra Andesfjellene i øst til Stillehavet i 
vest.

– Det er utenkelig at Pilmaiquén skal demmes opp, 
fordi det ville bryte den naturlige strømmen av over-
gang til det guddommelige og det hellige. Fullstendig 
og totalt, forklarer Huichalaf.

Hun er også søsteren til Millaray Huichalaf, som er 
frontfigur i kampen og den åndelige lederen i lokal-
samfunnet.

I 2015 kjøpte norske Statkraft vannkraftprosjek-
tene i elva. 

– Dette er en konflikt som utenlandske aktører har 
brakt inn i vårt territorium, og som vi rett og slett har 
måttet kjempe imot, sier Huichalaf til Universitas. 

Sjelens reise
– I vårt kosmiske verdensbilde er Pilmaiquén kjent 
som sjelenes elv, forteller Huichalaf.

Like ved elvebredden ligger nemlig en gammel 
gravplass, og det viktige seremonielle komplekset 
Ngen Mapu Kintuante. Ngen betyr den som styrer, 
mens Kintuante er den som sirkler rundt solen.

– Gjennom en liten underjordisk foss renner hellig 
vann fra denne gravplassen ned i elva. Sjelene til de 
avdøde blir fraktet helt til Lafken, havet.

– Ifølge eldgammel kunnskap finnes det en hval, 
Tempulcalwe, som tar dem med videre til Wenu Mapu, 
den andre jorden eller himmelen, for deretter å dra 

de ned til fjellene igjen. En sirkel som ikke kan brytes, 
forteller Huichalaf, og utdyper:

– Som levende mennesker i denne dimensjonen 
har vi derfor et stort ansvar for at Pilmaiquén skal 
fortsette å flyte fritt og naturlig, og at våre forfedres 
kulturelle og spirituelle uttrykksformer skal bevares 
gjennom tidene.

Hun forteller at Ngen Mapu Kintuante ikke bare er 
viktig for de som lever langs elva, men at det også er 
et sted for pilegrimsferd og helbredelse for mange lo-
kalsamfunn, både fra sør og nord. 

– Det finnes spesielle lover som skal beskytte oss 
som et urfolkssamfunn slik som ILO-konvensjon nr. 
169 om urfolks rettigheter, forklarer Huichalaf. 

Konvensjonen slår fast prinsippet om fritt og for-
håndsinformert samtykke. 

– Når et prosjekt, uansett type, påvirker et territo-
rium hvor det finnes et mapuche-samfunn, skal man 
egentlig bli konsultert, men dette har ikke skjedd i 
vårt tilfelle, forteller Huichalaf.

Norge var det første landet til å ratifisere ILO-
konvensjon nr. 169 i 1990. I Chile trådte den i kraft 
i september 2009, noen måneder etter at vannkraft-
prosjektene i Pilmaiquén ble godkjent. 

Hva med paddene?
– Dere er jo praktisk talt eierne av selskapet. 

Det er det første Rubén Cárdenas (32) sier til Uni-
versitas-journalistene før han skal vise oss rundt i 
Ngen Mapu Kintuante. Den norske stat eier 100 pro-
sent av Statkraft.

Cárdenas er i prosessen med å bli en lonko, en poli-
tisk autoritet og leder i et mapuche-lokalsamfunn. 

Etter studiene flyttet han hjem for å hjelpe sin mor 

med dyrehold, men også for å være med i arbeidet 
med å forsvare territoriet og elven.

– Alle disse verktøyene som utdanningen gir, hjel-
per med å forstå hvordan samfunnet utenfor mapu-
che-verdenen beveger seg, sier han.

Vi snirkler oss nedover stien mot elvebredden, om-
ringet av frodige omgivelser.

– Bare se på dette vakre landskapet! Alle trærne, 
blomstene, villfuglene og paddene. Alt dette danner 
et økosystem som er helt avhengig av Pilmaiquén. Det 
ville ikke eksistert liv her uten, forteller Cárdenas med 
hatten godt plassert på hodet for å skygge for solen.

– Hvordan merker dere at vannkraftverket påvirker el-
ven? 

– Om sommeren synker vannstanden, og det er 
tørkeperioder, det er naturlig. Problemet er at vann-
kraftverkene endrer elvens naturlige rytme, og gjør at 
de naturlige prosessene forsterkes i negativ retning. 
Tørken blir derfor mer og mer merkbar. 

EN KOMMENDE LONKO: Rubén Cárdenas er i prosess 
med å bli mapuche-lokalsamfunnets politiske leder.

LÆREREN:  Amanda har på seg en kupam, den tradi-
sjonelle drakten til mapuchene. Til vanlig underviser 
hun i mapundungun på barneskolen i byen.

ADVOKATEN: − Dette er en konflikt som snart har vart 
i 20 år, og blir et minne som allerede går over minst én 
generasjon som har levd med konflikten, sier Guerra. 

Kilde: SNL, Norges kontaktpunkt for ansvarlig næringsliv

Mapuche-befolkningen

Mapuche er den største urbefolkningsgruppen i Chile og 
kommer fra de midtre og sørlige delene av Chile og Argentina  
 
De kjempet imot de spanske erobrerne på 1500-tallet og holdt 
på selvstendigheten frem til 1883, da Chile okkuperte territori-
ene og overdro jorda til chilenske og europeiske kolonister

Pilmaiquén er en viktig del av det kosmiske verdens-
bildet til mapuchegruppen i området rundt elva

- 
 
 
- 
 
 
 
-

tekst og foto: ELLA JØRGENSVÅG SVENDSEN

For ti år siden kom Europas største produsent av fornybar energi, Stat-
kraft, til andre siden av jorda for å produsere vannkraft. Det var bare ett 

problem: For urbefolkningen sør i Chile er Pilmaiquén sjelenes elv. 
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Splitter lokalsamfunnet
– Statkraft har brukt strategier for å på-
virke ledere og splitte lokalsamfunnet, 
ved å kjøpe folks støtte i området. Det har 
gjort det veldig vanskelig å føre en reell 
dialog med dem. 

Universitas møter Felipe Guerra uten-
for det juridiske fakultetet ved Universi-
dad de Chile i hovedstaden Santiago. Han 
er advokaten til mapuchene og jobber i 
menneskerettighetsorganisasjonen Ob-
servatorio Ciudadano. Han kan fortelle 
om flere splittende verktøy som Statkraft 
har brukt.

– Statkraft eier formelt området der 
det seremonielle komplekset ligger. De 
har forsøkt å gi jorda tilbake, men bare til 
de lokalsamfunnene de forhandler med. 
Samtidig har de ekskludert de andre lo-
kalsamfunnene som er imot vannkraft-
prosjektene.

I høyesterett ble det avgjort at ansva-
ret for tilbakeføringsprosessen ikke kun-
ne ligge hos Statkraft, siden de har egen-
interesser i konflikten.

– De har også finansiert de organisasjo-
nene de har forhandlet med, i tillegg til 
å opprette nye organisasjoner i territo-
riet. De ga dem advokater og journalister 
for å kunne gripe inn i disse prosessene 
der selskapet selv hadde interesser, sier 
Guerra og legger til:

– Det er legitimt at enkelte grupper 
mener at prosjektet er gjennomførbart 
og at de vil ha juridisk rådgivning, men 
det er en tydelig interessekonflikt når den 

rådgivningen blir betalt av selskapet som 
selv har interesser.

Huichalaf forteller at selskapet har til-
budt dem visse goder, som å få en del av 
aksjene.

– Det finnes folk som har inngått kom-
promisser, og vi dømmer ikke dem, men i 
vårt tilfelle finnes det ingen mulighet for 
kompromiss. For dette er vår spirituali-
tet, vår livsmotor.

– Ånden måtte ta plass i en av oss
Huichalaf og søsteren vokste opp rundt 
en time unna territoriet.

– Våre besteforeldre og oldeforeldre 
forlot aldri territoriet. Det er de nyere ge-
nerasjonene som har måttet flytte derfra 
på grunn av utdanning og jobb, forteller 
Huichalaf. 

Hvorfor vendte de så tilbake til forfe-
drenes land?

– Det åndelige søkte oss opp igjen, og 
slo rot i oss.

Hun forteller at da søstrene var bare 12 
og 16 år begynte de å bli syke, med både 
fysiske og åndelige symptomer. Bensyk-
dommer, spiseforstyrrelser, visjoner, 
drømmer, forutanelser og dype åndelige 
opplevelser. Legene fant aldri en klar di-
agnose. 

 Det var da faren tok med døtrene til en 

Vi befinner oss i en 
svært vanskelig og farlig 
region, spesielt for oss 
som forsvarer miljøet

Amanda Huichalaf,  
talsperson for organisasjonen Aylla Rewe

BORT!:  «Bort med Statkraft» står det skrevet på busskuret. Det norske selskapet er godt kjent i det lille lokalsamfunnet på andre siden av jorda.

Saken fortsetter»



machi – en åndelig leder for mapuchefolket, som har en 
direkte forbindelse til det hellige. Beskjeden var tydelig:

– En av døtrene hans måtte bli machi, ellers ville sto-
re ulykker ramme familien. Ånden måtte stige ned i én 
av oss, forteller Amanda, og det gjorde den. Søsteren 
Millaray er nå en machi.

– Livet som machi er strengt og utfordrende. Det kan 
sammenlignes med livet til 
en nonne, en prest eller en 
sjaman. Et liv med dype ånde-
lige ofre, der man må gi mye 
av seg selv til andre mennes-
ker. Søsteren min setter sitt 
eget liv litt til side, fordi hun 
må være tilgjengelig for de 
syke og de som trenger hjelp.

Gjennomgående rasisme
I august i år skjedde det en 
drukningsulykke, der to per-
soner omkom under en ren-
selsesseremoni holdt av Machi Millaray i Pilmaiquén. 

– Det var en veldig tragisk ulykke, og et veldig hardt 
slag for hele lokalsamfunnet, sier Guerra, og legger til:

– Vi så hvordan pressen begynte å endre måten sere-
monien ble omtalt på. Det ble framstilt som noe satanisk, 
og det ble hevdet at det hadde foregått menneskeofring. 

Guerra sammenligner mediedekningen av denne 
ulykken med en annen ulykke som fant sted i den sam-
me elven i 2020, der en mann omkom under en kristen 
evangelikal dåpsseremoni. En dekning han mener var 
mer empatisk: Det ble beskrevet som en tragisk ulykke, 
ingen antydet at ritualet var farlig eller tvilsomt, og in-
gen klandret pastoren eller publiserte navnet.

– I vårt tilfelle ble den helbredende praksisen usyn-
liggjort, og nesten alle nyhetsrapportene inkluderte 
bilde av machien og hennes navn, noe som direkte ut-

satte henne for sosial fordømmelse. Dette viser rasis-
men som blir rettet mot machien og kriminaliseringen 
av hennes rolle, mener Guerra.

– Vi befinner oss i en svært vanskelig og farlig region, 
spesielt for oss som forsvarer miljøet, forteller Amanda 
Huichalaf.

I en ny Global Witness-rapport kommer det frem at 
minst 146 miljøvernforkjem-
pere ble drept eller forsvant 
globalt i 2024. En tredjedel 
av disse er urfolk, selv om de 
utgjør kun seks prosent av 
verdens befolkning. I Chile 
forsvant mapuche-kvinnen og 
miljøvernforkjemperen Julia 
Chuñil for ett år siden.

– Det som skjedde med 
Chuñil skjedde bare hundre 
kilometer herfra, forklarer 
Huichalaf.

Spiritualitet i rettssalen
Da Guerra begynte å jobbe som advokat for søstrene 
Huichalaf, var det en utfordring å forstå det spirituelle 
aspektet i tillegg til å oversette kompleksiteten i mapu-
che-kosmologien til den juridiske verden.

– For meg var det viktig å forstå hva Ngen Kintuante 
var, og hvilken rolle den spiller i lokalsamfunnet, fortel-
ler han.

– Det var ikke bare en tro på et vesen som bor i sko-
gen, heller ikke et folkeeventyr eller en fortelling. Det 
var noe som var veldig til stede i folks liv, som viste seg 
i drømmer og var en aktør i diskusjoner. Det var ikke 
som en kirke eller en Jesus-figur, det var noe som var 
levende der, som snakket i møtene.

Guerra forteller om sterke inntrykk fra seremonier 
der machien gikk inn i transe og koblet seg til kreftene 
og energiene fra disse åndene og forfedrene.

– Det kom beskjeder til territoriet om hvordan de 
måtte handle, om veivalg og strategi. Det var bokstave-
lig talt som en telefonsamtale.

– Etterhvert kom det også retningslinjer til meg som 
advokat, men spørsmålet er hvordan du oversetter alt 
dette til juridiske termer. Jeg kommer jo ikke til å stå i 
en rettssal og snakke om machiens drømmer, forklarer 
Guerra og utdyper:

– Men det jeg kan si, er at dette stedet ikke kan over-
settes direkte til «sted med kulturell 
betydning», som er det abstrakte 

I vårt tilfelle finnes det ingen 
mulighet for kompromiss. 
For dette er vår spiritualitet, 
vår livsmotor

Amanda Huichalaf,  
talsperson for organisasjonen Aylla Rewe
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KATOLSK PÅVIRKNING:  På grunn av katolske 
misjonærer på 1800-tallet finnes det mye 
katolsk synkretisme i området. Derfor er det nå 
tradisjon med kors på mapuche-gravplasser.



begrepet myndighetene bruker om alle slags 
steder som er viktige for urfolk. 

Han mener at dette er mye mer komplekst 
enn som så. 

– Dette handler om et eget rettssystem, 
institusjoner og beslutningsprosesser. Hvis 
jeg setter det inn i myndighetenes ramme, så 
gjør jeg det om til en tro, en tilnærming som, 
for meg, ikke fanger det som faktisk skjer 
med Ngen Kintuante.

Han valgte oss
Vi har kommet oss til siste stopp på om-
visningen, et utsiktspunkt der man ser Los 
Lagos-anlegget som enda ikke brukes. Be-
tongen danner et hardt skille mot det ren-
nende vannet. 

– Vi sitter igjen med ødeleggelsene av 
miljøet og forurensing av elven i tillegg til 
at det sosiale vevet brytes ned, mens de tar 
rikdommene med seg til Europa, forklarer 
Ruben Cárdenas, og legger til: 

– Dette vil ta år å reparere, kanskje ge-
nerasjoner.

Huichalaf og søsteren Machi Millaray har 
kjempet mot det norske selskapet i ti år nå.

– Jeg har spurt søsteren min: Hvordan 
står vi fortsatt i denne kampen? Vi kom-
mer alltid frem til at det er på grunn av 
vår spiritualitet. Vi har en så hellig for-
bindelse med Ngen Kintuante, som be-
skytter oss og samarbeider med oss i alt. 
Vi er en helhet, han er en del av oss, for-
teller Amanda, og legger til:

– Vi pleier å si at Ngenechem, den 
største beskyttende ånden som også 
skapte menneskene, valgte oss til å 
være her og stå imot. Så det er det vi 
skal gjøre.

Forenelig med det åndelige
«Det er verdt å merke seg at prosjek-
tet Los Lagos har en miljøtillatelse fra 
2009, altså før ILO-konvensjon 169 
trådte i kraft i Chile», skriver Gabriel 
Guichard, kommunikasjonssjef i Stat-
kraft Chile, i en mail til Universitas. 

For å følge opp kravene fra ILO-
konvensjonen skriver Guichard at de 

satt i gang med en dialogprosess.
«Basert på denne prosessen og informasjo-

nen som kom fram, ble det implementert en 
rekke tiltak for bygge- og driftsfasen av pro-
sjektet, med mål om å redusere miljømessige 
og sosiale konsekvenser.»

Han påpeker videre at siden oppkjøpet i 

2015 har de gjennomført mer enn 700 møter, 
hvorav 46 prosent tilsvarer interaksjoner med 
urfolksorganisasjoner. 

«Mangelen på dialog med enkelte grupper 
har ikke vært et valg tatt av Statkraft, men 
skyldes ulike posisjoner eller ulike syn, noe vi 
anser som legitimt innenfor rammen av na-
sjonal og internasjonal rett knyttet til urfolk», 
skriver han.

Når det gjelder det spirituelle aspektet, skri-
ver Guichard at de har dyp respekt for de ulike 
uttrykkene som urfolksgrup-
per har, spirituelle såvel 
som materielle.
Han konstaterer der-
imot videre:

«Selv om det 
finnes ulike syns-
punkter, finner 
vi ingen vesent-
lig uforenelighet 
mellom bygging 
og drift av vann-
kraftverket og 
denne åndelige di-
mensjonen».

Det var ikke bare en tro på 
et vesen som bodde i skogen, 
heller ikke et folkeeventyr 
eller en fortelling. Det var noe 
som snakket i møtene

Felipe Guerra, advokat
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Størst av alt er     lokallagsguden
tekst: SELMA OMDAL ERGO	   
foto: SOFIA LARSSEN

Jeg skal lære mye rart i livet. Først må jeg forstå hvordan 
verden henger sammen fra lokallagskontoret.

Jeg stirrer på den lille tusjtavla. Den henger mellom po-
litiske slagord og engasjerende avisutdrag hamstret gjen-
nom årene. Vår «Führer» heter Kato. Han har skjegg og 
kontroll på det kommunistiske partis manifest. På tavla 
har han tegnet en trekant hvor ordene økonomi, indus-
trialisme, eier, arbeider og kapitalisme står skrevet i for-
skjellige ytterpunkter av figuren. Jeg sitter i den brune, 
slitte skinnsofaen på lokallagskontoret, stuet sammen 
med tre-fire andre ungdommer som har bestemt seg for 
at det er på tide å forstå seg på verden. 

Min reise for å forstå starter da det går opp for meg at 
mamma og pappa ikke er Gud. Jeg gjemmer meg mellom 
bena deres i noen år. Ser opp. Sola skinner som en glorie 
rundt mammas hode. Så løper jeg fra dem gjennom grå, 
lange linoleumsganger, tåkelagt av oversprayet Victoria’s 
Secret Body Mist og One Million-parfyme.

I gangen finner jeg Kato. Han setter meg ned i 
skinnsofaen. Kato gir meg fremtidsambisjoner. Han 
gir meg min første smak av kunnskap. Han er voksen 
og klok og snakker til meg med et tonefall som hinter 
om at vi kan være likemenn. Og disse lovnadene gjør 
at jeg vil ha mer. Jeg drømmer bort ungdomsårene. De 
preges av en uutholdelig, energisk venting på at livet 
skal skje.

Jeg drømmer om å flytte hjemmefra. Om å studere. 
Jeg skal spankulere i korte ullskjørt og støveletter inn 
til forelesningssalen. Jeg skal pløye meg gjennom et 
titalls klassiske filosofiske tekster ved hjelp av en ut-
slitt filosofiprofessor. Hypotesen om det frie livet han 
en gang tenkte at han skulle leve, samsvarer ikke med 
virkeligheten. Han er smått deprimert. Og han er en 
av mange frie sjeler, som atter en gang kues av reali-
tetssjekken. Det viser seg at han også må føye seg etter 
konsekvensene som kommer ved å nyte sosialdemo-
kratiets goder. 

Foreleseren minner meg om Kato. Han har studert 
lenger enn det som er sosialt akseptabelt i de fleste kret-
ser. Som student har han vært ute til langt på natt, pilset 
og ligget med flere fadderbarn. Overutdannet står han 
foran oss. 

Alle skal glemme alt professoren sa etter fagets fem 
siste timer i Silurveien 2. Men jeg skal sitte der i et frag-
ment av hans undervisningskarriere. Hver gang han in-
troduserer en ny filosof, skal jeg overbevises om at ak-
kurat denne filosofen har forstått det.

Og det skal få meg til å innse at livet er for kort for å 
allerede lenkes til min kommende ni-til-fire-kontorjobb. 
Jeg reiser til andre siden av jordkloden med en ryggsekk 
som fylles opp av minner og drømmer om å aldri reise 
hjem, men heller slå røtter på fjellgården jeg spontant 
kommer over i Vietnam. 

På gården møter jeg en tysker. Vi har det vi tror er 
et lidenskapelig og frigjørende, men uforpliktende ligge-
forhold. Han gir meg sin slitte pocket-versjon av Thomas 
Manns «Døden i Venedig» og kysser meg. Han bruker 
kompliserte engelske ord for å forklare hvordan verden 
egentlig henger sammen. Jeg skjønner ikke ordene.

Det går opp for meg at alle de spennende samtalene 
vi har hatt til nå, egentlig bare er overfladiske, rekon-
struerte siteringer av tekstene jeg en gang leste i ex.phil. 
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Størst av alt er     lokallagsguden
med den slitne professoren. Og det går opp for meg at 
det jeg tror jeg har lest i ex.phil., egentlig er oppspinn 
med ankerpunkt i ordene Kato har kastet rundtom oss. 
For jeg venter fortsatt på at livet skal skje, der jeg sit-
ter i den glovarme skinnsofaen. I fremtiden jeg ser for 
meg, svermer jeg rundt en Kato. Jeg sikler fortsatt etter 
å bli anerkjent av Guds utvalgte kommunist på lokal-
lagskontoret.

Lokallagsguden Kato har lange utbroderinger om 
proletariatet i praksis. Jeg håper på å snart forstå. Han 
spør om vi trenger å få det forklart én gang til. Den sto-
iske roen i pedagogstemmen begynner å avta. Jeg ser på 
den lille karikaturen Kato tegner med rød tusj. Han heter 
Karl Marx, eller «daddy», som han som sitter ved siden 
av meg roper ut da Kato spør hvem tegningen skal fore-
stille.

Jeg håper Kato tenker at jeg tenker. Men ingenting 
kommer til meg. Karl Marx er daddy og støy i hodet 
mitt. Eierskap, proletariat og sekstimers arbeidsdag er 
begreper som svever uhåndgripelig over meg. Jeg tildeles 
nøkkelord, uten dør. Nøkkelknippet fylles opp og tynger 
meg ned.

Det har gått flere måneder siden jeg først satte meg 
ned i skinnsofaen. Jeg er fortsatt her. Jeg tror livet snart 
skal skje. Huden har for lengst smeltet inn i setet. 

Gutten som mente Karl Marx var Gud, bestemte seg 
for at Liberalistene hadde noen mer interessante per-
spektiver. Tara og jeg er de resterende disiplene. Vi har 
pilset med Kato etter et møte. Det har skjedd hyppigere i 
det siste. Jeg tror livet snart skal skje. 

Nå ligger jeg hensynsløst bedugget ved siden av Tara. 
Kato har nettopp gitt henne et kyss. Han ser på meg og 
sier «du er så utrolig glup». Han sier at han alltid har 
syntes det om meg. Kato ser at nøkkelknippet mitt rasler. 
Han vet ikke at jeg fortsatt leter etter dørene. Jeg løper 
fortsatt gjennom linoleumsgangene.

Men anerkjennelsen er som en varm dusj om vinte-
ren. Et steg videre. Et steg mot ex.phil. og Vietnam og 
tyske menn som leser Thomas Mann. I morgen vil jeg 
hjem og lese Stalin-biografien Kato har gitt meg. Enda en 
nøkkel til nøkkelknippet mitt. Men i kveld skal jeg være 
her. Han ser på meg og Tara: «Jeg har ingen problemer 
med at dere kysser nå».

Jeg sikler fortsatt  
etter å bli anerkjent 
av Guds utvalgte 
kommunist på  
lokallagskontoret
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Tru er ikkje vissheita om at verda vil  
endre seg, men viljen til å halde hjartet ope  

medan ho gjer motstand.

 foto: ADRIAN HEGGEM MISFJORD
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