Hverken fugl eller fisk

Både ormen, ugla og anda er å finne i navnet Tormod Haugland. Noe som skulle bety at han har en medfødt evne til å skrive bygdeessays, ifølge bestefaren. Riktignok er Hauglands viktigste lærdom at han ikke skulle ta bestefaren på ordet, men trass i alt som peikar andre vegar er desse tekstane samla i bestefars namn. Og dyrekombinasjonen i navnet setter sitt preg på utgivelsen. For dette er hverken fugl eller fisk. Boka er et utvalg av skjønnlitterære tekster, essays og intervjuer fra 1994-2007. Mens sakprosaen gjerne er fargerikt formulert, er prosastykkene skrevet i et nedskåret, nøkternt språk. Det gis dog plass til galgenhumor: Då eg bestemte meg for å verte forfattar, selde eg garden til ein yngre bror, kjøpte ei mørk dressjakke på Frelsesarmeens utsal for ein femtilapp, kjøpte ei pakke røyk, var innom polet. Eg har alltid drukke ein del alkohol.

I likhet med mange andre forfattere lar Haugland noen navn gå igjen i flere fortellinger. Som Konrad og Bjørg. Og han skriver seg selv inn i teksten, på finurlig vis: Tormod Haugland? Men han er jo forfattar, sa Hilda. Ja, det er meg, sa eg. Du er jo Konrad, sa ho. Du liknar ikkje på Haugland i det heile. Eg har lært å kle meg ut, sa eg. Eg har gjeve ut åtte bøker på det namnet, sa eg. Konrad gjør klokt i å holde på dette pseudonymet.